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    I


    „Na ústup je vždycky pozdě. Jednoho dne se znenadání probudíš auvědomíš si, že tohle nikdy neskončí, že to tak bude pořád. Nasedání do prvního vlaku, spěšné rozhodování. Buď sem, nebo tam. Buď bílá, nebo černá. Tomu důvěřuji, tomu ne. Včera se mi zdálo, že jsem byla vLipsku sGeorgem aostatními. Měli jsme schůzi vdomě ujezera. Seděli jsme ustolu slněným ubrusem, na kterém byl keramický hrnek stulipány, kniha Johna Reeda apistole. Celou noc se mi oté pistoli zdálo, akdyž jsem se ráno probudila, vkrku jsem cítila pachuť sazí.“


    Dívka zavřela sešit, jenž jí spočíval na klíně, azvedla pohled ke krajině, která se za okýnkem rychle míhala. Modravé roviny mezi Rýnem aVogézy, vesničky sdřevěnými domy, pole růží, trosky středověkého hradu, zničeného během jedné zčetných středověkých válek, které Alsasko pustošily. Takto knám vcházejí dějiny, pomyslela si, aniž tušila, že území, kterým projíždí, se brzy opět promění vbojiště. Válečné vozy, bombardéry Blenheim středního doletu, stíhací dvouplošníky Heinkel51 německého vojenského letectva… Když vlak projížděl kolem hřbitova, ostatní spolucestující vkupé se pokřižovali. Za toho neustálého kodrcání se jen těžko dalo usnout. Hlavou co chvíli narážela do okenního rámu. Byla unavená. Zavřela oči auviděla otce zachumlaného do teplého tvídového kabátu, jak stojí na nástupišti lipského nádraží aloučí se sní. Čelisti pevně semknuté, až se mu všedivém světle pod přístřeškem svaly ve tváři napínaly jako přístavním nosičům. Pevně stisknout zuby, ruce vkapsách sevřít vpěst azapřísahat se vjidiš. Takhle to dělají muži, kteří neznají pláč.


    Je to otázka povahy anebo principu. City, když náhle vytrysknou, dělají všechno jen mnohem těžší. Otec vedl proti slzám neustálý boj. Když byli malí, zakazoval jim plakat. Stalo-li se, že se kluci ve čtvrti do sebe pustili pěstmi aprohráli, nesměli si přijít domů stěžovat. Natržený ret nebo modřina pod okem byly víc než dostatečným důkazem porážky. Pláč však byl zakázán. Pro ženy takový zákon samozřejmě neplatil. Jenže ona své bratry zbožňovala aza nic na světě by nepřipustila, aby se sní zacházelo jinak než snimi. Vtomhle vyrostla. Takže jen žádné slzy. Otec dobře věděl, co říká.


    Byl to staromilec původem zvýchodní Haliče, jenž stále používal obuv venkovanů sgumovými podrážkami. Vzpomíná si, že když byla malá, vídávala na zahradě ukurníku jeho stopy, připomínající otisky kopyt obrovského býka. Ošabatu při obřadu vsynagoze byl jeho hlas stejně hluboký jako jeho stopy vzahradě. Hloubka daná asi devadesáti kilogramy váhy.


    Hebrejština je starobylý jazyk, který vsobě má osamělost trosek. Je jako hlas, jenž tě volá zúbočí kopce, nebo jako lodní siréna, kterou je slyšet do daleka. Melodie žalmů ji stále dojímá. Po zádech jí přebíhá mráz, kdykoli ji zaslechne ve snu tak jako teď, když se za hranicí vlak ubírá dál. Pociťuje lehounké šimrání těsně pod hrudníkem. Tam mám asi duši, pomyslela si.


    Nikdy nevěděla, co je to duše. Jako malá holka, když bydleli vReutlingenu, myslela, že duše jsou bílé pleny, které matka věšela na terase. Oskarova duše. Karlova. Ajejí. Ale teď už těm věcem nevěří. Kdyby mohla, tak by Bohu Abrahámovu advanácti kmenů izraelských přerazila vaz. Nebyla mu nic dlužná. Tisíckrát raději měla anglickou poezii. Eliotova báseň ti pomůže zbavit se zla, pomyslela si. Vždyť Bůh mi vůbec nepomohl dostat se zvězení na Wächterstraße.


    Byla to pravda. Dostala se odtamtud sama, vlastními prostředky, díky své rozvážnosti. Taková blondýnka, tak mladá atak dobře oblečená, to přece nemůže být komunistka, pomysleli si jistě její věznitelé. Ona si to také myslela. Když chodila do tenisového klubu ve Waldau, vůbec by ji nenapadlo, že se bude zajímat opolitiku. Pěkně opálená pokožka, bílý svetřík, krátká plisovaná sukýnka… Má ráda ten pocit, který ovládne tělo po cvičení. Ataké má ráda tanec, rtěnku, ráda nosí klobouk, kouří cigarety se špičkou, pije šampaňské. Jako Greta Garbo ve filmu Gösta Berling.


    Vlak teď vjel sdlouhým hvízdáním do tunelu. Ocitli se ve tmě. Nadechla se vzduchu prosyceného pachem, který stoupá zvagonů akterý je pro železnici tak typický.


    Neví přesně, kdy se to vlastně všechno zvrtlo. Stalo se to, ani nevěděla jak. Bylo to kvůli těm zatraceným sazím. Jednoho dne byl vulicích cítit nádražní pach. Zapáchalo to kouřem, jaký bývá při požáru, když se pálí kůže. Vysoké holínky řádně naleštěné, kožené pásky, hnědé košile, řemeny scvočky, vojenské řemínky… Jednou vúterý, když skamarádkou Ruth vycházely zkina, viděla ve čtvrti Weissenhof skupinu mladíků, kteří si zpívali nacistickou hymnu. Byli to jen takoví holobrádci. Nikdo tomu nevěnoval větší pozornost. Pak přišel zákaz provozovat židovské obchody. Vzpomíná si, jak se matka sklonila pro šálu, která jí upadla, když do ní majitel krámku strčil avyhodil ji ven. Ten výjev byl vjejí paměti jakýmsi výronem. Modrá šála špinavá od sněhu. Téměř ve stejnou dobu došlo kpálení knih apartitur. Pak lidé začali zaplňovat stadiony. Krásné ženy, zdraví mládenci, ctihodní otcové rodin. Nebyli to fanatici, ale obyčejní lidé, prodavači aspirinu, ženy vdomácnosti, studenti, dokonce Heideggerovi žáci. Všichni projevům pozorně naslouchali, nenechali se klamat. Věděli, co se děje. Bylo třeba si vybrat, atak si vybrali. Vybrali si.


    Osmnáctého března vsedm večer ji vdomě rodičů zadržela hlídka SA. Pršelo. Přišli pro Oskara aKarla, ale jelikož ti nebyli doma, odvedli si ji.


    Rozbité zámky, pozotvírané skříně, vyvrácené zásuvky, poházené papíry… Našli poslední dopis, který jí Georg poslal zItálie. Podle nich byl prostoupený bolševickým svinstvem. Co se dá od Rusa čekat? Georg nikdy nedokázal mluvit olásce avynechat přitom třídní boj. Aspoň že se mu podařilo utéct do bezpečí. Řekla jim pravdu, poznala ho na univerzitě. Studoval medicínu vLipsku. Tak napůl spolu chodili, ale každý bydlel jinde. On ji nikdy nedoprovázel na večírky, na něž ji zvali přátelé, aona se ho zase nikdy neptala na jeho schůze, které probíhaly za svítání. „Politika mě nikdy nezajímala,“ řekla jim. Asi se jim to zdálo přesvědčivé. Pravděpodobně tomu napomohlo ijejí oblečení. Měla na sobě vínově červenou sukni, kterou dostala od tety Terry kpromoci, boty na vysokém podpatku ahalenku svýstřihem. Vypadalo to, jako by ji zSA přišli zatknout zrovna ve chvíli, kdy se chystala jít tancovat. Matka vždycky říkávala, že vhodné oblečení jí může zachránit život. Měla pravdu. Nikdo na ni nevztáhl ruku.


    Zatímco ji vedli chodbou kcele, ze západního křídla kní dolehl křik provázejícívýslechy. Když pak na ni přišla řada, sehrála svou roli dobře. Naivní avystrašená dívka. Aopravdu to tak bylo, ikdyž ne natolik, aby přestala myslet. Skutečnost, že člověk zůstane naživu, někdy závisí jen na tom, že si uchová hlavu na správném místě azbystří všechny smysly. Pohrozili jí, že zůstane ve vězení, dokud se Karl sOskarem sami nepřihlásí. Ona je však přesvědčila, že jim skutečně nemůže poskytnout žádné informace. Přerývaný hlas, doširoka otevřené oči, něžný úsměv.


    Vnoci ležela mlčky na pryčně, kouřila adívala se do stropu. Její hrdost byla trochu dotčená. Měla chuť scelým tím divadýlkem skoncovat. Myslela na své bratry, modlila se, aby už byli vilegalitě, aby se dostali do Švýcarska nebo do Itálie jako Georg. Plánovala isvůj útěk, hned jak se jí podaří dostat se odtud. Německo už nebylo její zemí. Nezamýšlela jen dočasně uniknout, chtěla začít nový život. Cizí jazyky, které se naučila, jí přece budou kněčemu dobré. Musí odtud vypadnout. Podaří se jí to. Byla si tím jistá. Ktomu měla svou hvězdu.


    Vlak skodrcáním horského povozu opět vyjel na světlo. Ocitli se vjiné krajině. Řeka, statek obklopený jabloněmi, malé vesnice skomíny, znichž stoupá kouř. Začínalo se smrákat, když vlak vyjel zposlední zatáčky. Děti stojící vysoko na náspu zvedly paže amávaly rukama zleva doprava.


    První padající hvězdu viděla vReutlingenu, když jí bylo pět. Vraceli se pěšky zJákobova pekařství smoučníkem zkondenzovaného mléka ase semínky kvečeři. Karl šel vepředu akopal do kamínků. Ona sOskarem šli vždycky kousek za ním. Atehdy Karl ukázal na nebe prstem poučujícího staršího sourozence.


    „Dívej, Pstroužku. Něco si přej.“ Vždycky jí tak říkali. Tam nahoře měla tma barvu švestek. Tři děti srameny usebe se dívaly na nebe, zatímco hvězdy padaly, po dvou, po třech, po hrstech, jako když se sype sůl. Ještě teď, když si na to vzpomene, cítí na ramenou vůni rukávů vlněných svetrů.


    „Kometa je dárek štěstěny,“ řekl Oskar.


    „Jako narozeninový dárek?“ zeptala se.


    „Lepší. Protože je to navždycky.“


    Jsou věci, onichž vědí jen sourozenci. Jde ojisté maličkosti, jež špion využívá kověření totožnosti. Ovzpomínky sklouzávající pod dlouhou trávu dětství.


    Karl byl znich vždycky nejbystřejší. Naučil ji, jak se chovat vpřípadě zatčení. Ataké tajné dorozumívací šifry používané Komunistickou mládeží, kdy se písmena vyťukávala do zdi. Díky tomu si aspoň vysloužila uznání spoluvězeňkyň zcely. Aby se ve vězení dalo přežít, je třeba posílit mechanismus vzájemné pomoci. Stojíš za tolik, kolik toho umíš. Oskar jí vysvětlil, jak se vnitřně zocelit, aby dokázala ledacos vydržet, jak skrýt své slabiny, jak se chovat vyrovnaně, sebejistě. Ať tě city nezradí, říkával jí, nebezpečí je cítit. Musíš ho vidět přicházet.


    Nedůvěřivě se rozhlédla kolem. Jeden zcestujících ve vlaku bez přestání kouřil. Byl oblečen včerném. Otevřela okno, aby kouř mohl ven, aopřela ruce orám. Drobounký déšť jí dopadal na vlasy aosvěžil jí tvář. Cítím ho, pomyslela si. Je tady, vedle mě. Musíš myslet rychleji než oni, vypař se, vysmekni se, prostě nějak zmiz, staň se někým jiným, říkával jí. Atak se to naučila. Vymyslela si postavu ahrála si na ni, stejně jako vpubertě, když si hrávaly skamarádkou Ruth anapodobovaly filmové herečky, stavěly se do vyzývavých póz avprstech držely cigaretu vdlouhé špičce. Asta Nielsen aGreta Garbo. Přežít znamená utíkat kupředu.


    Po dvou týdnech ji pustili. Čtvrtého dubna. Na okenním parapetu ležela červená jiřina aotevřená knížka. Rodinné vyjednávání prostřednictvím polského konzula se ukázalo jako velmi účinné. Ale ona si vždycky myslela, že se odtamtud dostala díky své šťastné hvězdě.


    Fakt, že na Zemi lze pociťovat vliv hvězdných konstelací, není žádnou metaforou. Je to stejný případ, jako když se potvrdí překvapivá přesnost nerostů ukazujících kmagnetickému pólu. Hvězdy, vysílající své zprávy miliony světelných let, vedly kartografy amořeplavce po celá tisíciletí. Přenášejí-li se zvukové vlny éterem, pak někde vgalaxii nutně jsou ižalmy, litanie aprosby lidí avznášejí se tam mezi hvězdami.


    Jahve, Elohim, Siod, Brausen, ať už jsi kdokoli, Pane pohrom aoceánů, zákonodárce chaosu azničených zástupů, Pane, jemuž patří náhoda izkáza, zachraň mě.


    Vlak přijížděl knástupišti pod kovovou klenbou nádraží Gare de l’Est. Na druhé straně za okýnkem panoval běžný ranní provoz obyčejného pracovního dne. Dívka otevřela sešit azačala psát.


    „Když svět, kam by se člověk mohl vrátit, už není, musí se spoléhat na štěstí. Na schopnost improvizovat ana chladnou hlavu. To jsou mé zbraně. Používala jsem je odmalička. Proto jsem přežila. Jmenuji se Gerta Pohorylle. Narodila jsem se ve Stuttgartu, ale jsem Židovka spolským pasem. Zrovna jsem přijela do Paříže, je mi dvacet čtyři let ajsem naživu.“

  


  
    


    II


    Zazvonil zvonek udveří aona zůstala nehnutě stát uplotny, sčajovou konvicí vruce ase zatajeným dechem. Nikoho nečekala. Šedivý mrak za oknem vpodkroví těžce doléhal na střechy domů na ulici Rue Lobineau. Rozbité sklo bylo slepené pruhem lepicí pásky, kterou tam Ruth pečlivě připevnila. Bydlely vtom bytě spolu už od příjezdu do Paříže.


    Gerta si rozkousla ret až do krve. Myslela si, že strach už je pryč, jenže nebyl. Je to jedna zvěcí, které se naučila. Pokud se jednou strach, ten opravdový, usídlí vtěle, už nikdy nezmizí. Zůstane tam přikrčený vpodobě úzkosti, i když není proč, protože člověk už je vbezpečí, ve městě sdomy spodkrovím abez kobek, kde lidi umlátí ksmrti. Bylo to, jako když se schází po schodech, unichž vždycky chybí poslední stupínek. Znám ten pocit, řekla si, jakmile znovu popadla dech, jako by jí zvýšená hladina adrenalinu zocelila ducha. Strach teď ležel na dlaždicích vkuchyni, na něž se vylila trocha čaje. Poznala ho, jako člověk poznává starého druha zcest. Akaždý přitom ví, kde se ten druhý nachází. Ty tam. Já tady. Každý na svém místě. Možná je to tak dobře, pomyslela si. Když se zvonek ozval podruhé, pomaličku položila konvici na stůl ašla otevřít.


    Hubený kluk sjemným chmýřím nad horním rtem se mírně předklonil vnáznaku úklony apodal jí dopis. Byla to podlouhlá bílá obálka bez poštovního razítka, jen smodročerveným znakem Střediska pomoci uprchlíkům. Její jméno aadresa byly napsány na stroji velkými písmeny. Sotva začala rozlepovat obálku, ucítila tep ve spáncích. Byl pomalý. Tak se asi cítí obžalovaný při čekání na rozsudek. Vinen. Nevinen. Nerozuměla moc dobře tomu, co vdopise stálo. Musela si to přečíst několikrát, až strnulost svalů pominula ajejí výraz se pomalu měnil, jako když vyjde slunce schované za mrakem. Ne že by se teď usmívala, ale úsměv se rozlil vjejím nitru. Rozprostřel se ve všech rysech tváře, nejen vkoutcích rtů, ale ivočích, vjejím pohledu, když jej náhle upřela ke stropu, jako by zachytila vznášející se pírko zandělského křídla. Jisté věci umí vyjádřit jenom sourozenci. Ajakmile je vyřknou, vše se vrací na svá místa acelý vesmír se přeskupí aznovu uspořádá. Pasáž zdobrodružného románu, který si vdětství četli před večeří nahlas na schodech vpředsíni, může mít vsobě tajnou šifru, jejíž význam nedokáže rozluštit nikdo jiný. Proto, jen co si Gerta přečetla větu: „Před jeho očima se otvíral pohled na ostré zákruty řeky, na opevněné místo, na němž se tyčily dvě katedrály, tři paláce azbrojnice,“ pocítila teplo světýlka olejové lampy. Cítila, jak jí stoupá pod rukávy svetru aozařuje obrázek na titulní straně knihy, na kterém muž se svázanýma rukama jde zasněženou krajinou za koněm, vjehož sedle sedí Tatar… Ato už snaprostou jistotou věděla, že tím opevněným místem je Kreml, ta řeka se jmenuje Moskva stejně jako město, jak je popsáno vprvní kapitole Carova kurýra, románu oMichailu Strogovovi. Oddechla si úlevou, protože pochopila, že Oskar sKarlem jsou vbezpečí.


    Ta zpráva jí dodala vnitřní sílu, náboj překypující životem, aona to naléhavě potřebovala dát najevo. Chtěla to říci Ruth, Willimu, ostatním. Podívala se na sebe do zrcadla na dveřích skříně. Ruce zabořené vkapsách, krátké blond vlasy lemující obličej, vysoko klenuté obočí. Prohlížela se rozvážně apečlivě, jako by se najednou ocitla před neznámou ženou. Měřila necelý metr padesát, tělo měla drobné ašlachovité jako žokej. Ani příliš krásná, ani příliš důvtipná. Obyčejná dívka, jedna zpětadvaceti tisíc uprchlíků, kteří toho roku přijeli do Paříže. Ruce sohrnutými rukávy košile, šedé kalhoty, vystouplá brada. Přistoupila kzrcadlu otrochu blíž avšimla si něčeho vočích. Jakéhosi bezděčného vzdoru, který si neuměla nebo nechtěla vyložit. Vytáhla tedy ze zásuvky nočního stolku rtěnku, lehce rozevřela rty anačrtla si úsměv červení tak křiklavou, až působila téměř nestoudně.


    Někdy se může stát, že se člověk ocitne stovky kilometrů od domova, vLatinské čtvrti, vpodkrovním bytě svlhkými skvrnami na stropě aspotrubím, které zní jako houkající parník, apřitom vlastně ani neví, co bude dál. Nemá povolení kpobytu ani peníze, kromě těch, které se přátelům ze Stuttgartu občas podaří poslat. Může odhalit pradávné důvody vykořenění, vduši pocítit stejnou bezútěšnost jako všichni ti, kdo jsou přinuceni ujít těch nejdelších tisíc metrů vživotě, ale pak na sebe pohlédnou do zrcadla azjistí, že ipřesto mají ve tváři odhodlání být šťastní, mají výraz zapálené rozhodnosti, která je nezlomná, bez trhlin. Možná že tenhle úsměv je mou jedinou záchranou, pomyslela si. Nejrudější rty vcelé Paříži té doby.


    Popadla zvěšáku plášť avyběhla do dopoledníchulic.


    Město nad Seinou, které už několik měsíců poznamenával kvas nejrůznějších myšlenek, bylo ideálním místem kprojevování těch nejsmělejších nápadů. Kavárny na Montparnasse, kde bylo stále otevřeno, se pro čerstvě příchozí proměnily vsrdce světa. Vyměňovali si tam adresy, probírali možnosti jak získat práci, mluvili onejnovějších zprávách zNěmecka, občas se sem dostaly iberlínské noviny. Bývalo zvykem obcházet všechny stoly, jít od jednoho kdruhému, aby člověk získal celkový přehled oudálostech dne. Gerta sRuth se obvykle scházely na zahrádce kavárny Le Dôme. Aprávě tam Gerta svou zvláštní chůzí zamířila, když přecházela ulici Rue de Seine, ruce vkapsách pláště, ramena přikrčená chladem. Měla ráda to popelavé světlo, velkorysou otvírací dobu, kovové okapy na střechách, otevřená okna apředstavy osvětě.


    Ale Paříž nebyla jen tohle. Mnozí Francouzi považovali tu obrovskou vlnu přistěhovalců za přítěž. „Pařížané tě obejmou, apak tě nechají na dvoře drkotat zuby,“ říkávala Ruth anebyla daleko od pravdy. Osud evropských Židů se začínal ve městě promítat na zdech tak, jak ktomu došlo dřív vBerlíně, Budapešti, ve Vídni… Když Gerta procházela kolem nádraží Austerlitz, kde měla vyzvednout balík, uviděla skupinku mladíků zCroix de Feu, jak na zdi metra vylepují protižidovské plakáty, arázem se jí zatmělo před očima. Hrdlem jí zase stoupal čpavý pach sazí. Stalo se to náhle abylo to něco jiného než strach, který pocítila doma, když se ozval zvonek. Šlo spíše ojakýsi neovladatelný výbuch, pocit ohromení, jenž ji přiměl vykřiknout hlasem, který zněl suše asilně atomu jejímu se vůbec nepodobal.


    „ Fascistes! Fils de pute!“ slyšela sama sebe, jak jim nadává, hlasitě azřetelně, dokonalou francouzštinou. Přesně takhle to řekla. Bylo jich pět. Všichni měli kožené bundy aholínky, jako mají kohouti ostruhy. Kam se ksakru poděla moje vyrovnanost arozvážnost, pomyslela si slítostí, ale už bylo příliš pozdě. Starší muž, který právě vycházel zpošty, si ji vyčítavě přeměřil od hlavy kpatě. Francouzi jsou vždy tak umírnění azdvořilí.


    Ten nejvyšší ze skupinky se otočil arázně vykročil směrem kní. Mohla se uchýlit do některého obchůdku či do kavárny anebo přímo do výdejny balíků na poště, ale neudělala to. Nenapadlo ji to. Jen změnila směr chůze azamířila do úzké uličky svisutými balkony. Šla asnažila se přitom nepřidávat do kroku. Jen si přitiskla kabelku kbřichu, aby se tak instinktivně chránila, apozorně naslouchala krokům za sebou, aniž se otočila. Nedošla ani na roh bloku, auslyšela zcela zřetelně, slovo za slovem, co ten člověk za jejími zády řekl, když na ni ukázal. Hlas měl řezavý jako ostří pily. Ato už se rozběhla. Ze všech sil. Bylo jí jedno, kam utíká, jako by běh ani nebyl odpovědí na konkrétní výhrůžku, kterou si zrovna vyslechla. Jako by reagovala na něco úplně jiného, co měla vsobě aco ji úplně zaslepilo. Jako by uvízla uprostřed labyrintu. Ataky že ano. Vústech měla sucho acítila, jak jí hrdlem stoupá bodavý pocit studu aponížení. Jako když byla malá školačka akamarádky se smály jejich zvykům. Opět byla holčičkou vbílé halence askládané sukýnce, která nesměla ošabatu sahat na peníze akterá zhloubi duše nenáviděla vědomí, že je Židovka, protože kvůli tomu byla zranitelná. Být Židovkou, to byla modrá šála ušpiněná od sněhu na prahu krámku skořením ajejí matka, jak se se sklopenou hlavou ohýbá. Teď prudce kličkovala mezi kolemjdoucími, narážela do nich anutila je, aby se za ní překvapeně ohlédli. Dívka, která má takto naspěch, může utíkat jen sama před sebou. Zabočila do uličky sšedými mansardami, ve které byla cítit květáková polévka. Ztoho pachu se jí zvedl žaludek. Ato už jí nezbylo nic jiného než se zastavit. Opřela se ookapovou rouru na rohu avyzvracela čaj, který měla ksnídani.


    Bylo po dvanácté, když konečně dorazila na zahrádku kavárny Le Dôme. Pokožku měla pokrytou potem, zvlhlé vlasy shrnuté dozadu.


    „Co se ti kčertu stalo?“ zeptala se Ruth.


    Gerta zabořila ruce do kapes. Se svěšenými rameny ztěžka dopadla do jednoho zproutěných křesílek, ale neodpověděla. Tedy přinejmenším ne jasně.


    „Dnes večer chci jít do Chez Capoulade,“ to bylo vše, na co se zmohla. „Jestli chceš jít se mnou, tak fajn. Když ne, půjdu sama.“


    Kamarádka si ji najednou začala vážně prohlížet. Její oči jako by hodnotily avyvozovaly vlastní závěry. Znala Gertu až příliš dobře.


    „Určitě?“


    „Ano,“ odpověděla.


    To může znamenat spoustu věcí, pomyslela si Ruth. Ajednou znich je vrátit se na začátek. Ocitnout se vmístě, zněhož, jak si myslely, utíkají. Ale neřekla nic. Rozuměla jí. Ajak by taky ne? Vždyť sama cítila, že ji můžou vzít všichni čerti pokaždé, když ve Středisku pro uprchlíky ve 4. obvodu, kde pomáhala, musela směrovat nově příchozí do jiných čtvrtí avěděla, že itam je odmítnou, protože nebylo možné poskytnout stravu apřístřeší všem. Největší vlna dorazila vtu nejhorší chvíli, zrovna když počet nezaměstnaných povážlivě vzrostl. Mnoho Francouzů si myslelo, že příchozí jim utrhnou chleba od úst, aproto čím dál častěji svolávali do ulic protižidovské manifestace. Kruh zNěmecka, který je obklíčil, se na všech stranách nebezpečně stahoval.


    Uprchlíci si museli předávat stejnou tisícifrankovou bankovku, aby ji mohli ukázat francouzským celníkům. Prokázali se tak dostatkem prostředků, adíky tomu získali povolení ke vstupu. Ovšem Gerta sRuth nebyly tak bezbranné. Obě byly hezké amladé, mluvily několika jazyky adokázaly se uvolnit.


    „Ty potřebuješ pořádnýho mužskýho,“ řekla Ruth, když si zapalovala cigaretu, ajejí tón prozrazoval, že si přeje změnit téma rozhovoru. „Možná, že tě pak přejde chuť komplikovat si život. Neumíš být sama, Gerto. Jen si to přiznej. Napadají tě pak divný myšlenky.“


    „Nejsem sama. Mám Georga.“


    „Georg je příliš daleko.“ Ruth na ni znovu pohlédla, teď už jen sminimálním náznakem výtky. Nakonec jí vždycky dělala pečovatelku, ne snad proto, že byla opár let starší, ale proto, že tak to mezi nimi vždycky chodilo. Dělala si starosti, aby se Gerta zase do něčeho nezapletla. Asnažila se tomu zabránit, jak nejlépe uměla. Neuvědomovala si přitom, že osud někdy mění karty ačlověk na útěku před psem potká vlka. Nečekané věci přicházejí vždy bez znamení, která by je ohlašovala. Dochází knim mimoděk, stejnou náhodou, kvůli které by knim dojít nemuselo. Například schůzka, dopis. Nakonec všechno přichází. Dokonce ismrt přijde, ale na tu je třeba umět čekat. „Dnes jsem se seznámila sjedním Maďarem, je to tak napůl blázen,“ řekla aspiklenecky mrkla. „Chce se mnou udělat pár fotek. Říká, že potřebuje blondýnku knafocení reklamy. Jen si představ, je to pro švýcarskou pojišťovnu…“ poznamenala atvář se jí rozzářila úsměvem, vněmž se mísilo drzé šibalství smírnou marnivostí. Avtakové reklamě si ji člověk opravdu dokázal lehce představit. Vyhlížela zdravě. Růžové tváře jí lemovaly sestřižené blond vlasy, na levé straně rozdělené pěšinkou, svýraznou vlnou, která jí dodávala vzhled filmové hvězdy. Gerta se svým chlapeckým účesem, vystouplými lícními kostmi aponěkud škodolibýma očima se zelenými ažlutými tečkami vedle ní působila dojmem zvláštní krásy.


    Teď se obě otevřeně smály, usazené vproutěných křesílkách na zahrádce. Tohle se Gertě na kamarádce líbilo nejvíc. To, jak snadno dokázala všechno obrátit vžert atím ji vytáhnout ztemných zákoutí vlastní mysli.


    „Kolik ti zaplatí?“ zeptala se věcně. Nezapomínala totiž, že ikdyž je ten nápad pobavil, jejich situace stále nebyla ničím jiným než jen živořením. Nebylo by to poprvé, kdy by se nechaly najmout jako modelky avyřešily tím na pár dní nájem nebo přinejmenším večeři.


    Ruth potřásla hlavou, jako by jí bylo líto, že zklame Gertino očekávání.


    „Je to jeden znašich,“ řekla. „Žid zBudapešti. Nemá ani frank.“


    „Škoda!“ pronesla Gerta aschválně teatrálně mlaskla. „Je aspoň hezký?“ zavtipkovala. Opět zní byla ta lehkovážná aveselá dívka ztenisového klubu ve Waldau. Ale šlo jen ovzdálený odraz. Amožná také ne. Možná se vní svářily dvě ženy. Dospívající Židovka, jež se chtěla stát Gretou Garbo azbožňovala vybrané způsoby, drahé šaty astarobylé básně, které uměla zpaměti, aaktivistka, tvrdá izasněná, toužící změnit svět. Greta nebo Gerta. Toho večera si ta druhá vybojovala dvě pídě prostoru.


    Chez Capoulade se nacházel vnevětraném sklepě na třídě Boulevard Saint-Michel, vdomě č. 63. Tam se už několik měsíců scházeli horliví stoupenci levice zcelé Evropy. Většinou to byli Němci, někteří zlipské skupiny, jako třeba Willi Chardack. Ke konci tam bývalo málo světla aatmosféra připomínala katakomby. Byli tam všichni: nedočkavci, ti přísní, ti tvrdí, zastánci přímého řešení, důvěřivci. Měli zapálený pohled arozhodná gesta. Apokaždé ztišili hlas, třeba když oznamovali, že André Breton se rozhodl vstoupit do komunistické strany, nebo když četli úvodník zPravdy. Kouřili jednu cigaretu za druhou jako mladí korzáři. Jedni citovali Marxe, jiní Trockého, byla to zvláštní dialektika jednotlivých pojetí ajejich popírání, teorií apolemik. Gerta se ideologických diskuzí neúčastnila. Držela se stranou, pohroužená sama do sebe. Moc tomu všemu nerozuměla. Chodila tam, protože byla Židovka aantifašistka, amožná iproto, že pociťovala zvláštní hrdost, která se příliš nehodila ktomu jazyku plnému axiomů, citátů, anatémat adialektiky historického materialismu. Měla hlavu plnou jiných slov, která zaslechla ráno unádraží Austerlitz. Chvílemi se jí dařilo na ta slova opravdu zapomenout, ale pak jí znenadání znovu vytanula na mysli, provázená pronikavým zvukem pily.


    „ Je te connais, je sais qui tu es.“
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