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I

»Na ustup je vzdycky pozdé. Jednoho dne se znenadani probudi$
a uvédomis si, Ze tohle nikdy neskonci, Ze to tak bude porad.
Nasedani do prvniho vlaku, spésné rozhodovani. Bud sem, nebo
tam. Bud bila, nebo ¢erna. Tomu dvétuji, tomu ne. Vera se mi
zdalo, Ze jsem byla v Lipsku s Georgem a ostatnimi. Méli jsme
schuzi v domé u jezera. Sedéli jsme u stolu s Inénym ubrusem,
na kterém byl keramicky hrnek s tulipany, kniha Johna Reeda
a pistole. Celou noc se mi o té pistoli zdalo, a kdyz jsem se rano
probudila, v krku jsem citila pachut sazi.“

Divka zavtela seSit, jenz ji spocival na kliné, a zvedla pohled ke
krajiné, kterd se za okynkem rychle mihala. Modravé roviny
mezi Rynem a Vogézy, vesnicky s dfevénymi domy, pole razi,
trosky stfedovékého hradu, zniceného béhem jedné z ¢etnych
stfedovékych valek, které Alsasko pustosily. Takto k nam vcha-
zeji déjiny, pomyslela si, aniz tusila, ze tzemi, kterym projiz-
di, se brzy opét proméni v bojisté. Valecné vozy, bombardéry
Blenheim stfedniho doletu, stihaci dvouplo$niky Heinkel 51
némeckého vojenského letectva... Kdyz vlak projizdél kolem
htbitova, ostatni spolucestujici v kupé se poktizovali. Za toho
neustalého kodrcani se jen tézko dalo usnout. Hlavou co chvili
narazela do okenniho ramu. Byla unavena. Zavtela o¢i a uvidé-
la otce zachumlaného do teplého tvidového kabatu, jak stoji
na nastupisti lipského nadrazi a loudi se s ni. Celisti pevné se-
mknuté, az se mu v Sedivém svétle pod pristfeskem svaly ve
tvati napinaly jako pfistavnim nosi¢um. Pevné stisknout zuby,
ruce v kapsach seviit v pést a zapfisahat se v jidi$. Takhle to
délaji muzi, kteti neznaji plac.
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Je to otazka povahy anebo principu. City, kdyZ nahle vy-
trysknou, délaji vSechno jen mnohem tézsi. Otec vedl proti sl-
zam neustaly boj. KdyZ byli mali, zakazoval jim plakat. Stalo-li
se, Ze se kluci ve ¢tvrti do sebe pustili péstmi a prohrali, nesméli
si pfijit domu stézovat. Natrzeny ret nebo modfina pod okem
byly vic nez dostateénym ditkazem porazky. Pla¢ vsak byl za-
kazan. Pro zeny takovy zakon samoziejmé neplatil. Jenze ona
své bratry zboznovala a za nic na svété by nepfipustila, aby se
s ni zachazelo jinak neZ s nimi. V tomhle vyrostla. Takze jen
7adné slzy. Otec dobte védél, co rika.

Byl to staromilec ptivodem z vychodni Halice, jenZ stale
pouzival obuv venkovanu s gumovymi podrazkami. Vzpomina
si, ze kdyZ byla mala, vidavala na zahradé u kurniku jeho sto-
Py, pfipomingjici otisky kopyt obrovského byka. O $abatu pti
obfadu v synagoze byl jeho hlas stejné hluboky jako jeho stopy
v zahradé. Hloubka dana asi devadesati kilogramy vahy.

Hebrejstina je starobyly jazyk, ktery v sobé ma osamélost
trosek. Je jako hlas, jenz té vola z tibo¢i kopce, nebo jako lodni
siréna, kterou je slySet do daleka. Melodie Zalmu ji stale doji-
ma. Po zadech ji ptebiha mraz, kdykoli ji zaslechne ve snu tak
jako ted, kdyz se za hranici vlak ubira dal. Pocituje lehounké
$imrani tésné pod hrudnikem. Tam mam asi dusi, pomyslela si.

Nikdy nevédéla, co je to duse. Jako mala holka, kdyz byd-
leli v Reutlingenu, myslela, Ze duse jsou bilé pleny, které matka
vésela na terase. Oskarova duse. Karlova. A jeji. Ale ted uz tém
vécem nevéii. Kdyby mohla, tak by Bohu Abrahamovu a dva-
nacti kment izraelskych prerazila vaz. Nebyla mu nic dluzna.
Tisickrat radéji méla anglickou poezii. Eliotova basen ti pomu-
Ze zbavit se zla, pomyslela si. Vzdyt Bith mi vitbec nepomohl
dostat se z vézeni na Wachterstraf3e.

Byla to pravda. Dostala se odtamtud sama, vlastnimi pro-
stredky, diky své rozvaznosti. Takova blondynka, tak mlada
a tak dobfe oblecend, to prece nemtize byt komunistka, pomy-
sleli si jisté jeji véznitelé. Ona si to také myslela. KdyZ chodila
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do tenisového klubu ve Waldau, vitbec by ji nenapadlo, Ze se
bude zajimat o politiku. Pékné opalena pokozka, bily svetiik,
kratka plisovana sukynka... Ma rada ten pocit, ktery ovladne
télo po cviceni. A také ma rada tanec, rténku, rada nosi klobouk,
koufi cigarety se $pickou, pije Sampariské. Jako Greta Garbo ve
filmu Gésta Berling.

Vlak ted vjel s dlouhym hvizdanim do tunelu. Ocitli se ve
tmé. Nadechla se vzduchu prosyceného pachem, ktery stoupa
z vagonu a ktery je pro Zeleznici tak typicky.

Nevi pfesné, kdy se to vlastné vsechno zvrtlo. Stalo se to,
ani nevédéla jak. Bylo to kvuli tém zatracenym sazim. Jednoho
dne byl v ulicich citit nddrazni pach. Zapachalo to koufem, jaky
byva pii pozaru, kdyz se pali kiaze. Vysoké holinky fadné na-
lesténé, kozené pasky, hnédé kosile, femeny s cvocky, vojenské
feminky... Jednou v ttery, kdyZ s kamaradkou Ruth vychazely
z kina, vidéla ve ¢tvrti Weissenhof skupinu mladiku, ktefi si
zpivali nacistickou hymnu. Byli to jen takovi holobradci. Nikdo
tomu nevénoval vétsi pozornost. Pak pfiSel zdkaz provozovat
zidovské obchody. Vzpomina si, jak se matka sklonila pro $alu,
kterd ji upadla, kdyz do ni majitel kramku str¢il a vyhodil ji ven.
Ten vyjev byl v jeji paméti jakymsi vyronem. Modra $ala $pina-
va od snéhu. Témér ve stejnou dobu doslo k paleni knih a par-
titur. Pak lidé zacali zapliiovat stadiony. Krasné Zeny, zdravi
mladenci, ctihodni otcové rodin. Nebyli to fanatici, ale obycejni
lidé, prodavaci aspirinu, zeny v domacnosti, studenti, dokonce
Heideggerovi Zaci. VSichni projevim pozorné naslouchali, ne-
nechali se klamat. Védéli, co se déje. Bylo tfeba si vybrat, a tak
si vybrali. Vybrali si.

Osmnactého bfezna v sedm vecer ji v domé rodi¢t zadr-
zela hlidka SA. Prselo. Prisli pro Oskara a Karla, ale jelikoz ti
nebyli doma, odvedli si ji.

Rozbité zamky, pozotvirané skiiné, vyvracené zasuvky,
pohazené papiry... Nasli posledni dopis, ktery ji Georg poslal
z Italie. Podle nich byl prostoupeny bol$evickym svinstvem. Co
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se da od Rusa ¢ekat? Georg nikdy nedokazal mluvit o lasce a vy-
nechat ptfitom tf¥idni boj. Asponi Ze se mu podafilo utéct do
bezpedi. Rekla jim pravdu, poznala ho na univerzité. Studoval
medicinu v Lipsku. Tak naptl spolu chodili, ale kazdy bydlel jin-
de. On ji nikdy nedoprovazel na vecirky, na néz ji zvali pratelé,
a ona se ho zase nikdy neptala na jeho schtize, které probihaly
za svitani. ,Politika mé nikdy nezajimala,” fekla jim. Asi se jim
to zdalo presvédcivé. Pravdépodobné tomu napomohlo i jeji
obleceni. Méla na sobé vinové ¢ervenou sukni, kterou dostala
od tety Terry k promoci, boty na vysokém podpatku a halenku
s vystfihem. Vypadalo to, jako by ji z SA pfisli zatknout zrovna
ve chvili, kdy se chystala jit tancovat. Matka vzdycky tikavala,
Ze vhodné obleceni ji mtze zachranit Zivot. Méla pravdu. Nikdo
na ni nevztahl ruku.

Zatimco ji vedli chodbou k cele, ze zapadniho kiidla k ni
dolehl kiik provazejici vyslechy. KdyZ pak na ni pfisla fada, se-
hrala svou roli dobfe. Naivni a vystrasena divka. A opravdu to
tak bylo, i kdyZ ne natolik, aby pfestala myslet. Skute¢nost, Ze
clovék zlistane nazivu, nékdy zavisi jen na tom, Ze si uchova hla-
vu na spravném misté a zbystfi vSechny smysly. Pohrozili ji, Ze
zustane ve vézeni, dokud se Karl s Oskarem sami nepiihlasi. Ona
je v8ak presvédcila, Ze jim skute¢né nemuze poskytnout zadné
informace. Pferyvany hlas, dosiroka oteviené oci, nézny tismév.

V noci lezela ml¢ky na pry¢né, koufila a divala se do stro-
pu. Jeji hrdost byla trochu dot¢ena. Méla chut s celym tim di-
vadylkem skoncovat. Myslela na své bratry, modlila se, aby uz
byli v ilegalité, aby se dostali do Svycarska nebo do Italie jako
Georg. Planovala i svtij uték, hned jak se ji podafi dostat se
odtud. Némecko uz nebylo jeji zemi. Nezamyslela jen do¢asné
uniknout, chtéla za¢it novy Zivot. Cizi jazyky, které se naucila,
ji pfece budou k né¢emu dobré. Musi odtud vypadnout. Podari
se ji to. Byla si tim jista. K tomu méla svou hvézdu.

Vlak s kodrcanim horského povozu opét vyjel na svétlo.
Ocitli se v jiné krajiné. Reka, statek obklopeny jablonémi, malé
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vesnice s kominy, z nichZ stoupa kouf. Zac¢inalo se smrakat,
kdyz vlak vyjel z posledni zatacky. Déti stojici vysoko na naspu
zvedly paze a mavaly rukama zleva doprava.

Prvni padajici hvézdu vidéla v Reutlingenu, kdy?Z ji bylo
pét. Vraceli se pésky z Jakobova pekafstvi s mou¢nikem z kon-
denzovaného mléka a se seminky k vecefi. Karl $el veptedu
a kopal do kaminki. Ona s Oskarem $li vzdycky kousek za nim.
A tehdy Karl ukazal na nebe prstem poucujiciho starsiho sou-
rozence.

»Divej, Pstrouzku. Néco si ptej.“ Vzdycky ji tak fikali. Tam
nahote méla tma barvu $vestek. Tfi déti s rameny u sebe se di-
valy na nebe, zatimco hvézdy padaly, po dvou, po tfech, po hrs-
tech, jako kdyz se sype sul. Jesté ted, kdyzZ si na to vzpomene,
citi na ramenou viini rukava vinénych svetra.

,Kometa je darek $téstény, fekl Oskar.

w~Jako narozeninovy darek?“ zeptala se.

»Leps$i. Protoze je to navzdycky.

Jsou véci, o nichz védi jen sourozenci. Jde o jisté ma-
lickosti, jez Spion vyuziva k ovéreni totoznosti. O vzpominky
sklouzavajici pod dlouhou travu détstvi.

Karl byl z nich vZdycky nejbysttejsi. Naudil ji, jak se cho-
vat v piipadé zatceni. A také tajné dorozumivaci $ifry pouZiva-
né Komunistickou mladezi, kdy se pismena vytukavala do zdi.
Diky tomu si aspon vyslouzila uznani spoluvézerikyn z cely. Aby
se ve vézeni dalo preZit, je tfeba posilit mechanismus vzijemné
pomoci. Stojis za tolik, kolik toho umis. Oskar ji vysvétlil, jak
se vnitiné zocelit, aby dokazala ledacos vydrzet, jak skryt své
slabiny, jak se chovat vyrovnané, sebejisté. At té city nezradi,
tikaval ji, nebezpedi je citit. Musi§ ho vidét pfichazet.

Nedtvéfivé se rozhlédla kolem. Jeden z cestujicich ve
vlaku bez prestani koufil. Byl oblecen v ¢erném. Otevtela okno,
aby kout mohl ven, a opfela ruce o ram. Drobounky dést ji do-
padal na vlasy a osvézil ji tvat. Citim ho, pomyslela si. Je tady,
vedle mé. Musi$ myslet rychleji nez oni, vypaf se, vysmekni se,
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prosté néjak zmiz, stan se nékym jinym, fikaval ji. A tak se to
naucila. Vymyslela si postavu a hrala si na ni, stejné jako v pu-
berté, kdyz si hravaly s kamaradkou Ruth a napodobovaly fil-
mové herecky, stavély se do vyzyvavych p6z a v prstech drzely
cigaretu v dlouhé $picce. Asta Nielsen a Greta Garbo. Prezit
znamena utikat kupfedu.

Po dvou tydnech ji pustili. Ctvrtého dubna. Na okennim
parapetu leZela Cervena jifina a oteviena knizka. Rodinné vy-
jednavani prostfednictvim polského konzula se ukazalo jako
velmi G¢inné. Ale ona si vzdycky myslela, Ze se odtamtud do-
stala diky své $tastné hvézdé.

Fakt, Ze na Zemi lze pocitovat vliv hvézdnych konstelaci,
neni zadnou metaforou. Je to stejny pripad, jako kdyz se po-
tvrdi pfekvapiva presnost nerostti ukazujicich k magnetickému
pélu. Hvézdy, vysilajici své zpravy miliony svételnych let, vedly
kartografy a moteplavce po cela tisicileti. Pfenaseji-li se zvuko-
vé viny éterem, pak nékde v galaxii nutné jsou i Zalmy, litanie
a prosby lidi a vznaseji se tam mezi hvézdami.

Jahve, Elohim, Siod, Brausen, at uz jsi kdokoli, Pane po-
hrom a ocednui, zdkonoddrce chaosu a znicenych zdstupti, Pane,
jemuz pat¥i ndhoda i zkdza, zachrart mé.

Vlak prijizdél k nastupisti pod kovovou klenbou nadra-
7i Gare de I’Est. Na druhé strané za okynkem panoval bézny
ranni provoz oby¢ejného pracovniho dne. Divka otevtela se$it
a zacala psat.

»,KdyZ svét, kam by se ¢lovék mohl vratit, uz neni, musi se
spoléhat na $tésti. Na schopnost improvizovat a na chladnou
hlavu. To jsou mé zbrané. PouZivala jsem je odmali¢ka. Proto
jsem prezila. Jmenuji se Gerta Pohorylle. Narodila jsem se ve
Stuttgartu, ale jsem Zidovka s polskym pasem. Zrovna jsem pfi-
jela do Paftize, je mi dvacet ¢tyfi let a jsem nazivu.“
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IT

Zazvonil zvonek u dvefi a ona ztstala nehnuté stat u plotny,
s Cajovou konvici v ruce a se zatajenym dechem. Nikoho nece-
kala. Sedivy mrak za oknem v podkrovi té7ce doléhal na sttechy
domu na ulici Rue Lobineau. Rozbité sklo bylo slepené pruhem
lepici pasky, kterou tam Ruth peclivé pfipevnila. Bydlely v tom
byté spolu uz od pfijezdu do PatiZe.

Gerta si rozkousla ret az do krve. Myslela si, Ze strach uz
je pry¢, jenze nebyl. Je to jedna z véci, které se naucila. Pokud
se jednou strach, ten opravdovy, usidli v téle, uz nikdy nezmizi.
Zustane tam prikréeny v podobé uizkosti, i kdyZ neni pro¢, pro-
toze ¢lovék uz je v bezpedi, ve mésté s domy s podkrovim a bez
kobek, kde lidi umlati k smrti. Bylo to, jako kdyz se schazi po
schodech, u nichz vzdycky chybi posledni stupinek. Znam ten
pocit, fekla si, jakmile znovu popadla dech, jako by ji zvySena
hladina adrenalinu zocelila ducha. Strach ted leZel na dlazdicich
v kuchyni, na néz se vylila trocha ¢aje. Poznala ho, jako ¢lovék
poznava starého druha z cest. A kazdy pfitom vi, kde se ten
druhy nachazi. Ty tam. J& tady. Kazdy na svém misté. Mozna
je to tak dobfte, pomyslela si. Kdyz se zvonek ozval podruhé,
pomalicku poloZila konvici na sttl a $la oteviit.

Hubeny kluk s jemnym chmyfim nad hornim rtem se
mirné predklonil v naznaku tklony a podal ji dopis. Byla to
podlouhla bila obalka bez pos$tovniho razitka, jen s modro-
¢ervenym znakem Stfediska pomoci uprchlikiim. Jeji jméno
a adresa byly napsany na stroji velkymi pismeny. Sotva zacala
rozlepovat obalku, ucitila tep ve spancich. Byl pomaly. Tak se asi
citi obzalovany pti ¢ekani na rozsudek. Vinen. Nevinen. Nero-
zumeéla moc dobfe tomu, co v dopise stalo. Musela si to precist
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nékolikrat, az strnulost svalit pominula a jeji vyraz se pomalu
meénil, jako kdyz vyjde slunce schované za mrakem. Ne Ze by
se ted usmivala, ale ismév se rozlil v jejim nitru. Rozprosttel se
ve v$ech rysech tvate, nejen v koutcich rtt, ale i v ocich, v je-
jim pohledu, kdy?Z jej nahle upftela ke stropu, jako by zachytila
vznasejici se pirko z andélského kiidla. Jisté véci umi vyjadrit
jenom sourozenci. A jakmile je vyfknou, vSe se vraci na sva mis-
ta a cely vesmir se pfeskupi a znovu uspotada. Pasaz z dobro-
druzného romanu, ktery si v détstvi cetli pfed vecefi nahlas na
schodech v predsini, muZe mit v sobé tajnou $ifru, jejiz vyznam
nedokaze rozlustit nikdo jiny. Proto, jen co si Gerta pfecetla
vétu: ,Pred jeho o¢ima se otviral pohled na ostré zdkruty reky,
na opevnéné misto, na némz se tycily dvé katedrdly, tFi paldce
a zbrojnice,“ pocitila teplo svétylka olejové lampy. Citila, jak ji
stoupa pod rukavy svetru a ozafuje obrazek na titulni strané
knihy, na kterém muz se svazanyma rukama jde zasnéZenou
krajinou za koném, v jehoZ sedle sedi Tatar... A to uz s na-
prostou jistotou védéla, Ze tim opevnénym mistem je Kreml,
ta feka se jmenuje Moskva stejné jako mésto, jak je popsano
v prvni kapitole Carova kuryra, romanu o Michailu Strogovovi.
Oddechla si ulevou, protoZe pochopila, Ze Oskar s Karlem jsou
v bezpedi.

Ta zprava ji dodala vnitini silu, naboj ptekypujici Zivo-
tem, a ona to naléhavé potiebovala dat najevo. Chtéla to fici
Ruth, Willimu, ostatnim. Podivala se na sebe do zrcadla na dve-
tich skiiné. Ruce zabofené v kapsach, kratké blond vlasy lemu-
jici obli¢ej, vysoko klenuté obodi. Prohlizela se rozvazné a pec-
livé, jako by se najednou ocitla pfed neznamou Zenou. Métila
necely metr padesat, télo méla drobné a Slachovité jako Zokej.
Ani pfili§ krasna, ani pfili§ davtipna. Obycejna divka, jedna
z pétadvaceti tisic uprchlik, ktefi toho roku pfijeli do Pafize.
Ruce s ohrnutymi rukavy kosile, Sedé kalhoty, vystoupla brada.
Pristoupila k zrcadlu o trochu bliz a v§imla si néc¢eho v ocich.
Jakéhosi bezdétného vzdoru, ktery si neuméla nebo nechtéla
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vyloZit. Vytahla tedy ze zasuvky noc¢niho stolku rténku, lehce
rozeviela rty a nacrtla si ismév Cerveni tak kiiklavou, az ptiso-
bila témér nestoudné.

Nékdy se miize stat, Ze se ¢lovék ocitne stovky kilometr
od domova, v Latinské ¢tvrti, v podkrovnim byté s vlhkymi
skvrnami na stropé a s potrubim, které zni jako houkajici par-
nik, a pfitom vlastné ani nevi, co bude dal. Nema povoleni k po-
bytu ani penize, kromé téch, které se pratelim ze Stuttgartu
obcas podati poslat. Miize odhalit pradavné dtivody vykofenéni,
v dusi pocitit stejnou bezutésnost jako vsichni ti, kdo jsou pfi-
nuceni ujit téch nejdelsich tisic metrt v zivoté, ale pak na sebe
pohlédnou do zrcadla a zjisti, Ze i pfesto maji ve tvari odhodlani
byt $tastni, maji vyraz zapalené rozhodnosti, ktera je nezlomna,
bez trhlin. MoZna Ze tenhle ismév je mou jedinou zachranou,
pomyslela si. Nejrudéjsi rty v celé Patizi té doby.

Popadla z vésaku plast a vybéhla do dopolednich ulic.

Mésto nad Seinou, které uz nékolik mésicti poznamena-
val kvas nejriiznéjsich myslenek, bylo idedlnim mistem k pro-
jevovani téch nejsmeélejsich napadi. Kavarny na Montparnasse,
kde bylo stéle otevieno, se pro Cerstvé ptichozi proménily v srd-
ce svéta. Vyménovali si tam adresy, probirali moznosti jak zis-
kat praci, mluvili o nejnovéjsich zpravach z Némecka, obcas se
sem dostaly i berlinské noviny. Byvalo zvykem obchéazet vSech-
ny stoly, jit od jednoho k druhému, aby ¢lovék ziskal celkovy
prehled o udalostech dne. Gerta s Ruth se obvykle schazely na
zahradce kavarny Le Dome. A pravé tam Gerta svou zvlastni
chizi zamifila, kdyz prechazela ulici Rue de Seine, ruce v kap-
sach plasté, ramena prikréena chladem. Méla rada to popelavé
svétlo, velkorysou otviraci dobu, kovové okapy na stfechach,
oteviend okna a predstavy o svété.

Ale Patiz nebyla jen tohle. Mnozi Francouzi povazovali tu
obrovskou vilnu pfistéhovalct za pfitéz. ,Pafizané té obejmou,
a pak té nechaji na dvorte drkotat zuby,“ fikavala Ruth a nebyla
daleko od pravdy. Osud evropskych Zidt se za¢inal ve mésté
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promitat na zdech tak, jak k tomu doslo dfiv v Berliné, Buda-
pesti, ve Vidni... Kdyz Gerta prochazela kolem nadrazi Aus-
terlitz, kde méla vyzvednout balik, uvidéla skupinku mladika
z Croix de Feu, jak na zdi metra vylepuji protiZidovské plakaty,
arazem se ji zatmélo pfed o¢ima. Hrdlem ji zase stoupal ¢pavy
pach sazi. Stalo se to nahle a bylo to néco jiného nez strach, kte-
1y pocitila doma, kdyz se ozval zvonek. Slo spise o jakysi neovla-
datelny vybuch, pocit ohromeni, jenz ji ptimél vyktiknout hla-
sem, ktery znél suSe a silné a tomu jejimu se viibec nepodobal.
sFascistes! Fils de pute!“ slySela sama sebe, jak jim nadava,
hlasité a zfetelng, dokonalou francouzstinou. Pfesné takhle to
tfekla. Bylo jich pét. VSichni méli kozené bundy a holinky, jako
maji kohouti ostruhy. Kam se k sakru podéla moje vyrovna-
nost a rozvaznost, pomyslela si s litosti, ale uz bylo pfili$ pozdé.
Stars$i muz, ktery pravé vychazel z posty, si ji vycitavé preméfil
od hlavy k paté. Francouzi jsou vzdy tak umirnéni a zdvofili.
Ten nejvyssi ze skupinky se otodil a razné vykrocil smé-

rem k ni. Mohla se uchylit do nékterého obchudku ¢i do ka-
varny anebo pfimo do vydejny baliki na posté, ale neudélala
to. Nenapadlo ji to. Jen zménila smér chiize a zamifila do uzké
uli¢ky s visutymi balkony. Sla a snazila se ptitom neptidavat do
kroku. Jen si ptitiskla kabelku k btichu, aby se tak instinktivné
chranila, a pozorné naslouchala krokiim za sebou, aniz se oto-
¢ila. Nedosla ani na roh bloku, a uslySela zcela zfetelné, slovo
za slovem, co ten Clovék za jejimi zady fekl, kdyz na ni ukazal.
Hlas mél fezavy jako ostfi pily. A to uz se rozbéhla. Ze vsech
sil. Bylo ji jedno, kam utika, jako by béh ani nebyl odpovédi na
konkrétni vyhrazku, kterou si zrovna vyslechla. Jako by reago-
vala na néco uplné jiného, co méla v sobé a co ji uplné zaslepilo.
Jako by uvizla uprostted labyrintu. A taky Ze ano. V tstech méla
sucho a citila, jak ji hrdlem stoupa bodavy pocit studu a poni-
zeni. Jako kdyz byla mala skolacka a kamaradky se smaly jejich
zvykam. Opét byla hol¢ickou v bilé halence a skladané sukynce,
ktera nesmeéla o $abatu sahat na penize a ktera z hloubi duse
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nenavidéla védomi, ze je Zidovka, protoze kviili tomu byla zra-
nitelna. Byt Zidovkou, to byla modra $ala uspinéna od snéhu
na prahu kramku s kofenim a jeji matka, jak se se sklopenou
hlavou ohyba. Ted prudce klickovala mezi kolemjdoucimi, na-
raZela do nich a nutila je, aby se za ni pfekvapené ohlédli. Div-
ka, ktera ma takto naspéch, miiZe utikat jen sama pied sebou.
Zabocila do ulicky s Sedymi mansardami, ve které byla citit
kvétakova polévka. Z toho pachu se ji zvedl Zaludek. A to uz ji
nezbylo nic jiného nez se zastavit. Opfela se o okapovou rouru
na rohu a vyzvracela ¢aj, ktery méla k snidani.

Bylo po dvanacté, kdyZ kone¢né dorazila na zahradku
kavarny Le Dome. Pokozku méla pokrytou potem, zvlhlé vlasy
shrnuté dozadu.

,Co se ti k ¢ertu stalo?“ zeptala se Ruth.

Gerta zabofila ruce do kapes. Se svésenymi rameny ztéz-
ka dopadla do jednoho z prouténych kesilek, ale neodpovédéla.
Tedy pfinejmensim ne jasné.

»Dnes vecer chci jit do Chez Capoulade,“ to bylo vse, na
co se zmohla. ,Jestli chces jit se mnou, tak fajn. KdyZz ne, pti-
jdu sama.“

Kamaradka si ji najednou zacala vazné prohlizet. Jeji oci
jako by hodnotily a vyvozovaly vlastni zavéry. Znala Gertu az
prilis dobfe.

SUTCité?“

»Ano,“ odpovédéla.

To mlize znamenat spoustu véci, pomyslela si Ruth. A jed-
nou z nich je vratit se na zacatek. Ocitnout se v misté, z néhoz,
jak si myslely, utikaji. Ale nefekla nic. Rozuméla ji. A jak by
taky ne? Vzdyt sama citila, Ze ji mizou vzit vSichni ¢erti poka-
7dé, kdyz ve Sttedisku pro uprchliky ve 4.obvodu, kde poma-
hala, musela smérovat nové ptichozi do jinych ¢tvrti a védéla,
Ze i tam je odmitnou, protoze nebylo mozné poskytnout stra-
vu a pristfesi véem. Nejvétsi vina dorazila v tu nejhorsi chvili,
zrovna kdyz pocet nezaméstnanych povazlivé vzrostl. Mnoho
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Francouzu si myslelo, Zze pfichozi jim utrhnou chleba od ust,
a proto ¢im dal ¢astéji svolavali do ulic protizidovské manifes-
tace. Kruh z Némecka, ktery je obklicil, se na vSech stranach
nebezpecné stahoval.

Uprchlici si museli pfedavat stejnou tisicifrankovou ban-
kovku, aby ji mohli ukazat francouzskym celnikiim. Prokazali
se tak dostatkem prosttedkd, a diky tomu ziskali povoleni ke
vstupu. OvSem Gerta s Ruth nebyly tak bezbranné. Obé byly
hezké a mladé, mluvily nékolika jazyky a dokazaly se uvolnit.

»Ly potfebuje$ poradnyho muzskyho,“ fekla Ruth, kdyz
si zapalovala cigaretu, a jeji ton prozrazoval, Ze si pfeje zménit
téma rozhovoru. ,Mozna, Ze té pak pfejde chut komplikovat
si zivot. Neumi$ byt sama, Gerto. Jen si to pfiznej. Napadaji té
pak divny myslenky.

»,Nejsem sama. Mam Georga.”

,Georg je prili§ daleko.“ Ruth na ni znovu pohlédla, ted uz
jen s minimalnim naznakem vytky. Nakonec ji vidycky délala
pecovatelku, ne snad proto, Ze byla o par let starsi, ale proto,
Ze tak to mezi nimi vzdycky chodilo. Délala si starosti, aby se
Gerta zase do néc¢eho nezapletla. A snazila se tomu zabranit, jak
nejlépe uméla. Neuvédomovala si pfitom, Ze osud nékdy méni
karty a ¢lovék na atéku pted psem potka vlka. Necekané véci
prichazeji vidy bez znameni, ktera by je ohlasovala. Dochazi
k nim mimodék, stejnou ndhodou, kvtli které by k nim dojit
nemuselo. Napfiklad schiizka, dopis. Nakonec v§echno pfichazi.
Dokonce i smrt pfijde, ale na tu je tfeba umét ¢ekat. ,Dnes jsem
se seznamila s jednim Madarem, je to tak napul blazen, fekla
a spiklenecky mrkla. ,Chce se mnou udélat par fotek. Rika, ze
potiebuje blondynku k nafoceni reklamy. Jen si pfedstav, je to
pro $vycarskou pojistovnu...“ poznamenala a tvar se ji rozzatila
ismévem, v némz se misilo drzé Sibalstvi s mirnou marnivosti.
A v takové reklameé si ji ¢lovék opravdu dokazal lehce predstavit.
VyhliZela zdravé. Razové tvate ji lemovaly sestfizené blond vla-
sy, na levé strané rozdélené pésinkou, s vyraznou vlnou, ktera
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ji dodavala vzhled filmové hvézdy. Gerta se svym chlapeckym
ucesem, vystouplymi licnimi kostmi a ponékud $kodolibyma
oc¢ima se zelenymi a zlutymi teckami vedle ni ptsobila dojmem
zvlastni krasy.

Ted se obé oteviené smaly, usazené v prouténych kfesil-
kach na zahradce. Tohle se Gerté na kamaradce libilo nejvic. To,
jak snadno dokazala vSechno obratit v Zert a tim ji vytahnout
z temnych zakouti vlastni mysli.

»Kolik ti zaplati?“ zeptala se vécné. Nezapominala totiz,
7e i kdyZ je ten napad pobavil, jejich situace stale nebyla ni¢im
jinym nez jen zivorenim. Nebylo by to poprvé, kdy by se necha-
ly najmout jako modelky a vyfesily tim na par dni najem nebo
prinejmensim vecefi.

Ruth potftasla hlavou, jako by ji bylo lito, Ze zklame Ger-
tino oc¢ekavani.

,Je to jeden z nasich, fekla. ,Zid z Budapesti. Nema ani
frank“

»Skoda!“ pronesla Gerta a schvalné teatralné mlaskla. ,,Je
aspon hezky?“ zavtipkovala. Opét z ni byla ta lehkovazna a ve-
sela divka z tenisového klubu ve Waldau. Ale $lo jen o vzda-
leny odraz. A mozna také ne. Mozna se v ni svatily dvé Zeny.
Dospivajici Zidovka, jeZ se chtéla stat Gretou Garbo a zboz-
fovala vybrané zpusoby, drahé Saty a starobylé basné, které
uméla zpaméti, a aktivistka, tvrda i zasnénd, touzici zménit
svét. Greta nebo Gerta. Toho vecera si ta druha vybojovala dvé
pidé prostoru.

Chez Capoulade se nachazel v nevétraném sklepé na tfi-
dé Boulevard Saint-Michel, v domé ¢. 63. Tam se uZ nékolik
mésict schazeli horlivi stoupenci levice z celé Evropy. Vétsinou
to byli Némci, néktefi z lipské skupiny, jako tfeba Willi Char-
dack. Ke konci tam byvalo malo svétla a atmosféra pfipominala
katakomby. Byli tam v$ichni: nedoc¢kavci, ti pfisni, ti tvrdi, za-
stanci ptimého feseni, duvéfivci. Méli zapaleny pohled a roz-
hodna gesta. A pokazdé ztisili hlas, tfeba kdyz oznamovali, Ze
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André Breton se rozhodl vstoupit do komunistické strany, nebo
kdyz ¢etli avodnik z Pravdy. Koutili jednu cigaretu za druhou
jako mladi korzati. Jedni citovali Marxe, jini Trockého, byla to
zvlastni dialektika jednotlivych pojeti a jejich popirani, teorii
a polemik. Gerta se ideologickych diskuzi neti¢astnila. Drzela se
stranou, pohrouzena sama do sebe. Moc tomu v§emu nerozu-
méla. Chodila tam, protoze byla Zidovka a antifasistka, a mozna
i proto, Ze pocitovala zvlastni hrdost, ktera se ptili$ nehodila
k tomu jazyku plnému axiomd, citatil, anatémat a dialektiky
historického materialismu. Méla hlavu plnou jinych slov, ktera
zaslechla rano u nadrazi Austerlitz. Chvilemi se ji dafilo na ta
slova opravdu zapomenout, ale pak ji znenadani znovu vytanu-
la na mysli, provazena pronikavym zvukem pily.
wJe te connais, je sais qui tu es.
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