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Poslední případ světoznámého 
komisaře Wallandera
Jednoho dubnového rána roku 2008 
zmizí na své pravidelné procházce 
lesoparkem vysloužilý vysoce 
postavený námořní důstojník Håkan 
von Enke. Vyšetřování případu má 
na starosti stockholmská policie 
a komisař Wallander s ním nemá nic 
společného — tedy ofi ciálně. Jenže 
zmizelý důstojník se měl stát tchánem 
jeho dcery. A tak se Wallander brzy 
zaplete do věcí, po kterých mu úředně 
nic není, slibuje, co nesplní, lže, když 
je potřeba — a vychází mu to. Dokud 
nenarazí na matoucí špionážní aktivity, 
které se váží ještě k době studené války… 
Přidávají se ale další nečekané překážky. 
Co překročil šedesátku, má komisař pocit, 
že se nachází na prahu senility. Zoufale 
se drží naděje, kterou pro něj zosobňuje 
nedávno narozená vnučka, ale životní 
realita ho dohání. Do budoucnosti 
hledí s velkou nejistotou a zdá se 
nevyhnutelné, že se musí tváří v tvář 
utkat s tím nejvzpurnějším soupeřem: 
sám se sebou.

Henning Mankell vytvořil v komisaři 
Wallanderovi jednu z nejzajímavějších 
postav současného detektivního světa. 
Mankell dvakrát získal Cenu švédské 
akademie autorů detektivní literatury, 
za své knihy obdržel různá uznání 
ve Skandinávii, Evropě i Americe. 
Práva na poslední díl série o komisaři 
Wallanderovi se prodala do více než 
dvaadvaceti zemí. 

Henning Mankell (nar. 1948) se narodil 
ve Stockholmu a vyrostl na různých 
místech ve Švédsku. Na začátku 
devadesátých let vytvořil postavu 
neohroženého komisaře Wallandera, 
o němž napsal deset románů (Vrazi bez 
tváře, Bílá lvice, Pátá žena atd.). Nepokojný 
muž je vyvrcholením série a zároveň 
samostatně fungujícím románem. Série se 
těší velké čtenářské oblibě po celé Evropě 
a obdržela mnoho žánrových cen. Mankell 
působí jako herec, divadelní režisér 
a manažer jak ve Švédsku, tak především 
v Mosambiku, kde vede divadelní soubor 
Avenida a píše stranou evropského 
ruchu. Jak sám říká: žije jednou nohou ve 
sněhu, druhou v písku. V Hostu vyšel jeho 
detektivní thriller Číňan (2011).
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Kriminální série Henninga Mankella, ve které hraje hlavní roli 
deprimovaný a idealistický policejní komisař Kurt Wallander, 
se stala hitem po celém světě. Bylo prodáno více než 30 milionů 
výtisků, knihy byly přeloženy do 43 jazyků a vzniklo více než 
25 fi lmových adaptací.

Čtenáři si utrápeného, samotářského detektiva, který se utápí 
v depresích, má hromadu zdravotních potíží a jeho soukromý 
život připomíná katastrofu, okamžitě oblíbili. Mankellovy 
knihy obletěly Evropu a staly se z nich bestsellery. Velkou 
zásluhu na tom, že se Wallanderův věhlas rozšířil i do Velké 
Británie a Spojených států, má slavný a cenami ověnčený 
seriál z produkce BBC, ve kterém hlavní postavu ztvárnil herec 
Kenneth Branagh. Wallanderova popularita proměnila zapadlé 
švédské městečko Ystad v jednu z hlavních turistických 
atrakcí celého Švédska. Lidé se sem sjíždějí, aby si vychutnali 
pochmurnou atmosféru krajiny, kterou znají z televizních 
obrazovek, a na vlastní oči spatřili místa, kde se odehrávaly scény 
vražd. 

Avšak Mankellovy knihy nejsou jen pouhé krimi. Henning 
Mankell stvořil postavu Kurta Wallandera proto, aby jeho 
prostřednictvím mohl psát o znepokojujícím vzestupu násilí 
a rasismu, který podkopává základy švédské společnosti. Problémy, 
které Mankell popisuje, se zdaleka netýkají jenom Švédska. Dají 
se najít v kterékoliv zemi, stejně jako knihy Henninga Mankella.

Britského shakespearovského herce Kennetha Branagha 
znají v roli Kurta Wallandera i diváci České televize. Dosud bylo 
natočeno devět dílů ve třech sériích.
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Každý po sobě nechává stopu.
Nikdo taky není beze stínu…

Člověk zapomíná to, co si chce pamatovat,
a pamatuje si, co by nejradši zapomněl…

Nápisy nasprejované na zdech domů v New Yorku
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prolog
Příběh začíná náhlým výbuchem vzteku.

Těsně předtím ale na švédském úřadě vlády, kde se události 
seběhnou, vládne ranní poklid. Všechno zapříčiní zpráva ode-
vzdaná předchozího večera. Právě do ní se teď u tmavého psací-
ho stolu začetl švédský premiér.

Došlo k tomu časně ráno na jaře roku 1983. Nad Stockholmem 
visel neurčitý zvlhlý opar a listí na stromech ještě nezačalo rašit. 
Na úřadě vlády se samozřejmě o počasí mluvilo stejně intenzivně 
jako na jiných pracovištích. Pokud šlo o počasí, všichni z úřadu 
se obraceli na Åkeho Leandera, který pracoval jako vrátný v těch 
nejsvětějších prostorách kanceláře vlády. Mělo se za to, že právě 
on má vždycky po ruce nejspolehlivější údaje.

Před několika lety se Leander dočkal vznešenějšího označení, 
něco jako „vedoucí provozní kanceláře“. Sám se nicméně dál po-
važoval za vrátného a ani ho nenapadlo, že by snad jeho pracovní 
pozice potřebovala nový název.

Åke Leander tu byl odjakživa, neustále nablízku střídajícím 
se premiérům a náměstkům. Byl součástí inventáře, diskrétní 
a oddaný své práci. Kdosi žertem navrhl, že by se po smrti měl 
stát patronem a ochráncem úřadu vlády, vlídný duch, který bdí 
nad snahami o řízení země jménem Švédsko.

Leanderovy hluboké vědomosti o počasí souvisely s jeho ko-
níčkem. Neměl rodinu a bydlel v nevelkém bytě ve čtvrti Kungs-
holmen, kde si budoval celosvětovou síť přátel prostřednictvím 
nadšeneckého radioamatérského vysílání. Dávno uměl zpamě-
ti většinu kódů, které tvoří radioamatérský žargon. Tak třeba, 
že QRT značí „přeruš vysílání“ nebo že AURORA vysvětluje vý-
padky ve vysílání a příjmu z důvodu vysokofrekvenční polární 
záře a tak dále. Sedával skoro každý večer se sluchátky na uších 
a vysílal kód QRZ: „Vysílá…“ a pak své jméno. Kolovala legenda, 
že kdysi dávno prý tehdejší předseda vlády z neznámého důvo-
du potřeboval vědět, jaké počasí panuje v říjnu a listopadu na 
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ostrově Pitcairn, což je odlehlý ostrůvek v Tichém oceánu, na 
který se nadobro uchýlili námořníci z lodi Bounty poté, co se 
vzbouřili proti kapitánu Blighovi a unesenou loď spálili. Leander 
druhý den premiérovi požadované údaje o počasí předal. A samo-
zřejmě se nezeptal, nač jsou potřeba. Jak už bylo řečeno, Åke  
Leander byl velmi diskrétní.

S Leanderem se co do mezinárodních kontaktů nikdo nemů-
že měřit, ani lidi z ministerstva zahraničí, říkávalo se o něm tro-
chu poťouchle, když pomalými kroky kráčel po chodbě.

Ale ani on nemohl tušit, jaký výbuch vzteku naruší zdejší klid.

Když premiér dočetl poslední stránku, vstal a šel k oknu. Venku 
se vzduchem proháněli racci.

Šlo o ponorky. Ty zatracené ponorky, které se na podzim 1982 
údajně dostaly do švédských teritoriálních vod a narušily hra-
nice Švédska. Do toho se ve Švédsku konaly volby a poté, co 
pravice přišla o mandáty a dostala se v parlamentu do menšiny, 
pověřil předseda parlamentu sestavením nové vlády Olofa Pal-
meho. Po nástupu k moci nová vláda okamžitě ustavila komisi, 
která měla události kolem ponorek, jež se nikdy nepodařilo do-
stat na hladinu, vyšetřit. Předsedou komise byl Sven Andersson. 
Výsledky šetření komise právě předložila. Olof Palme si zprávu 
přečetl. A ničemu nerozuměl. Závěry šetření byly naprosto ne-
pochopitelné. Palme se rozzuřil na nejvyšší míru.

Je ovšem třeba poznamenat, že to nebylo poprvé, co se Olof Pal-
me na Svena Anderssona rozčílil. Jeho averze sahala vlastně až 
do června 1963, kdy těsně před svátkem slunovratu policie zatkla 
na mostě Riksbron v centru Stockholmu šedovlasého sedma-
padesátiletého muže v elegantním obleku. Odehrálo se to tak ne-
nápadně, že to nezaznamenali ani lidé, kteří se tou dobou nachá-
zeli v bezprostřední blízkosti. Zatčený se jmenoval Wennerström, 
byl plukovníkem vojenského letectva a okamžikem zatčení na 
mostě se stal také odhaleným superšpionem Sovětského svazu.
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V momentě Wennerströmova zatčení byl tehdejší švédský 
předseda vlády Tage Erlander na cestě ze zahraničí do vlasti, 
vracel se z jedné ze svých nečetných dovolených, kterou strávil 
na ostrově Reso v Riva del Sole. Když Erlander vystoupil z le-
tadla a zasypali ho novináři, nejenže byl naprosto nepřiprave-
ný, ale navíc neměl ani ponětí, oč se jedná. Nevěděl ani o zatče-
ní, ani o žádném podezřelém plukovníku Wennerströmovi. To 
jméno se spolu s podezřením možná vzneslo jako letitý prach 
při některé z nepravidelných schůzek, na nichž ministr obra-
ny premié rovi mezi čtyřma očima referoval o  různých záleži-
tostech, ale nešlo o nic závažného, nic, čeho by se dalo chytit. 
V kalných vodách studené války přece pořád vlála podezření 
ohledně ruských špionů. Erlanderovy odpovědi proto byly tako-
vé, jaké byly. Muž, který byl švédským předsedou vlády nepře-
tržitě po dlouhých sedmnáct let, stál před novináři jako hlupák 
a nevěděl, co říct, jelikož ani ministr obrany Andersson, ani ni-
kdo jiný, kdo měl s tou záležitostí co do činění, ho o nastalých 
událostech neinformoval. Během necelé hodiny ke konci letu, 
kdy letadlo zamířilo z Kodaně do Stockholmu, měli dostatek 
času ho do šokujících událostí dostatečně zasvětit a premiér by 
se tak býval mohl na rozvášněné novináře připravit. Ale na le-
tišti v dánském Kastrupu na něj žádný informovaný doprovod  
nečekal.

Na veřejnost to nikdy neprosáklo, ale v následujících dnech 
byl Erlander jen krůček od toho, aby odstoupil ze svého premiér-
ského postu a vzdal se předsednictví sociálnědemokratické stra-
ny. Kolegové z vlády ho zklamali jako ještě nikdy. A Olof Palme, 
který se už tehdy jevil jako Erlanderův budoucí nástupce, s ním 
pochopitelně loajálně sdílel jeho vztek nad tím, jaká že to lhostej-
nost vedla k jeho ponížení. Olof Palme hlídá svého Mistra jako 
zuřivý bloodhound, tak se to říkalo ve vládních kruzích. Nikdo 
neměl ve zvyku odporovat.

Olof Palme Svenu Anderssonovi nikdy neodpustil, čemu teh-
dy Er lan dera vystavil.
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Mnozí si později lámali hlavu nad tím, proč si navzdory tomu 
Palme nechával Anderssona ve vládě. Ale tak nepochopitelné to 
nebylo. Kdyby Palme mohl, samozřejmě by se Anderssona zbavil. 
Jenže to zkrátka a dobře nešlo. Sven Andersson měl velkou moc 
a značný vliv v regionálních stranických organizacích. Na rozdíl 
od Olofa Palmeho pocházel z dělnické rodiny, kdežto Palme byl 
přímým potomkem staré pobaltské šlechty, měl v příbuzenstvu 
důstojníky a sám byl ostatně důstojníkem v záloze, ale přede-
vším pocházel ze zámožné švédské horní vrstvy. Neměl naprosto 
žádné ukotvení v hlubinách své strany. Olof Palme byl přeběh-
lík. Sice to se svým politickým přesvědčením myslel vážně, ale 
stejně zůstával cizím poutníkem, který se zastavil na doživotní 
návštěvu.

Åke Leander šel po chodbě kolem premiérovy kanceláře a nesl 
ostře formulovaný oběžník o tom, jak liknaví úředníci na úřadě 
vlády nezamykají večer dveře. Vtom zaslechl z kanceláře známky 
záchvatu zuřivosti. Na kratičký okamžik se zastavil a pak pokra-
čoval v chůzi, jako by se nechumelilo.

Olof Palme už svůj vztek nedokázal ovládnout. Obrátil se 
k Anderssonovi, který se krčil na šedé pohovce. Premiér byl v ob-
ličeji rudý jako krocan a v ramenou mu podivně škubalo, což se 
mu v rozčilení stávalo.

„Nejsou přece důkazy,“ hulákal. „Jen tvrzení, dohady, náznaky 
neloajálních námořních důstojníků. Tohle vyšetřování nevneslo 
do té záležitosti žádné světlo. Naopak nás zavádí do politických 
bažin.“

O dva roky dřív, v noci na osmadvacátého října 1981, ztros-
kotala v zálivu Gåsefjärden u Karlskrony sovětská ponorka. Ne-
jenže se tak stalo ve švédských teritoriálních vodách, navíc šlo 
o vojenské ochranné pásmo. Ponorka měla označení U 137. Její 
kapitán Anatolij Michajlovič Guščin tvrdil, že se ponorka od-
chýlila od kurzu kvůli neznámé chybě gyroskopu. Švédští ná-
mořní důstojníci i obyčejní rybáři byli naproti tomu nezvratně 
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přesvědčeni, že doplout takhle hluboko mezi šéry, aniž by člověk 
už dávno ztroskotal, je kousek, který by se mohl se štěstím po-
vést leda nějakému slušně opilému lodivodovi.

Šestého listopadu byla ponorka U 137 odtažena do mezi-
národních vod a odplula. V tomhle případě nebylo pochyb, že se 
ve švédských vodách pohybovala sovětská ponorka. Zůstalo ov-
šem otázkou, zda šlo o vědomé porušení hranic, či o řízení plavi-
dla v opilosti. Jelikož se Rusové tvrdošíjně drželi verze o selhání 
kompasu, považovalo se to obecně za důkaz toho, že kapitán byl 
skutečně namol. Žádné sebevědomé loďstvo samozřejmě nepři-
zná, že jeho velitel byl ve službě pod vlivem alkoholu.

Tenkrát důkazy existovaly. Ale kde jsou teď?
Co řekl tehdejší ministr Andersson na svou obranu a jak hájil 

závěry vyšetřování, to už nikdo neví. On sám si o tom žádný zá-
znam neudělal a rovněž Olof Palme, kterého o několik let později 
zavraždili, po sobě nezanechal jakékoliv svědectví.

Ani Åke Leander si ke zmíněnému výstupu v premiérově pra-
covně nic nepoznamenal a nikomu o tom neřekl. Ze služby ode-
šel na počátku roku 1989 a stáhl se do svého bytu a k přátelům 
z éteru. Od tehdejšího předsedy vlády se mu dostalo vřelého po-
děkování, a když pak na podzim 1998 ve vší tichosti zesnul, nikdo  
na úřadě vlády neměl dojem, že by se snad vrátil jako duch.

Tím výbuchem vzteku to všechno začalo. Příběh o podmínkách 
politiky, cesta do bažin, kde si pravda a lež vyměňují znaménka, 
až je nakonec nemožné udělat si v čemkoliv jasno.
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1
V roce, kdy Kurt Wallander oslavil pětapadesátiny, si ke svému 
vlastnímu překvapení splnil sen, který nosil v hlavě celou věč-
nost. Už od rozvodu s Monou před bezmála patnácti lety si říkal,  
že se odstěhuje na venkov a opustí byt v ulici Mariagatan, v je-
hož zdech sedí tolik krušných vzpomínek. Pokaždé, když se ve-
čer vracel domů po nějakém bezútěšném pracovním dni, mu ten 
byt připomněl, že tu kdysi bydlel s rodinou. Nábytek na něj zíral 
s němou výčitkou.

Nikdy se nesmířil s myšlenkou, že právě tady by měl žít, dokud 
nezestárne natolik, že už se třeba o sebe nedokáže sám postarat. 
Sice mu ještě nebylo ani šedesát, ale stejně čím dál častěji vzpo-
mínal na osamělé stáří svého otce a bylo mu jasné, že takhle do-
padnout nechce. Dost na tom, že vídal ráno při holení v zrcadle 
svůj obličej a pozoroval, jak se otci víc a víc podobá. V mládí měl 
rysy tváře spíš po matce. Ale teď jako by si ho otec postupně pře-
bíral, jako běžec, který dlouho zaostával, a najednou se pomalu 
propracovává vpřed, jak se blíží neviditelná cílová páska.

Wallanderova představa o životě byla celkem prostá. Nechtěl 
skončit jako zatrpklý samotář, který stárne v osamění a navště-
vuje ho jen dcera a možná některý z bývalých kolegů, který si 
vzpomene, že je důchodce ještě naživu. Nedělal si povznášející 
náboženské naděje, že snad na druhé straně temné řeky cosi čeká. 
Je tam stejná tma, z jaké kdysi na tenhle svět přišel. Než oslavil 
padesátku, měl v sobě neurčitý strach ze smrti, byla to jeho osob-
ní mantra: že bude mrtvý tak dlouho. Viděl v životě příliš mnoho 
mrtvých. V jejich němých obličejích se nezračilo nic, co by svěd-
čilo o tom, že jejich duše odešla do nebe. Jako mnoho policistů 
i on byl svědkem veškerých možných způsobů smrti. Při nějaké 
příležitosti, krátce poté, co dostal k padesátinám na policejní 
stanici dort a nádavkem nicneříkající proslov policejní ředitelky 
Lizy Holgerssonové proložený standardními frázemi, si koupil 
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zápisník a na jeho stránkách začal z paměti vyvolávat všech-
ny mrtvé, na které v životě narazil. Byla to morbidní činnost 
a sám nechápal, co ho k tomu vede. Když se dostal k desátému  
sebevrahovi, kterým byl jakýsi závislý čtyřicátník potýkající se 
prakticky se všemi myslitelnými problémy, vzdal to. Ten muž 
se oběsil na půdě zbořeniny, kde přespával. Jmenoval se Welin 
a oběsil se takovým způsobem, aby si zlomil vaz a nehrozilo, že 
se pomalu udusí. Patolog Wallanderovi potvrdil, že to chlápkovi 
vyšlo. Posloužil sám sobě jako zdatný popravčí. Po téhle vzpo-
mínce nechal Wallander sebevraždy plavat a místo toho jako 
padlý na hlavu věnoval několik hodin vzpomínání na mrtvé děti 
a mladistvé. Toho pak taky nechal, bylo to příliš ohavné. Později 
se ho zmocnil stud a zápisník spálil, jako by se v něm zabýval 
něčím zvráceným a zakázaným. V jádru byl vlastně veselý člověk. 
Jen bylo zapotřebí dát téhle stránce jeho povahy šanci.

Jenže smrt mu byla neustálým společníkem. Sám ve službě 
několikrát způsobil smrt člověka, ale povinné vyšetřování ná-
sledně nikdy nevedlo k obvinění z nepřiměřeného násilí.

Dva zabití lidé, to byl jeho vlastní kříž, který s sebou vláčel. 
Snad se nesmál tak často, ale bylo to způsobeno tím, čím si mu-
sel projít.

Jednoho dne nicméně udělal konečné rozhodnutí. Předcházel 
mu rozhovor s jedním zemědělcem kvůli závažnému případu lou-
peže. Bylo to kousek od Löderupu, nedaleko domu, kde kdysi 
žil jeho otec. Na cestě zpátky do Ystadu si všiml cedule realitní 
kanceláře, která ukazovala na menší štěrkovou cestu, kde stál 
dům na prodej. Rozhodnutí přišlo zničehonic. Wallander zabrzdil, 
otočil auto a dojel k nabízenému domu. Nemusel ani vystoupit 
z vozu, hned mu bylo jasné, že tahle nemovitost potřebuje rekon-
strukci. Původně to byla hrázděná usedlost ve tvaru písmene U. 
Teď bylo jedno křídlo pryč, nejspíš shořelo. Wallander stavení 
obešel. Bylo to zkraje podzimu. Ještě teď si vybavil šňůru stěho-
vavých ptáků mířících na jih, letěli v řadě přímo nad jeho hlavou. 
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Nakoukl do oken a zaznamenal, že důkladnou revizi bude potře-
bovat jen střecha. Výhled od domu byl ohromující, v dálce se mi-
hotalo moře a snad zahlédl i trajekt na cestě z Polska do Ystadu. 
To odpoledne v září 2003 se do toho osamělého domu na první 
pohled zamiloval.

Vyrazil odtud rovnou za realitním makléřem do Ystadu. Cena 
byla přiměřená, stačila by na ni půjčka, kterou by zvládl splatit. 
Hned druhý den přijel i s makléřem. Mladý muž zodpovědný za 
prodej domu mluvil strojeně a vypadal, že je duchem zcela ne-
přítomný. Nemovitost naposledy vlastnil mladý pár. Manželé se 
přistěhovali ze Stockholmu, jenže se prakticky hned poté roz-
hodli pro rozvod, ani nestihli dům zařídit nábytkem. Ale ve zdech 
prázdného domu se neukrývalo nic, co by Wallandera děsilo. A to 
nejdůležitější bylo zřejmé na první pohled; mohl se nastěhovat 
okamžitě. Střecha ještě pár let vydrží. Jen bude nutné v někte-
rých místnostech vymalovat, možná vyměnit vanu a eventuálně 
koupit nový sporák. Kotel na vytápění byl ale maximálně pat-
náct let starý a rozvody a elektrika jakbysmet.

Než odtamtud odjeli, zeptal se Wallander, jestli jsou ještě ně-
jací další zájemci. Jeden tu je, přitakal makléř a nasadil ustaraný 
výraz, jako by si přál, aby dům získal právě Wallander, ovšem 
s tichým varovným podtónem, že se musí rozhodnout okamžitě. 
Wallander nicméně nehodlal kupovat zajíce v pytli. Bratr jedno-
ho jeho kolegy z práce dělal kolaudace a Wallanderovi se podaři-
lo domluvit s ním prohlídku domu hned na další den. Odborník 
neobjevil žádné další nedostatky. Tentýž den zašel Wallander  
do své banky, kde mu sdělili, že mu jako důvěryhodnému klien-
tovi částku potřebnou ke koupi půjčí. Během let v Ystadu si bez 
konkrétního úmyslu, leč pravidelně spořil. To mu stačilo na nut-
ný vklad hotovosti.

Večer si sedl k  jídelnímu stolu a udělal si důkladný ekono-
mický propočet. Svým způsobem mu to přišlo jako slavnostní 
situace. O půlnoci se rozhodl. Ten dům, který dostal dramatické 
jméno Na Černém návrší, koupí. Navzdory pozdní hodině zavolal 
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své dceři Lindě. Bydlela v nově postavené čtvrti u výjezdu smě-
rem na Malmö. Ještě nespala.

„Přijeď,“ vyhrkl vzrušeně. „Mám novinky.“
„Uprostřed noci?“
„Stejně máš zítra volno.“

Před několika lety mu Linda během procházky po pláži Mossby 
pověděla, že se rozhodla kráčet v jeho stopách. Překvapilo ho to. 
Vzápětí si uvědomil, že mu to udělalo radost. Jako by tím dala 
nový smysl všem těm rokům, kdy sám pracoval u policie. Když 
dodělala školu, nastoupila v Ystadu. V prvních měsících bydlela 
u něho doma v Mariagatan. To už taková sláva nebyla, starého 
psa novým kouskům nenaučíš. Navíc ji tak docela nedokázal brát 
jako dospělého člověka. Jejich vztah zachránil gong, který ozná-
mil, že si sehnala vlastní byt.

Ten večer jí řekl, co má v plánu. Druhý den se s ním jela na ne-
movitost podívat a bez váhání prohlásila, že je to dům přesně pro 
něj. Tenhle ať si koupí, na konci štěrkové cesty, na vršku mírného 
kopce s výhledem na moře.

„Bude ti tu strašit děda,“ řekla mu. „Ale nemusíš se bát. Bude 
to takový strážný duch.“

Chvíle, kdy Wallander podepsal kupní smlouvu a sevřel v ruce 
těžký svazek klíčů, patřila k velkým a šťastným okamžikům jeho 
života. Prvního listopadu se nastěhoval. Vymaloval předtím dva 
pokoje, ale nový sporák si nekoupil. Ulici Mariagatan opustil bez  
sebemenších pochyb, jestli dělá dobře. V den, kdy překročil práh, 
zuřila kolem jeho nového domu prudká jihovýchodní bouře.

Hned první večer v té slotě vypadl proud. Najednou Wallan-
dera v novém domově obklopila tma jako v ranci. Do nosných 
trámů se opíral vichr a Wallander si všiml, že v jednom místě 
dovnitř zatéká. Ale ničeho nelitoval. Tady je jeho místo.

Venku na dvoře stála psí bouda. Už od dětství Wallander tou-
žil mít psa. Před třináctými narozeninami se už vzdal veškeré 
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naděje, a právě tenkrát ho od rodičů dostal jako dárek. Toho 
pejska miloval nadevše. Později si říkal, že právě fenka Saga ho 
vlastně naučila, co je to láska. Ve třech letech Sagu přejel nákla-
ďák. Takovou bolest a šok v životě předtím nezažil. Ještě teď si 
snadno vybavil tehdejší změť pocitů, přestože od té doby uply-
nulo víc než čtyřicet let. Smrt udeřila, pomyslel si. A má mocnou 
a nemilosrdnou pěst.

O dva týdny později si pořídil psa, štěně černého labradora. 
Nebyl to úplně čistokrevný pejsek, ale i tak měl podle majitele 
výborné předpoklady. Wallander se už předem rozhodl, že mu dá  
jméno Jussi, podle švédského tenora a svého velkého hrdiny.

Na začátku prosince pozval kolegy z práce na oslavu nového byd-
lení. Večer zase vypadl proud, ale tentokrát byl připravený a měl 
po ruce svíčky a dvě staré petrolejky, které zdědil po otci. Ani ne 
za hodinu se zase rozsvítilo. Wallander si říkal, že tenhle večer si 
musí zapamatovat. Ještě není tak starý, aby nemohl změnit život. 
Ještě má přátele, nejsou to jen kolegové, kteří přišli z nějakého 
pochybného pocitu povinnosti.

Pozdě v noci odjeli poslední hosté a Wallander šel vyvenčit 
Jussiho. V ruce měl baterku, aby potmě nezakopl. Nebyl střízli-
vý a místní pole, která se v létě rozzáří žlutou řepkou, lemovala 
spousta skrytých příkopů. Pustil Jussiho z vodítka a ten zmizel 
ve tmě. Obloha byla studená a jasná, vítr se utišil. V dálce na 
obzoru zahlédl světla trajektů. Došel jsem až sem, pomyslel si. 
Odvážil jsem se odejít, dokonce jsem si pořídil psa. Teď jde jen 
o to, kam dál?

Ze tmy se jako neslyšný stín vrátil Jussi. Ale odpověď na otáz-
ku, kterou Wallander vyslal do noční temnoty, v tlamě nenesl.

Téměř o čtyři roky později, na počátku roku 2007, se Wallande-
rovi zdál sen právě o té noci po večírku v jeho novém domě. Ta 
otázka pořád visí ve vzduchu, pomyslel si, když se vzbudil. Uply-
nuly čtyři roky a já pořád ještě nevím, kam směřuju.


