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Kapitola 1

Streda 5. listopadu 1980 Snéhulak

Toho dne napadl snih. V jedenact dopoledne se bez va-
rovani zacaly snaSet z bezbarvého nebe obfi sn¢hové
vlocky a jako armada z vesmiru si podmanily pole, za-
hrady a travniky v Romerike. Ve dvé hodiny uz Lil-
lestrgmem projizdély dva snéhové pluhy, a kdyz Sara
Kvineslandova v ptl tfeti pomalu a opatrné ridila svou
Toyotu Corolla SR5 mezi vilami v ulici Kolloveien,
spocival listopadovy snih na vlnici se krajiné jako pra-
chova pefina.

Pripadalo ji, Ze domy vypadaji za denniho svétla ji-
nak. Natolik jinak, az méalem minula piijezd k jeho ga-
razi. Viz ustrelil, jak zabrzdila, a ze zadniho sedadla
zaslechla zasténani. V zrcatku spatfila nespokojenou
tvar svého syna.

»Nebude to trvat dlouho, zlato,“ prohlasila.

Pred garazi se prostirala ve vsi té bélob¢ velka ¢erna
plocha a ji doslo, ze tady parkovalo stéhovaci auto. Hr-
dlo se ji sevielo. Jen aby nepfisla pozdé.

»Kdo tady bydli?“ ozvalo se ze zadniho sedadla.

»Ale, jeden znamy,“ odvétila Séra a automaticky si
zkontrolovala v zrcatku aces. ,,Deset minut, zlato. Ne-



cham klicek v zapalovani, abys mohl poslouchat ra-
dio.“

Vystoupila, aniz pockala na odpovéd, docupitala na
hladkych botach ke dvefim, jimiz uz tolikrat vstoupi-
la a vySla ven, avSak nikdy takto, nikdy za bilého dne,
vystavena pohledidm vsech zvédavych oci vilové Ctvrti.
Ne ze by pozdni vecerni navstéva ptisobila nevinnéj-
$im dojmem, Safe vSak z néjakého diivodu ptfipadalo
spravnéjsi, aby se podobné pocinani odehravalo po
nastupu tmy.

Zaslechla, jak uvnitf zabzucel zvonek - jako ¢me-
lak naraZejici do sklenice s marmeladdou. Cekala a citi-
la vzrustajici zoufalstvi, pfitom pokukovala po oknech
sousednich domt. Okna neprozrazovala nic, jen k ni
vysilala odrazy cernych holych jabloni, Sedého nebe
a mlé¢né bilé krajiny. Kone¢né uslysela za dvermi kro-
ky a ulehéenim vydechla. V nasledujicim okamziku uz
byla uvnitf a v jeho naruci.

»Neodjizdéj, lasko,“ vyhrkla a sly$ela, jak ji hlasivky
ovlada plac.

»Musim,“ odpovédé¢l ténem, jako by to byl refrén,
kterého ma plné zuby. Jeho ruce pritom putovaly zna-
mymi cestickami, cestickami, kterych nikdy plné zuby
nemél.

»Ne, nemusis,“ zaseptala mu do ucha. ,,Jenze chces.
Uz si netroufés.“

»Tohle nijak nesouvisi s tebou a se mnou.“

SlySela, jak se mu do hlasu vkrada podrazdéni, sou-
casné ji jeho ruka, silna, ale mékka ruka, klouzala po
zadech a pod okraj sukné a puncoch. Byli jako sehra-
ny tanecni par, kde oba znaji sebemensi pohyb, kroky,
dech, rytmus toho druhého. Nejprve bila laska. Ta pék-
na. Potom cerna. Bolest.

Rukou ji hladil pres kabat, hledal pod silnou lat-
kou bradavku. Jeji bradavky ho vzdycky fascinovaly,
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pokazdé se k nim vracel. Moznd proto, Ze sim zadné
nemél.

»Zaparkovalas pred garazi®“ zeptal se a bradavku
pevné zmackl.

Prikyvla a ucitila, jak ji bolest vysttelila do hlavy jako
$ip touhy. Klin se uz oteviel jeho prstim, které k nému
brzy doputuji. ,Kluk éeka v auté.”

Ruka se zprudka zastavila.

»Nic nevi,” zasténala a citila, jak jeho ruka vaha.

»A tvij muz? Kde ted je?”

»Co mysli§? V praci. Samoziejmé.“

Nyni znél podrazdéné jeji hlas. Jenom proto, Ze za-
tahl do hovoru jejtho manzela, nebot pro ni bylo tézké
o ném mluvit bez podrazdéni. A protoze jeji télo si ho
ted zadalo, rychle. Sara Kvineslandova mu rozepnula
poklopec.

»Ne...,“ zacal a chytil ji za zapésti. Druhou rukou
mu jednu vrazila. Udivené na ni hled¢l a po tvari se mu
pfitom $ifila cervend skvrna. Usmala se, popadla ho za
silné ¢erné vlasy a pfitahla jeho oblicej ke svému.

»Tak si jed,” sykla. ,Ale nejdiiv mé o$ukas. Rozu-
mels?”

Citila jeho dech na své tvari. Vydechoval nyni prud-
ce. Jesté jednou ho volnou rukou uhodila a jeho penis
se ji v ruce zvétsil.

Prirazel, s kazdym pohybem tvrdéji, jenze uz to bylo
pry¢. Sara ted byla ochabl4, magie vyprchala, napéti se
uvolnilo a vratila se jen beznadéj. Ztratila ho. Lezi tu
a pfitom ho ztraci. Vsechny ty roky, kdy po ném touzi-
la, vSechny ty slzy, které vyplakala, vsechny ty zoufalé
véci, které ji primél délat. Aniz ji to jakkoli oplatil. S je-
dinou vyjimkou.

Postavil se do nohou postele a vzal si ji se zavienyma
ocima. Sara zirala na jeho hrud. Zpocatku ji to pfipa-
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dalo divné, ale postupné si ten pohled na neporusenou
bilou ktizi pokryvajici prsni svalstvo oblibila. Pfipomi-
nal ji staré sochy, které nemély bradavky, aby nebudily
pohorseni.

Sténal stale hlasitéji. Védéla, ze se brzy se vzteklym
zatvanim udéld. Milovala to zafvani. Ten vzdy prekva-
peny, extaticky, téméi bolestiplny vyraz obliceje, jako
by orgasmus pokazdé pfekonal jeho nejsmeélejsi oceka-
vani. Nyni jen ¢ekala na posledni zafvani, bucivé roz-
louceni v jeho vymrzlé loznici zbavené obrazii, ziclon
i kobercti. Nato se oblece a odjede do jiné casti zemé,
kde mu podle jeho slov nabidli misto, které nemohl
odmitnout. Ale tohle odmitnout mtize. Tohle. A presto
zaive rozkosi.

Zavtela oci. Jenze zadny fev se neozval. Zarazil se.

»Co je?* zeptala se a o¢i otevrela. Oblic¢ej mél zcela
spravné zkrouceny. Ovsem nikoli rozkosi.

~IVar,“ septl.

Trhla sebou. ,,Kde?*

»Za oknem.“

Okno bylo u druhého konce postele, ve sténé pfimo
nad jeji hlavou. Mrskla sebou, citila, jak z ni vyklouzl,
nahle ochably. Okno bylo pfili§ vysoko na to, aby ze
svého mista mohla vidét ven. A prili$ vysoko na to, aby
se nékdo mohl zvenci divat dovnitf. Kvili jiz ubyvaji-
cimu dennimu svétlu spatfila jen zdvojeny odraz lustru
na stropé.

wVidéels sam sebe,” pronesla témét prosebné.

»To jsem si nejdriv taky myslel,“ namitl a dal ziral do
okna.

Sara si klekla, potom vstala a vyhlédla do zahrady.
A tam, tam byl ten oblice;j.

S tulevou se hlasit¢ zasmala. Oblicej byl bily, oci
a usta mél z cerného Stérku, ptivodem pravdépodobné
z ptijezdové cesty. A ruce tvorily jablonové vétve.
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»Boze muj,” $kytla. ,Vzdyt je to obycejny sné¢hulak.“

Nato presel jeji smich v pla¢, bezmocné vzlykala, do-
kud neucitila kolem ramen jeho paze.

»Musim uz jit,“ popotéhla.

»Jesté chvili zastan,” pfemlouval ji.

Jesté chvili zastala.

Kdyz kracela ke garazi, v§imla si, ze uplynulo témér
Ctyficet minut.

Slibil ji, ze obcas zavola. Nikdy neumé¢l dobie lhat
a pro jednou mu za to byla vdécnd. Jesté nez dosla
k autu, zahlédla chlapciv bledy oblicej zirajici na ni
ze zadniho sedadla. Zatahla za dvefe vozu a ke svému
udivu ucitila, Ze jsou zamcené. Divala se na svého syna
pres zamzené tabulky. Teprve kdyz zaklepala na sklo,
otevrel.

Usedla na predni sedadlo. Radio mléelo a v auté
byla hrozna zima. Klicek od zapalovani lezel na seda-
dle spolujezdce. Otocila se k chlapci. Byl bledy a spod-
ni ret se mu tfasl.

»Stalo se néco?* zeptala se.

»~Ano. Vidél jsem ho.*

V hlase mu znél slaby pistivy tén désu, ktery, pokud
si dobfe vzpomina, nesly$ela od doby, kdy jako maly
sedaval na gauci u televize vmacknuty mezi né a ru-
kama si zakryval o¢i. Nyni uz mutoval, pfestal ji na
dobrou noc objimat a zacal se zajimat o motory aut
a divky. Jednoho dne i on nasedne do auta s jednou
z nich a odjede od ni.

»,Co tim mysli§?“ Zastréila klicek do zapalovani
a otocila jim.

,Toho snéhuldka...“

Motor nezareagoval a ji bez varovani zachvatila pa-
nika. Ceho se boji, vSak nevédéla. Zirala ¢elnim sklem
ven a znovu otocila klickem. Stihla se snad vybit bate-
rie?
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»A jak ten snéhulak vypadal?® vyptavala se, seslapla
plyn az k podlaze a v zoufalstvi seviela klicek tak pev-
n¢, az ji pripadalo, ze ho zlomi. Chlapec odpovédel,
avSak odpovéd byla piehlusena zaifvanim motoru, jenz
naskocil.

Séra zaradila a uvolnila spojku, jako by najednou
bylo tfeba odjet odsud co nejrychleji. Kola se na mék-
kém, lepivém cerstvém snc¢hu protocila. Pridala jesté
plyn, stali vSak nehybné¢, jen zadek vozu klouzal do
strany. Pak se pneumatiky zakously do asfaltu, auto vy-
razilo vpfed a bokem se smeklo na silnici.

»Tata na nas ¢eka,“ prohlasila. ,Musime sebou ho-
dit.“

Zapnula radio, zvysila hlasitost, aby promrzly viz
naplnila jinymi zvuky nez vlastnim hlasem. Modera-
tor zprav dnes jiz posté informoval, ze Ronald Reagan
v noci porazil v americkych prezidentskych volbach
Jimmyho Cartera.

Chlapec opét néco pronesl a Sara mrkla do zrcatka.

»Cos povidal?“ zeptala se hlasité.

Zopakoval to, ale stale ho neslySela. Ztlumila radio
a pritom sjizdéla dolti k hlavni silnici a k fece, které se
vinuly krajinou jako dvé smutec¢ni stuhy. Trhla sebou,
jakmile pochopila, ze se naklonil dopifedu mezi seda-
dla. Jeho Sepot se ji ozval suse tésné u ucha. Jako by
bylo dilezité, aby je nikdo jiny neslysel.

,Umfreme.“
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Kapitola 2

2. listopadu 2004. Den prvni  Stérkové oéi

Harry Hole sebou trhl a vytrestil o¢i. Mistnost byla
vymrzla a ze tmy se ozyval hlas, ktery ho probudil.
Zvéstoval, ze americky lid dnes rozhodne o tom, zda
se jeho prezident bude i dalsi ¢tyfi roky jmenovat
George Walker Bush. Listopad. Harry si pomyslel, ze
uz jsou definitivné na cesté do tmy. Odhodil pefinu
a polozil chodidla na podlahu. Linoleum bylo tak le-
dové, az palilo. Nechal radiobudik a zpravy zapnuté
a dosel do koupelny. Podival se na sebe do zrcadla.
Tady taky panuje listopad: inava, Sed a zatazeno. Oci
m¢él jako obvykle krvavé a péry v pleti na nose pfipo-
minaly velké ¢erné kratery. Vacky pod ocima se svét-
le modrymi, alkoholem vymytymi duhovkami zmizi,
jakmile se obliceji dostane teplé vody, ru¢niku a snida-
né. Alespon to pfedpokladal. Harry si nebyl jisty, jak
presné se bude jeho oblicej jevit pfes den ted po Cty-
ficitce. Zda se vrasky vyhladi a ve tvafi se mu rozhosti
klid a prekryje Stvany vyraz, s nimz se probouzel po
nocich, kdy ho pfepadaly no¢ni miry. Takova pfitom
byla vétsina noci. Kdykoli totiz vySel ze svého malého,
spartansky zatizeného bytu v Sofiiné ulici, aby se stal
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vrchnim komisafem Holem na oddéleni vrazd osloské-
ho policejniho feditelstvi, zrcadlim se vyhybal. O to
vic ziral do tvaii jinych, aby v nich nasel jejich bolest
a Achillovu patu, jejich miry, motivy a divody k sebe-
klamu, zatimco naslouchal jejich inavnym 1zim a sna-
zil se nalézt smysl toho, co déla: Zavira lidi, ktefi jsou
uz davno zavfeni sami v sobé. Ve véznicich nenavisti
a sebeopovrzeni, které tak dobfe znal. Prejel si rukou
tuhy, kratce stfizeny karta¢ svétlych vlast, jez rostly
presné sto devadesat pét centimetrii nad promrzlymi
chodidly. Kli¢ni kosti mu pod kizi tréely jako ramin-
ko. Od posledniho pripadu hodné cvicil. Freneticky,
tvrdili néktefi. Kromé jizdy na ergometru zacal zvedat
v télocvicné v suterénu budovy policejniho feditelstvi
¢inky. Libila se mu fyzicka bolest, to, jak palila a potla-
¢ovala myslenky. Piesto pouze hubl. Tuk mizel a mezi
kostrou a kuzi se mu stale vyraznéji rysovaly svalové
provazce. Zatimco dfive byval Siroky v ramenou a mél
to, cemu Rachel fikala atleticka postava, zacinal se
nyni podobat stazenému lednimu medvédovi, kterého
jednou vidél na fotografii — svalnata, avSak neuvéfi-
telné vyzabla Selma. Prosté postupné mizi. A vzdyt to
vlastné nijak nevadi. Harry si povzdechl. Listopad.
Bude jesté vétsi tma.

Dosel do kuchyné, vypil sklenici vody proti boleni
hlavy a udivené¢ zamzoural smérem k oknu. Stfecha
domu na protéjsi stran¢ Sofiiny ulice byla bila a ostré
svétlo odrazejici se od ni ho bodalo do o¢i. V noci na-
padl prvni snih. Pomyslel na ten dopis. Obcas takové-
hle dopisy dostaval, jenze tenhle byl zvlastni. Zminoval
se o Toowoombovi.

V radiu zacal ptirodopisny porad a rozvasnény hlas
mluvil o tulenich: ,,Kazdé 1éto se tuleni Berhausovi
shromazduji v Beringové uziné za ucelem pareni. Pro-
toze samci jsou v pocetni prevaze, je soupefeni o sami-
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ce tak drsné, ze samec, ktery si dokdze opatfit samici, se
ji drzi po celou dobu pareni. Samec chrani svou druz-
ku az do chvile, nez se narodi mladé a osamostatni se.
Nikoli z lasky k samici, nybrz z lasky ke svym vlastnim
gentim a k dédicnému materialu. Z hlediska Darwinovy
teorie to znamena, ze tulen je monogamni nikoli z mo-
ralnich dtvodi, nybrz z divodl pfirozeného vybéru
v boji o preziti.*

No ne, pomyslel si Harry.

Hlas v radiu témér zapistél nadsenim: ,Nez se vSak
tuleni vydaji z Beringovy Uziny na oteviené mofe za
potravou, pokusi se samec samici zabit. Pro¢? Protoze
samice tulené Berhausova se nikdy nepafi dvakrat se
stejnym samcem! Ona v tom totiz vidi biologicky rizi-
kové sifeni dédi¢ného materidlu - je to podobné jako
na akciovém trhu. Pro samici je biologicky racionalni
byt promiskuitni, coz samec vi. Tim, Ze ji zabije, za-
brani tomu, aby jeho vlastnim potomktm konkurovala
v boji o potravu dalsi mladata.“

»Na nas se piece také vztahuji Darwinovy teorie,
pro¢ tedy lidé neuvazuji jako tuleni?“ ozval se druhy
hlas.

~Vzdyt tak uvazujeme! Nase spolecnost viibec neni
natolik monogamni, jak to vypada, a nikdy ani nebyla.
Nedavno jeden $védsky prazkum ukdzal, Ze patnact az
dvacet procent vSech déti ma jiného otce, nez si mys-
li — a mimochodem nez si mysli i domnély otec. Dvacet
procent! To je kazdé paté dité, které zije ve 1zi! A zajis-
tuje biologickou rozmanitost.“

Harry zacal otacet ladicim knoflikem ve snaze najit
hudbu, ktera by se dala snést. Zastavil se u prastaré ver-
ze pisné Desperado od Johnnyho Cashe.

V chodbé se ozvalo hlasité zabuseni na dvere.

Harry dosel do loznice, natdhl si dziny, vratil se do
chodby a oteviel.
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»Harry Hole?* Muz za dvefmi mél na sobé modré
montérky a hledél na Harryho zpoza silnych skel bryli.
Oc¢i mél jasné jako dite.

Harry pfrikyvl.

»Mate plisen?“ Muz polozil tu otdzku s neosobnim
vyrazem. K ¢elu se mu napric lepil dlouhy pramen vla-
sti. Pod pazi sviral plastovou psaci podlozku s klipem
drzicim husté popsany papir.

Harry ocekaval vysvétlujici pokracovani, zadné ovéem
nepfislo. Jen ten jasny, otevieny pohled.

»No... To je snad ptisné vzato soukroma véc.*

Muz naznacil ismév, jako by uslysel vtip, ktery mu
uz vazné leze krkem. ,,Pliseni v byté.“

»Nemdm divod domnivat se, ze ano,“ odpovédél
Harry.

»lak to u plisni byva. Zfidka zavdavaji diivod se do-
mnivat, Ze je ¢lovék doma ma.“ Muz vtahoval vzduch
pfes zuby a pohupoval se na podpatcich.

»Ale?* pronesl Harry nakonec.

»Ale ma je tam.“

,,Co vas k té domnénce vede?

Ve sklepé ji mate.“

»~Aha? A vy si myslite, Ze se mohla rozsirit?“

,Plisen se nesii{. Si¥ se dfevomorka.“

,Takze...?“

~Ventilace podél domovnich zdi ma konstrukéni va-
du, coz zajistuje plisni dobré podminky k rtstu. Mizu
se mrknout do kuchyné?*

Harry ustoupil stranou. Muz se viitil do kuchyné,
kde okamzité pritiskl ke zdi oranzovy pristroj podoba-
jici se fénu. Pristroj dvakrat pipl.

»METi¢ vlhkosti,“ vysvétlil muz a pohlédl na néco, co
byl o¢ividné jakysi ukazatel. ,,Pfesné jak jsem si myslel.
Jste si jisty, ze jste tu nevidél ani necitil nic podezielé-
ho?“
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Harry nemél jasnou piedstavu, co by to tak asi mélo
byt.

»Takovy povlak jako na starém chlebu,” vysvétlil
muz. ,Pach hniloby.“

Harry zavrtél hlavou.

»Mivate bolavé o¢i?“ zeptal se muz. ,,Byvate unave-
ny? Boli vas hlava?“

Harry pokrd¢il rameny. ,Samoziejmé. Co si jen pa-
matuju.

»Minite tim od té doby, co bydlite v tomhle byté?“

»Mozna. Poslyste...“

Jenze muz neposlouchal a vytahl zpoza opasku niz.
Harry se zarazil a ziral na ruku s nozem, kterad se po-
zdvihla a vzapéti provedla se znac¢nou silou zasek. Kdyz
niz prosel sadrokartonovou deskou pod tapetou, znélo
to jako zasténani. Muz naz vytahl, opét ho zarazil do
zdi a vydloubl zpola rozdrceny kousek sadrokartonu,
po némz ziistala ve zdi ¢erna dira. Poté vylovil malou
tuzkovou svitilnu a namifil ji do otvoru. Mezi naddi-
menzovanymi skly bryli se mu objevila hluboka vraska.
Nato strcil nos az k otvoru a zacichal.

»Presné tak,“ pronesl. ,Zdravime.*

»Zdravime koho?“ zeptal se Harry a pfistoupil bliz.

wAspergillus,” odvétil muz. ,Rod vieckovytrusnych
hub. Mame na vybér ze tii ¢tyf stovek druhii a je tézké
urcit s jistotou, ktery z nich je tadyten, protoze roste na
téch tvrdych deskach v tak slabé vrstvé, Ze je neviditel-
ny. Zapach je ovéem nezaménitelny.“

»A tohle znamena problém?“ zeptal se Harry a snazil
se vzpomenout si, kolik penéz mu zbyva na bankovnim
uctu poté, co spolecné s otcem zasponzoroval cestu do
Spanélska Ses, své mladsi sestie trpici tim, co sama na-
zyva ,naznakem Downova syndromu®.

»To neni jako u dfevomorky, dm se nezhrouti,” vy-
svétlil muz. ,,OvSem vy mozna ano.“
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Ja?*

»Pokud k tomu mate predispozice. Nékdo miize
onemocnét, jestlize dychd vzduch v mistnosti, kde jsou
plisné. Takovi lidé celd 1éta marodi a samoziejmé by-
vaji obvinovani z toho, Ze jsou hypochondri, protoze
se nikde nic nenajde a ostatni, ktefi v domé bydli, jsou
zdravi. A ty bestie zatim poziraji tapety a sadrokarto-
nové desky.“

»Hm. Co navrhujete?“

,Ze té hnilobé zakroutim krkem, samoziejmé.“

»A mym osobnim financim taky?“

»Tohle se plati z pojisténi domu, takze vas to nebu-
de stat ani korunu. Jediné, co potrebuju, je v piistich
dnech piistup do bytu.“

Harry nasel v kuchynské zasuvce svazek nahradnich
kli¢t a podal ho muzi.

»Budu sem chodit jenom ja,“ dodal muz. ,Rikam to
jenom pro jistotu. Venku se déje spousta podivnosti.*

Vazné?“ Harry se smutné usmal a zadival se z okna.

,Coze?“

»Nic,” odtusil Harry. ,Tady stejné neni co ukrast. Uz
musim bézet.“

Nizké ranni slunce se odrazelo ve vSech sklech hlav-
niho sidla osloského krajského policejniho feditelstvi,
které stalo na svém misté, na vrcholu vyvySeniny u uli-
ce Grgnlandsleiret, uz témér tricet let. Odsud to méla
policie — aniz v tom byl vyslovny zamér — blizko ke
kriminalitou nejzatizenéj$im oblastem vychodni casti
stfedu mésta a soucasn¢ byla jejim nejbliz§im sousedem
osloské véznice zvand Bayern. Budovu policejniho fe-
ditelstvi obklopoval travnik s hnédou povadlou travou
a javory a lipami, které v prab¢hu noci pokryla vrstvic-
ka Sedobilého snéhu, kvtili némuz park vypadal, jako by
pres néj nékdo prehodil nafasenou smute¢ni drapérii.
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