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Kapitola 1

Středa 5. listopadu 1980	 Sněhulák

Toho dne napadl sníh. V jedenáct dopoledne se bez va- 
rování začaly snášet z bezbarvého nebe obří sněhové 
vločky a jako armáda z vesmíru si podmanily pole, za- 
hrady a  trávníky v  Romerike. Ve dvě hodiny už Lil-
lestrømem projížděly dva sněhové pluhy, a když Sára 
Kvineslandová v půl třetí pomalu a opatrně řídila svou 
Toyotu Corolla SR5 mezi vilami v  ulici Kolloveien, 
spočíval listopadový sníh na vlnící se krajině jako pra-
chová peřina.

Připadalo jí, že domy vypadají za denního světla ji-
nak. Natolik jinak, až málem minula příjezd k jeho ga-
ráži. Vůz ustřelil, jak zabrzdila, a ze zadního sedadla 
zaslechla zasténání. V  zrcátku spatřila nespokojenou 
tvář svého syna.

„Nebude to trvat dlouho, zlato,“ prohlásila.
Před garáží se prostírala ve vší té bělobě velká černá 

plocha a jí došlo, že tady parkovalo stěhovací auto. Hr-
dlo se jí sevřelo. Jen aby nepřišla pozdě.

„Kdo tady bydlí?“ ozvalo se ze zadního sedadla.
„Ále, jeden známý,“ odvětila Sára a automaticky si 

zkontrolovala v zrcátku účes. „Deset minut, zlato. Ne-
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chám klíček v  zapalování, abys mohl poslouchat rá-
dio.“

Vystoupila, aniž počkala na odpověď, docupitala na 
hladkých botách ke dveřím, jimiž už tolikrát vstoupi-
la a vyšla ven, avšak nikdy takto, nikdy za bílého dne, 
vystavená pohledům všech zvědavých očí vilové čtvrti. 
Ne že by pozdní večerní návštěva působila nevinněj-
ším dojmem, Sáře však z nějakého důvodu připadalo 
správnější, aby se podobné počínání odehrávalo po 
nástupu tmy.

Zaslechla, jak uvnitř zabzučel zvonek – jako čme-
lák narážející do sklenice s  marmeládou. Čekala a  cíti- 
la vzrůstající zoufalství, přitom pokukovala po oknech 
sousedních domů. Okna neprozrazovala nic, jen k ní 
vysílala odrazy černých holých jabloní, šedého nebe 
a mléčně bílé krajiny. Konečně uslyšela za dveřmi kro-
ky a ulehčením vydechla. V následujícím okamžiku už 
byla uvnitř a v jeho náruči.

„Neodjížděj, lásko,“ vyhrkla a slyšela, jak jí hlasivky 
ovládá pláč. 

„Musím,“ odpověděl tónem, jako by to byl refrén, 
kterého má plné zuby. Jeho ruce přitom putovaly zná-
mými cestičkami, cestičkami, kterých nikdy plné zuby 
neměl.

„Ne, nemusíš,“ zašeptala mu do ucha. „Jenže chceš. 
Už si netroufáš.“

„Tohle nijak nesouvisí s tebou a se mnou.“
Slyšela, jak se mu do hlasu vkrádá podráždění, sou-

časně jí jeho ruka, silná, ale měkká ruka, klouzala po 
zádech a pod okraj sukně a punčoch. Byli jako sehra-
ný taneční pár, kde oba znají sebemenší pohyb, kroky, 
dech, rytmus toho druhého. Nejprve bílá láska. Ta pěk-
ná. Potom černá. Bolest.

Rukou ji hladil přes kabát, hledal pod silnou lát-
kou bradavku. Její bradavky ho vždycky fascinovaly, 
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pokaždé se k nim vracel. Možná proto, že sám žádné 
neměl.

„Zaparkovalas před garáží?“ zeptal se a  bradavku 
pevně zmáčkl.

Přikývla a ucítila, jak jí bolest vystřelila do hlavy jako 
šíp touhy. Klín se už otevřel jeho prstům, které k němu 
brzy doputují. „Kluk čeká v autě.“

Ruka se zprudka zastavila.
„Nic neví,“ zasténala a cítila, jak jeho ruka váhá.
„A tvůj muž? Kde teď je?“
„Co myslíš? V práci. Samozřejmě.“
Nyní zněl podrážděně její hlas. Jenom proto, že za-

táhl do hovoru jejího manžela, neboť pro ni bylo těžké 
o něm mluvit bez podráždění. A protože její tělo si ho 
teď žádalo, rychle. Sára Kvineslandová mu rozepnula 
poklopec.

„Ne…,“ začal a  chytil ji za zápěstí. Druhou rukou 
mu jednu vrazila. Udiveně na ni hleděl a po tváři se mu 
přitom šířila červená skvrna. Usmála se, popadla ho za 
silné černé vlasy a přitáhla jeho obličej ke svému.

„Tak si jeď,“ sykla. „Ale nejdřív mě ošukáš. Rozu-
měls?“

Cítila jeho dech na své tváři. Vydechoval nyní prud-
ce. Ještě jednou ho volnou rukou uhodila a jeho penis 
se jí v ruce zvětšil.

Přirážel, s každým pohybem tvrději, jenže už to bylo 
pryč. Sára teď byla ochablá, magie vyprchala, napětí se 
uvolnilo a vrátila se jen beznaděj. Ztratila ho. Leží tu 
a přitom ho ztrácí. Všechny ty roky, kdy po něm touži-
la, všechny ty slzy, které vyplakala, všechny ty zoufalé 
věci, které ji přiměl dělat. Aniž jí to jakkoli oplatil. S je-
dinou výjimkou.

Postavil se do nohou postele a vzal si ji se zavřenýma 
očima. Sára zírala na jeho hruď. Zpočátku jí to připa-



12

dalo divné, ale postupně si ten pohled na neporušenou 
bílou kůži pokrývající prsní svalstvo oblíbila. Připomí-
nal jí staré sochy, které neměly bradavky, aby nebudily 
pohoršení.

Sténal stále hlasitěji. Věděla, že se brzy se vzteklým 
zařváním udělá. Milovala to zařvání. Ten vždy překva-
pený, extatický, téměř bolestiplný výraz obličeje, jako 
by orgasmus pokaždé překonal jeho nejsmělejší očeká-
vání. Nyní jen čekala na poslední zařvání, bučivé roz-
loučení v jeho vymrzlé ložnici zbavené obrazů, záclon 
i koberců. Nato se obleče a odjede do jiné části země, 
kde mu podle jeho slov nabídli místo, které nemohl 
odmítnout. Ale tohle odmítnout může. Tohle. A přesto 
zařve rozkoší.

Zavřela oči. Jenže žádný řev se neozval. Zarazil se.
„Co je?“ zeptala se a oči otevřela. Obličej měl zcela 

správně zkroucený. Ovšem nikoli rozkoší.
„Tvář,“ šeptl.
Trhla sebou. „Kde?“
„Za oknem.“
Okno bylo u druhého konce postele, ve stěně přímo 

nad její hlavou. Mrskla sebou, cítila, jak z ní vyklouzl, 
náhle ochablý. Okno bylo příliš vysoko na to, aby ze 
svého místa mohla vidět ven. A příliš vysoko na to, aby 
se někdo mohl zvenčí dívat dovnitř. Kvůli již ubývají-
címu dennímu světlu spatřila jen zdvojený odraz lustru 
na stropě.

„Viděls sám sebe,“ pronesla téměř prosebně.
„To jsem si nejdřív taky myslel,“ namítl a dál zíral do 

okna.
Sára si klekla, potom vstala a vyhlédla do zahrady. 

A tam, tam byl ten obličej.
S  úlevou se hlasitě zasmála. Obličej byl bílý, oči 

a ústa měl z černého štěrku, původem pravděpodobně 
z příjezdové cesty. A ruce tvořily jabloňové větve.
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„Bože můj,“ škytla. „Vždyť je to obyčejný sněhulák.“
Nato přešel její smích v pláč, bezmocně vzlykala, do-

kud neucítila kolem ramen jeho paže.
„Musím už jít,“ popotáhla.
„Ještě chvíli zůstaň,“ přemlouval ji.
Ještě chvíli zůstala.
Když kráčela ke garáži, všimla si, že uplynulo téměř 

čtyřicet minut.
Slíbil jí, že občas zavolá. Nikdy neuměl dobře lhát 

a  pro jednou mu za to byla vděčná. Ještě než došla 
k  autu, zahlédla chlapcův bledý obličej zírající na ni 
ze zadního sedadla. Zatáhla za dveře vozu a ke svému 
údivu ucítila, že jsou zamčené. Dívala se na svého syna 
přes zamžené tabulky. Teprve když zaklepala na sklo, 
otevřel.

Usedla na přední sedadlo. Rádio mlčelo a  v  autě 
byla hrozná zima. Klíček od zapalování ležel na seda-
dle spolujezdce. Otočila se k chlapci. Byl bledý a spod-
ní ret se mu třásl.

„Stalo se něco?“ zeptala se.
„Ano. Viděl jsem ho.“
V hlase mu zněl slabý pištivý tón děsu, který, pokud 

si dobře vzpomíná, neslyšela od doby, kdy jako malý 
sedával na gauči u  televize vmáčknutý mezi ně a  ru-
kama si zakrýval oči. Nyní už mutoval, přestal ji na 
dobrou noc objímat a  začal se zajímat o  motory aut 
a  dívky. Jednoho dne i  on nasedne do auta s  jednou 
z nich a odjede od ní.

„Co tím myslíš?“ Zastrčila klíček do zapalování 
a otočila jím.

„Toho sněhuláka…“
Motor nezareagoval a ji bez varování zachvátila pa-

nika. Čeho se bojí, však nevěděla. Zírala čelním sklem 
ven a znovu otočila klíčkem. Stihla se snad vybít bate-
rie?
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„A jak ten sněhulák vypadal?“ vyptávala se, sešlápla 
plyn až k podlaze a v zoufalství sevřela klíček tak pev-
ně, až jí připadalo, že ho zlomí. Chlapec odpověděl, 
avšak odpověď byla přehlušena zařváním motoru, jenž 
naskočil.

Sára zařadila a  uvolnila spojku, jako by najednou 
bylo třeba odjet odsud co nejrychleji. Kola se na měk-
kém, lepivém čerstvém sněhu protočila. Přidala ještě 
plyn, stáli však nehybně, jen zadek vozu klouzal do 
strany. Pak se pneumatiky zakously do asfaltu, auto vy-
razilo vpřed a bokem se smeklo na silnici.

„Táta na nás čeká,“ prohlásila. „Musíme sebou ho-
dit.“

Zapnula rádio, zvýšila hlasitost, aby promrzlý vůz 
naplnila jinými zvuky než vlastním hlasem. Moderá-
tor zpráv dnes již posté informoval, že Ronald Reagan 
v  noci porazil v  amerických prezidentských volbách 
Jimmyho Cartera.

Chlapec opět něco pronesl a Sára mrkla do zrcátka.
„Cos povídal?“ zeptala se hlasitě.
Zopakoval to, ale stále ho neslyšela. Ztlumila rádio 

a přitom sjížděla dolů k hlavní silnici a k řece, které se 
vinuly krajinou jako dvě smuteční stuhy. Trhla sebou, 
jakmile pochopila, že se naklonil dopředu mezi seda-
dla. Jeho šepot se jí ozval suše těsně u ucha. Jako by 
bylo důležité, aby je nikdo jiný neslyšel.

„Umřeme.“
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Kapitola 2

2. listopadu 2004. Den první	 Štěrkové oči

Harry Hole sebou trhl a  vytřeštil oči. Místnost byla 
vymrzlá a  ze tmy se ozýval hlas, který ho probudil. 
Zvěstoval, že americký lid dnes rozhodne o tom, zda 
se jeho prezident bude i  další čtyři roky jmenovat 
George Walker Bush. Listopad. Harry si pomyslel, že 
už jsou definitivně na cestě do tmy. Odhodil peřinu 
a položil chodidla na podlahu. Linoleum bylo tak le-
dové, až pálilo. Nechal radiobudík a zprávy zapnuté 
a  došel do koupelny. Podíval se na sebe do zrcadla. 
Tady taky panuje listopad: únava, šeď a zataženo. Oči 
měl jako obvykle krvavé a póry v pleti na nose připo-
mínaly velké černé krátery. Váčky pod očima se svět-
le modrými, alkoholem vymytými duhovkami zmizí, 
jakmile se obličeji dostane teplé vody, ručníku a snída-
ně. Alespoň to předpokládal. Harry si nebyl jistý, jak 
přesně se bude jeho obličej jevit přes den teď po čty-
řicítce. Zda se vrásky vyhladí a ve tváři se mu rozhostí 
klid a překryje štvaný výraz, s nímž se probouzel po 
nocích, kdy ho přepadaly noční můry. Taková přitom 
byla většina nocí. Kdykoli totiž vyšel ze svého malého, 
spartánsky zařízeného bytu v Sofiině ulici, aby se stal 
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vrchním komisařem Holem na oddělení vražd osloské-
ho policejního ředitelství, zrcadlům se vyhýbal. O to 
víc zíral do tváří jiných, aby v nich našel jejich bolest 
a Achillovu patu, jejich můry, motivy a důvody k sebe-
klamu, zatímco naslouchal jejich únavným lžím a sna-
žil se nalézt smysl toho, co dělá: Zavírá lidi, kteří jsou 
už dávno zavření sami v sobě. Ve věznicích nenávisti 
a sebeopovržení, které tak dobře znal. Přejel si rukou 
tuhý, krátce střižený kartáč světlých vlasů, jež rostly 
přesně sto devadesát pět centimetrů nad promrzlými 
chodidly. Klíční kosti mu pod kůží trčely jako ramín-
ko. Od posledního případu hodně cvičil. Freneticky, 
tvrdili někteří. Kromě jízdy na ergometru začal zvedat 
v tělocvičně v suterénu budovy policejního ředitelství 
činky. Líbila se mu fyzická bolest, to, jak pálila a potla-
čovala myšlenky. Přesto pouze hubl. Tuk mizel a mezi 
kostrou a kůží se mu stále výrazněji rýsovaly svalové 
provazce. Zatímco dříve býval široký v ramenou a měl 
to, čemu Ráchel říkala atletická postava, začínal se 
nyní podobat staženému lednímu medvědovi, kterého 
jednou viděl na fotografii  – svalnatá, avšak neuvěři-
telně vyzáblá šelma. Prostě postupně mizí. A vždyť to 
vlastně nijak nevadí. Harry si povzdechl. Listopad. 
Bude ještě větší tma.

Došel do kuchyně, vypil sklenici vody proti bolení 
hlavy a  udiveně zamžoural směrem k  oknu. Střecha 
domu na protější straně Sofiiny ulice byla bílá a ostré 
světlo odrážející se od ní ho bodalo do očí. V noci na-
padl první sníh. Pomyslel na ten dopis. Občas takové-
hle dopisy dostával, jenže tenhle byl zvláštní. Zmiňoval 
se o Toowoombovi.

V rádiu začal přírodopisný pořad a rozvášněný hlas 
mluvil o  tuleních: „Každé léto se tuleni Berhausovi 
shromažďují v Beringově úžině za účelem páření. Pro-
tože samci jsou v početní převaze, je soupeření o sami-
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ce tak drsné, že samec, který si dokáže opatřit samici, se 
jí drží po celou dobu páření. Samec chrání svou druž-
ku až do chvíle, než se narodí mládě a osamostatní se. 
Nikoli z lásky k samici, nýbrž z lásky ke svým vlastním 
genům a k dědičnému materiálu. Z hlediska Darwinovy 
teorie to znamená, že tuleň je monogamní nikoli z mo-
rálních důvodů, nýbrž z důvodů přirozeného výběru 
v boji o přežití.“

No ne, pomyslel si Harry.
Hlas v rádiu téměř zapištěl nadšením: „Než se však 

tuleni vydají z  Beringovy úžiny na otevřené moře za 
potravou, pokusí se samec samici zabít. Proč? Protože 
samice tuleně Berhausova se nikdy nepáří dvakrát se 
stejným samcem! Ona v tom totiž vidí biologicky rizi-
kové šíření dědičného materiálu – je to podobné jako 
na akciovém trhu. Pro samici je biologicky racionální 
být promiskuitní, což samec ví. Tím, že ji zabije, za-
brání tomu, aby jeho vlastním potomkům konkurovala 
v boji o potravu další mláďata.“

„Na nás se přece také vztahují Darwinovy teorie, 
proč tedy lidé neuvažují jako tuleni?“ ozval se druhý 
hlas.

„Vždyť tak uvažujeme! Naše společnost vůbec není 
natolik monogamní, jak to vypadá, a nikdy ani nebyla. 
Nedávno jeden švédský průzkum ukázal, že patnáct až 
dvacet procent všech dětí má jiného otce, než si mys-
lí – a mimochodem než si myslí i domnělý otec. Dvacet 
procent! To je každé páté dítě, které žije ve lži! A zajiš-
ťuje biologickou rozmanitost.“

Harry začal otáčet ladicím knoflíkem ve snaze najít 
hudbu, která by se dala snést. Zastavil se u prastaré ver-
ze písně Desperado od Johnnyho Cashe.

V chodbě se ozvalo hlasité zabušení na dveře.
Harry došel do ložnice, natáhl si džíny, vrátil se do 

chodby a otevřel.



18

„Harry Hole?“ Muž za dveřmi měl na sobě modré 
montérky a hleděl na Harryho zpoza silných skel brýlí. 
Oči měl jasné jako dítě.

Harry přikývl.
„Máte plíseň?“ Muž položil tu otázku s neosobním 

výrazem. K čelu se mu napříč lepil dlouhý pramen vla-
sů. Pod paží svíral plastovou psací podložku s klipem 
držícím hustě popsaný papír.

Harry očekával vysvětlující pokračování, žádné ovšem 
nepřišlo. Jen ten jasný, otevřený pohled.

„No… To je snad přísně vzato soukromá věc.“
Muž naznačil úsměv, jako by uslyšel vtip, který mu 

už vážně leze krkem. „Plíseň v bytě.“
„Nemám důvod domnívat se, že ano,“ odpověděl 

Harry.
„Tak to u plísní bývá. Zřídka zavdávají důvod se do-

mnívat, že je člověk doma má.“ Muž vtahoval vzduch 
přes zuby a pohupoval se na podpatcích.

„Ale?“ pronesl Harry nakonec.
„Ale má je tam.“
„Co vás k té domněnce vede?“
„Ve sklepě ji máte.“
„Aha? A vy si myslíte, že se mohla rozšířit?“
„Plíseň se nešíří. Šíří se dřevomorka.“
„Takže…?“
„Ventilace podél domovních zdí má konstrukční va-

du, což zajišťuje plísni dobré podmínky k růstu. Můžu 
se mrknout do kuchyně?“

Harry ustoupil stranou. Muž se vřítil do kuchyně, 
kde okamžitě přitiskl ke zdi oranžový přístroj podoba-
jící se fénu. Přístroj dvakrát pípl.

„Měřič vlhkosti,“ vysvětlil muž a pohlédl na něco, co 
byl očividně jakýsi ukazatel. „Přesně jak jsem si myslel. 
Jste si jistý, že jste tu neviděl ani necítil nic podezřelé-
ho?“
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Harry neměl jasnou představu, co by to tak asi mělo 
být.

„Takový povlak jako na starém chlebu,“ vysvětlil 
muž. „Pach hniloby.“

Harry zavrtěl hlavou.
„Míváte bolavé oči?“ zeptal se muž. „Býváte unave-

ný? Bolí vás hlava?“
Harry pokrčil rameny. „Samozřejmě. Co si jen pa-

matuju.“
„Míníte tím od té doby, co bydlíte v tomhle bytě?“
„Možná. Poslyšte…“
Jenže muž neposlouchal a vytáhl zpoza opasku nůž. 

Harry se zarazil a zíral na ruku s nožem, která se po-
zdvihla a vzápětí provedla se značnou silou zásek. Když 
nůž prošel sádrokartonovou deskou pod tapetou, znělo 
to jako zasténání. Muž nůž vytáhl, opět ho zarazil do 
zdi a vydloubl zpola rozdrcený kousek sádrokartonu, 
po němž zůstala ve zdi černá díra. Poté vylovil malou 
tužkovou svítilnu a namířil ji do otvoru. Mezi naddi-
menzovanými skly brýlí se mu objevila hluboká vráska. 
Nato strčil nos až k otvoru a začichal.

„Přesně tak,“ pronesl. „Zdravíme.“
„Zdravíme koho?“ zeptal se Harry a přistoupil blíž.
„Aspergillus,“ odvětil muž. „Rod vřeckovýtrusných 

hub. Máme na výběr ze tří čtyř stovek druhů a je těžké 
určit s jistotou, který z nich je tadyten, protože roste na 
těch tvrdých deskách v tak slabé vrstvě, že je neviditel-
ný. Zápach je ovšem nezaměnitelný.“

„A tohle znamená problém?“ zeptal se Harry a snažil 
se vzpomenout si, kolik peněz mu zbývá na bankovním 
účtu poté, co společně s otcem zasponzoroval cestu do 
Španělska Ses, své mladší sestře trpící tím, co sama na-
zývá „náznakem Downova syndromu“.

„To není jako u dřevomorky, dům se nezhroutí,“ vy-
světlil muž. „Ovšem vy možná ano.“
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„Já?“
„Pokud k  tomu máte predispozice. Někdo může 

onemocnět, jestliže dýchá vzduch v místnosti, kde jsou 
plísně. Takoví lidé celá léta marodí a samozřejmě bý-
vají obviňováni z toho, že jsou hypochondři, protože 
se nikde nic nenajde a ostatní, kteří v domě bydlí, jsou 
zdraví. A ty bestie zatím požírají tapety a sádrokarto-
nové desky.“

„Hm. Co navrhujete?“
„Že té hnilobě zakroutím krkem, samozřejmě.“
„A mým osobním financím taky?“
„Tohle se platí z pojištění domu, takže vás to nebu-

de stát ani korunu. Jediné, co potřebuju, je v příštích 
dnech přístup do bytu.“

Harry našel v kuchyňské zásuvce svazek náhradních 
klíčů a podal ho muži.

„Budu sem chodit jenom já,“ dodal muž. „Říkám to 
jenom pro jistotu. Venku se děje spousta podivností.“

„Vážně?“ Harry se smutně usmál a zadíval se z okna.
„Cože?“
„Nic,“ odtušil Harry. „Tady stejně není co ukrást. Už 

musím běžet.“

Nízké ranní slunce se odráželo ve všech sklech hlav-
ního sídla osloského krajského policejního ředitelství, 
které stálo na svém místě, na vrcholu vyvýšeniny u uli-
ce Grønlandsleiret, už téměř třicet let. Odsud to měla 
policie  – aniž v  tom byl výslovný záměr  – blízko ke 
kriminalitou nejzatíženějším oblastem východní části 
středu města a současně byla jejím nejbližším sousedem 
osloská věznice zvaná Bayern. Budovu policejního ře-
ditelství obklopoval trávník s hnědou povadlou trávou 
a javory a lipami, které v průběhu noci pokryla vrstvič-
ka šedobílého sněhu, kvůli němuž park vypadal, jako by 
přes něj někdo přehodil nařasenou smuteční drapérii.


