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KKNNIIHHAA  PPRRVVNNÍÍ

„U žádného člověka nepřicházejí dobré úmysly před

špatnými.“

„Osud se silných bojí, ale zbabělé drtí.“

Seneca



✖ ✖ ✖

Jakub se tak zalekl, že ustoupil na tři kroky od kolejiště. 

Tep se zrychluje. Dlaně se začínají potit. Snaží se na to

rychle zapomenout, ale čím víc tu myšlenku zapuzuje, tím

intenzivněji se vrací. Nikdy by ho nenapadlo, že se v něm

zrodí něco takového. Jak je možné, že na to vůbec pomyslel? 

✖ ✖ ✖  

Když se stříbrný kabriolet Porsche Spyder řítil po

kalifornské silnici, slunce se pomalu dotýkalo země.

Radost z rychlé jízdy si vychutnával řidič i jeho spolu-

jezdec. Nemluvili; beze zbytku si užívali opojný pocit

volnosti, který umocňovala rychle ubíhající krajina ko-

lem a vítr, který jim neustále čechral vlasy. Obraz jako

vystřižený z filmu nadcházející nové éry, obraz, který se

i přes svou nepopiratelnou kýčovitost stal jedním z ne-

smrtelných symbolů touhy po osobní svobodě: vylidněná

podvečerní krajina, kabriolet, který ujíždí z minulosti,

aby dostihl budoucnost, a jeho řidič, kterému se díky

souhře těchto okolností alespoň na chvíli daří nechat

za sebou celý svůj dosavadní život.

„Zastav, prosím tě!“ ozve se najednou spolujezdec.

„Cože?“

„Zastav! Potřebuju si odskočit.“

Řidič porsche sešlápne prudce brzdu. Ozve se kvíle-

ní pneumatik. Na silnici za nimi se objeví dva černé

pruhy. Auto zastavuje u krajnice. 

„Jsi magor?! Vždyť jsem málem proletěl předním sklem!“

„Alespoň se mi nepomočíš v autě…“
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Po pár minutách už kabriolet zase rozráží vzduch,

který se vlní nad silnicí. Ze zatáčky před nimi se ale na-

jednou vyřítí černá dodávka, která jede středem vo-

zovky. I když její řidič strhne volant a zařadí se zpátky

do svého pruhu, je pozdě. Stříbrné porsche, které se mu

snažilo vyhnout, vylétne ze silnice. Je slyšet ohlušující

náraz. Když smrtonosný zvuk deformovaného plechu

odezní, kolem zpustošeného vraku se rozhostí naprosté

ticho. Vteřinu nebo dvě. Okamžik, který se vzápětí roz-

plyne po okolí. 

Řidiči se před očima objeví obraz známé tváře. 

✖ ✖ ✖  

„Co je ti?“ zeptala se Sofie, když uviděla Jakuba, jak zble-

dl a ustoupil.

„Nic.“

„Jsi úplně bílej…“

„Trochu se mi zamotala hlava.“

„Chceš si sednout?“ ukázala na prázdnou lavičku kou-

sek od nich. 

„Ne, to je dobrý.“

Souprava metra právě vjížděla do stanice. Sofie se

od Jakuba odvrátila. Divila se, co mu zase je. Posled-

ní dobou už jí lezly na nervy všechny jeho neduhy. Kaž-

dou chvíli něco. Jednou ho bolelo to, podruhé ono.

Neustále skuhral a na něco si stěžoval. Ale když mu

říká, aby si zašel k doktorovi, nikdy nejde a dělá ze se-

be hrdinu. 

Je mi zle; trpím, já to ale vydržím, podívej, takový

jsem chlap. Obdivuj mě!

8



✖ ✖ ✖  

V domě vypukl zmatek. Z dolního patra se ozývá

hrůzostrašné vytí. Někteří lidé utíkají nahoru, jiní do-

lů, tlačí se, vrážejí jeden do druhého, křičí na sebe na-

dávky, děti hlasitě naříkají. Jakub se Sofií utíkají na-

horu, chtějí se dostat do posledního patra; jedině tam

mají šanci se před nestvůrou schovat. Strašný zvířecí

řev nahání husí kůži. Monstrum se blíží. Jakub se Sofií

už jsou v posledním patře, ale schody vedou ještě výš,

až na střechu domu ke strojovně výtahu, která je chrá-

něna mříží. Ta mříž je jejich záchranou. Už jsou za ní,

už jsou v bezpečí. Jakub pro jistotu ještě použije řetěz,

který leží na zemi, aby mříž nedokázal nikdo otevřít.

Sedají si se Sofií na poslední schod a hluboce odde-

chují. Řev už slyší úplně zřetelně. Mísí se s nářkem po-

žíraných lidí, kterým se nepodařilo dostat se včas do

bezpečí. Sofie se celá třese. 

„Já mám strach. Že se nám nic nestane? Prosím...

Že ne?!“

„Jsem tady, tak se neboj.“

„Já vím, ale stejně...“ Sofii tečou slzy. 

Jakub ji k sobě pevně přitiskne a uklidňuje ji. Cítí se

jako hrdina. On je hrdina! Myslí na to, že jim dnes do-

kázal zachránit život. Monstrum, podobné obrovské-

mu vlkovi, se objeví za mříží. Sofie leknutím vyjekne. Zrů-

da jediným skokem překonává mříž. Jakub pohotově

zvedne ze země dva kabely, které před ním leží, a vra-

zí je monstru do břicha. Proud vykoná své. Kolem létají

blesky a je cítit spálenina. Jakub bere Sofii za ruku a táh-

ne ji po schodech dolů... 
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✖ ✖ ✖  

Jakmile za sebou nechali rakouskou hraniční závoru,

začali si výlet užívat. Najednou měli oba pocit, že z nich

něco spadlo. 

Jakub pustil jednou rukou volant a pohladil manžel-

ku po noze. 

„Tak co?“

„Dávej radši pozor,“ řekla Sofie tím milým způsobem,

který Jakub zbožňoval. 

„To dávám pořád,“ řekl dvojsmyslně.

„No právě…“

„A nemám?“

Sofie neodpověděla. 

„Co nějaký drobný?“ zeptala se po chvíli. „Máš? Dala

bych si kafe...“

„Já ne. A ty?“

Sofie přikývla: „Abych myslela na všechno…“ V pe-

něžence měla v mincích necelých sto šilinků. 

Na dálnici nebyl téměř žádný provoz. Krásné sobot-

ní ráno, napadlo Jakuba. Slunce se jim opíralo do zad,

ale ještě nepálilo. V autě bylo příjemně. 

„Není ještě brzy?“ odhodlal se Jakub zeptat. 

„Myslím, že ne.“

Jakub měl ale pocit, že by měli ještě pár měsíců po-

čkat. Jak je to vlastně dlouho, co Sofie potratila? Jenže

když jí řekne, že by neměli spěchat, ona se jako obyčejně

naštve… A to nechtěl. Vyčítala by mu, že se jen vymlouvá,

a to není pravda.

„Jak daleko je to do Vídně?“

„Myslím, že tak kolem šedesáti,“ odpověděl Jakub
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a začal se těšit, jak Sofii pozve do vyhlášeného Café

Central.

Ale co jí řekne, když se ho zeptá, odkud ten podnik

zná? Přizná, že tam kdysi seděl se svou tehdejší přítel-

kyní? Napadlo ho, že nemá cenu nic takového riskovat.

Nezkazí přece nádherný den. Dobře věděl, že Sofie na

jeho bývalou přítelkyni stále žárlí. Ne, musí si něco vy-

myslet, ujišťoval sám sebe o nutnosti uchýlit se k něja-

ké milosrdné lži. V tu chvíli si ale také uvědomil, že

kdyby tu byli ještě tak před dvěma lety, vůbec by nemusel

zvažovat, jestli má lhát nebo ne. Prostě by to řekl, Sofie

by udělala nějaký vtip a oba by se tomu upřímně zasmáli.

Ale tohle už nějak nefunguje, zalitoval v duchu. 

✖ ✖ ✖  

Jednu noc na konci natáčení filmu Obr strávil James

se zvláštní dívkou. Nemusel se ani příliš snažit, aby ji do-

stal do postele, podržela mu ochotně a ráda. Stačilo se

postavit, oči sklopené k zemi, hlavu skloněnou, ruce za-

sunout do kapes – a pak pomalu oči zvedat, hlavu také,

ale přitom ji nechat mírně skloněnou a zadívat se jí do

očí. Tohle zabralo pokaždé. I na tuhle drobnou blondýnku,

která neustále postávala někde kolem, měla výraz usmě-

vavé dětské panenky a James věděl, že ho její pronika-

vé hnědé oči téměř bez ustání pozorují. Připadalo mu,

že v rysech jejího obličeje je mu cosi povědomé. Jme-

novala se Emílie.

Večer se sešli v jednom zapadlém baru daleko od stu-

dia, kam James chodil, když nechtěl, aby ho někdo rušil.

Dali si pár panáků a za dvě hodiny už byli u něj doma. 
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Emílie se sama vysvlékla, lehla si na postel a mírně

roztáhla nohy. Když do ní James poprvé vstoupil, ani

ho pořádně necítila, jak byla vzrušením otevřená.

Nestálo to za nic, a James hned potom, co se poprvé

udělal, na Emílii usnul. Opatrně ho ze sebe skulila;

neprobudil se, jen něco nesrozumitelného zamumlal.

Byla za celý den také unavená a usnula vzápětí. Zdálo

se jí, že je v kajutě obrovského zaoceánského parníku,

který sebou hází na vlnách a unáší ji do neznámé ze-

mě. Loď se naklání na všechny strany, jako by chtěla

vyklopit všechny pasažéry, kteří se procházejí po pa-

lubě. A opravdu, jeden za druhým padají přes zábra-

dlí a postupně mizí pod rozbouřenou hladinou. Jen Emí-

lie korzuje po lodi, jako by se nic nedělo. Pak se jí ale

zvedne žaludek; musí se přes zábradlí naklonit a zvra-

cí na hlavy tonoucích. 

Druhého dne ráno, když se James probudil a měl mož-

nost si pořádně prohlédnout pravidelnou tvář své

nové milenky, její malá ústa a krátký ostrý nos – tak-

hle nějak si jako malý představoval anděla –, uvědo-

mil si, že se jejich tváře svým způsobem podobají. To

ho začalo ještě víc přitahovat. Na druhou stranu ale

neměl nejmenší chuť se s někým takhle po ránu vy-

bavovat a přítomnost cizí ženy mu byla nepříjemná.

Vstal, potichu se oblékl, že půjde ven, ale ode dveří

se ještě vrátil ke stolu a napsal na kus papíru vzkaz: 

Klíče mi hoď do schránky. J.
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✖ ✖ ✖  

Oba běží dolů po schodech. Sofie pobízí všechny,

které cestou míjejí, ke spěchu. Musí se dostat do skle-

pa, tam budou v bezpečí. Jakub se drží za ní. V přízemí

dohánějí skupinku ubrečených dětí. Shora se najed-

nou ozve řev. Zvíře už se zřejmě vzpamatovalo. Děti za-

čínají křičet strachy. Sofie je uklidňuje. Pak vidí Jakuba,

jak bezradně stojí a strachy bledne.

„Neboj se. V suterénu je kryt.“

„Já se nebojim.“

„Tam se za náma nedostane.“ 

Sofie uklidňuje i děti a tlačí je před sebou dolů do skle-

pa. Hlídá si i Jakuba, aby se jí někde neztratil. Když se

dostanou ke dveřím krytu, musí hlasitě křičet, aby jim

někdo zevnitř otevřel. Dveře zaskřípou. První musí do-

vnitř děti. Pak Sofie natlačí do krytu i Jakuba a jako po-

slední za sebou rázně dveře zabouchne. Opře se o ně

zády a oddechne si. Zvládla to. Všechny zachránila. Jde

za Jakubem a obejme ho. Zase se o něho musela postarat

jako o malé dítě. Jak by to bez ní dopadlo? 

V místnosti je šero a chlad. Vtom se dveře rozlétnou

a dovnitř proniknou záblesky světla, v nichž se rýsu-

je hrozivá silueta jejich krvežíznivého pronásledo-

vatele...

✖ ✖ ✖  

Když bylo rozhodnuto, že Sofiina matka půjde byd-

let k nim do garsonky, Jakub na to neřekl ani slovo. Sna-

žil se věřit tomu, že to zvládnou.

13



„Tenhle barák se prodá, a než postavíme ten náš, tak

budeš bydlet s náma,“ prohlásila Sofie, a teprve potom

se podívala na Jakuba. „Že jo, miláčku?“

U stolu seděla ubrečená tchyně a v doznívajícím zá-

chvatu neustále opakovala, že už nemůže bydlet sama,

protože to nezvládá. Že se raději zabije.

„Vy myslíte, že kecám?!“

„Ale to víš, že ne,“ objala ji Sofie a začala ji chlácholit.

To pomohlo. Alespoň přestala brečet. 

Tchyně prodá svůj domek, a než Jakub se Sofií dostaví

ten jejich, bude tahle hysterická ženská bydlet u nich

v garsonce, opakoval si Jakub v duchu. Pomalu si začí-

nal zvykat na to, že v rodině jeho ženy nepůjde nikdy

nic jednoduše. Poslední dva roky manželství nedělali se

Sofií nic jiného, než že neustále řešili nějaké problé-

my. Buď nekonečné deprese jeho tchyně, nebo man-

želčinu sestru, která věčně neměla peníze a každou

chvíli se hroutila, protože musela sama vychovávat dvě

děti, nebo Sofiiny problémy nejdřív s profesory ve ško-

le, pak se šéfem v jedné práci, následně v druhé, pak ve

třetí… Sofie nikdy nedokázala přijmout mužskou auto-

ritu. Nebylo se ale čemu divit, protože v její rodině, ba-

bičkou počínaje, chlap nikdy dlouho nevydržel. Jakub

se vlastně cítil v tomhle směru tak trochu jako rekord-

man, protože byl se Sofií už pátý rok. Někdy ho na-

padlo, jak dlouho to může ještě vydržet. Dokud se sna-

žil vycházet Sofii ve všem vstříc, byl klid, měl pocit, že

ho má ráda, a bylo mu z toho dobře. Časem ale začal při-

cházet na to, že když chce něco on sám, je to vždycky

problém. Častokrát se tedy raději stáhl do sebe, aby byl

klid. Jen když měl pocit, že už je toho dost a že míra je-
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ho trpělivosti přetekla, pustil se do prosazování sebe sa-

ma o to urputněji. To pak najednou cítil, jak je z něho

Sofie rozčarovaná a jak v ní kypí vztek, který čas od ča-

su vybuchl v nenávistné hádce jako nezkrotný gejzír. Ale

proč vlastně? Že on sám také něco chce? Copak je na

tom divného, když řekne svůj názor a jednou za čas si

za ním stojí? Takové chvíle, kdy musel se Sofií bojovat

o kousek svého prostoru, začínal upřímně nenávidět. 

Ale kde bude bydlet tchyně, až oni dostaví? V gar-

sonce zůstat nemůže, tu budou muset prodat, jinak by

to finančně nezvládli. 

Copak s nimi půjde i do jejich nového domku? 

✖ ✖ ✖  

Jakub se každé ráno probouzel kolem půl šesté. So-

fie i její matka ještě spaly. Sofie dokázala spát deset ho-

din v kuse, takže nikdy nevstávala před půl devátou. A Lí-

ba, jeho tchyně, protože chodila spát, až když končilo

vysílání i posledního televizního kanálu, se budila ješ-

tě později. Jakub se potichu vyplížil z pokoje do koupelny.

Vyčistil si zuby, natáhl na sebe džíny a tričko; pak ještě

rolák. Všechno měl v koupelně připravené od večera.

Vrátil se do pokoje pro tašku. Sofie nahoře na patře

hlasitě oddechovala. Líba spala klidně, ruku měla hozenou

za hlavu a zpod peřiny jí čouhala noha. 

Jakub se v předsíni obul, sundal z věšáku bundu, po-

tichu otevřel dveře a vyšel na chodbu. Opatrně za sebou

zavřel. Trochu se mu ulevilo; neprobudil je. Pak roz-

svítil světlo na chodbě, oblékl si bundu a seběhl pět

schodů k domovním dveřím. 
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Venku se na chvíli zastavil a vzpomínal, kde včera za-

parkoval auto. Na rohu u večerky? Asi ano. Když ale při-

šel k obchodu, nikde ho neviděl. Zase se zamyslel. Chvíli

mu trvalo, než si uvědomil, že auto stojí až na konci uli-

ce. Ledový vítr mu foukal do tváře, vyhrnul si rolák přes

bradu. Drobně sněžilo. Musel jít opatrně, aby neuklouzl.

Pár minut odstraňoval námrazu z oken, až ho zábly ru-

ce. Přes noc pořádně přituhlo.

Nastartoval prvním otočením klíčku. To ho potěši-

lo. Na auto je spolehnutí. Nehádá se, nebuzeruje, ne-

kritizuje, nebrečí... Jen tiše a spokojeně vrní a poslou-

chá. Vycouval a rozjel se směrem ke krematoriu. Dneska

pojede tudy, protože tam nebývá silnice zledovatělá. Po-

řád měl na kolech letní pneumatiky. Sofie mu za to už

několikrát vynadala. Příští týden určitě zajede do servisu.

Najednou měl pocit, že pro svou neschopnost nic ne-

stíhá. Alespoň Sofie si to myslí. Už jenom proto, že

stavba jejich domu pokračuje daleko pomaleji, než si

ona a tchyně představovaly. Je líný a neschopný, ano,

to už také slyšel… 

✖ ✖ ✖  

Jakub pustil rádio a pohodlně se usadil. Silnice před

ním byla naprosto prázdná a on uháněl s větrem o zá-

vod zpátky do Prahy. Na stavbě bylo dnes kupodivu

všechno v pořádku, takže mohl s klidným svědomím od-

jet a nechat zedníky jejich práci.

Užíval si opojný pocit volnosti, který v něm vždycky

vzbuzovala rychlá jízda. Právě vycházelo slunce. Mod-

ré nebe a blyštivě zmrzlá tráva kolem vozovky dávaly znát,
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že venku pořádně mrzne. V autě ale bylo teplo a Jakub

měl pocit, že všechno, co ho trápilo, nechal právě tam

venku, vzadu, někde daleko za sebou. 

Jen takhle pořád jet dál a dál a už nikdy nezastavit. Ujíž-

dět závratnou rychlostí své minulosti, ničím neobtěž-

kán, nezatížen, a vidět před sebou jen to, co si člověk

vidět přeje. 

Ano, ujíždět dál a dál, od všeho, od všech... 

Jakub zesílil rádio, aby zahnal laciné myšlenky.

*One, two, three o'clock,

four o'clock rock

Five, six, seven o'clock,

eight o'clock rock

Nine, ten, eleven o'clock,

twelve o'clock rock

We're gonna rock around the clock tonight
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*Jedna, dvě, tři hodiny,

čtyři hodiny tančit rock

Pět, šest, sedm hodin,

osm hodin tančit rock

Devět, deset, jedenáct hodin,

dvanáct hodin tančit rock

Budeme dneska tančit rock

Hoď na sebe své oblíbené hadry,

přidej se ke mně, drahá

Budeme se bavit,

až hodiny ukážou jednu hodinu

Budeme dneska tančit rock.

Budeme tančit rock, rock, rock,

dokud se nerozední

Budeme tančit rock,

rock po celý den



Put your glad rags on,

join me, Hon

We'll have some fun

when the clock strikes one

We're gonna rock around the clock tonight

We're gonna rock, rock, rock,

'til broad daylight

We're gonna rock,

gonna rock around the clock tonight

Najednou uslyšel zvonění mobilu. Musel rádio vypnout.

„Ano?“ 

„Tak co? Už jsi tam všechno zařídil?“

„Jo. Zařídil.“

„A jak to tam vypadá? Už jsou okna?“

„Okna budou zasazovat dneska.“

„Teprve dneska?“

„Ano, teprve dneska...“

„No a kde jsi?“

„Kde bych asi byl? Na cestě.“

Vtom se ze zatáčky proti němu vyřítí černý vůz. Jakub

musí strhnout řízení. Ve chvíli, kdy uslyší troubení, se

s ním začíná všechno točit. Řízení nereaguje a kolem au-

ta se všechno míhá nepředstavitelnou rychlostí.

„Co tam vyvádíš?“ slyší strnulý Jakub ze svého mobilního

telefonu Sofiin hlas.

„Ale nic, čau,“ řekne do aparátu a vystoupí z auta. 

Prvotní šok ze smyku vystřídal snad ještě větší údiv

z toho, že se nic nestalo. Auto stálo bez škrábnutí upro-

střed silnice; jen Jakub se celý třásl leknutím. 
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