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Pamitce Colette, jedné z zen Velitelstvi zvlastnich operaci



Pour vivre heureux, vivons cachés.
Florian



Predmluva

Francouzska sekce britského Velitelstvi zvlastnich ope-
raci (Special Operations Executive) vyslala v obdobi od
kvétna 1941 do zafi 1944 do terénu padesat tii Zen.
Dvaniact z nich zajali a zavrazdili Némci, dalsi zemfela
béhem své mise na meningitidu. Ostatni valku pfezi-
ly. O nékterych se verejnost dozvédéla z filmt a knih.
Osudy jinych jsou ale dodnes neznamé. Vsechny byly

skute¢nymi hrdinkami.






Uisutd hrazda

Sedi v utrobach letadla, seSnérovand jako balik, otu-
péla hlukem. Pfed ptl hodinou ji v podstaté protlacili
dovnitt, protoze s kokonem padaku na zadech nebyla
schopna sama vystoupat po zebiiku. A ted je tu, v pfi-
Sefi, obklopend jen kovem trupu, spoustou bagaze
a ohlu$ujicim fevem motord.

Kéz by dokazala usnout jako Benoit. Ten sedi proti
ni, o¢i ma zaviené a hlava se mu klinka ze strany na
stranu podle toho, jak se letadlo nakloni. Jako by jel
vlakem. Tahle jeho schopnost usnout, kdekoliv a kdy-
koliv se mu zachce, byla jednou z véci, které ji na ném
vytacely.

Serem k ni klopyté letecky pomocnik — mlady, ne-
ohrabany, s vystupujicim ohryzkem a ulizanymi vlasy.
Pripada ji jako Charon, ktery pfevazi duse zemfelych
k Hadovi. To by se libilo jejimu otci. On a ty jeho kla-
sické aluze. Nebo ,iluze®, jak tomu fikavala ona. Mla-
dik ji vénuje démonicky tismév, sehne se a otevie po-
klop v podlaze. Do trupu letadla vpusti noc a chlad.
Otvorem jsou vidét pomalu ubihajici shluky budov
néjakého mésta nasvicené skrz muselin fidké obla¢nos-
ti mési¢nim svitem, zahadné moiské dno, nad nimz se
jejich stroj vznasi. Benoit otevie jedno oko, aby zjistil,
co se déje, krati¢ce se na ni usméje a zase usne.

»CAEN!® huldkd na ni pomocnik pifes buriceni
motoril a zac¢ind do tmy pod nimi vyhazovat baliky
papirt jako $ileny postak, ktery v poloseru zimniho
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rana rozvazi noviny. Jakmile baliky opusti trup letadla,
praskaji a rozleti se na stovky letakd. Jeden z nich hodi
mladik i ji, aby si mohla pfecist, co hlasaji.

La Revue du Monde Libre, piSe se na nich, Apportée par
laR. A. F

»SE VI, FRANTICI SI S NIMA TAK AKORAT
UTROU ZADKY!“ kfi¢i. ,ALE NACKOVE SI BU-
DOU MYSLET, ZE JSME SEM PRILETELI KVU-
LI TOMUHLE. TAKOVY NASE ALIBI, CHAPES?
PRECE NECHCEME, ABY KAPLI NA TO, ZE
JSME JIM TU NECHALI TAKY NEKOHO, JAKO
JSI TY.“

Usméje se sama pro sebe. Nekoho, jako jsi ty. Ale kdo
ona ve skutecnosti je?

Marian.

Alice.

Anne-Marie Laroche.

Balik, ktery je potfeba dorudit, podobné jako balik
letakd.

Letadlo sebou najednou bez varovani zacne tfast
jako lod v prudkém vlnobiti. ,FLAK!® huldka letecky
pomocnik, kdyz zachyti jeji prekvapeny vyraz. Zubi se,
jako by flak ani nestal za re¢, a skute¢né, kromé ramusu
motord neni slySet nic, zadné vybuchy leteckych grana-
td, ani naznak, zZe nékde dole jsou lidé, ktefi se je snazi
zabit, jen ty otfesy a naklon.

»ZA CHVILI Z TOHO BUDEME VENKU!“

A opravdu, za chvili je po vSem a letadlo, ted uz se

Vevys

zavienym poklopem, vpluje do klidnéjsich vod.

O néco pozdéji mladik pfinese ji i Benoitovi hrnek caje
a sendvic¢. Benoit ten svlij zhltne hned. ,Jez, mon p’tit
chat,” pobizi ji, ale ona nedokaze poziit ani sousto ze
stejného diivodu, z jakého nemohla nic snist ani v kon-
spiracnim domé pfed odjezdem na letiSté: sevieni zZa-
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ludku trvalo uz od chvile, kdy ji sle¢na Atkinsové ozna-
mila: ,Operace VISUTA HRAZDA je napldnované na
pristi ¢tvrt mésice. Samozfejmé pokud bude slusné po-
¢asi.“ Od té doby ji vnitinostmi tepala bolest ne nepo-
dobna menstruac¢ni, i kdyz periodu rozhodné neméla.

~Vsechno v poradku, ma draha?“ zeptala se ji sle¢na
Atkinsova béhem poslednich pfiprav na letisti. Piipo-
minala zdravotni sestru, kterd se zajima o stav pacien-
ta: byla laskava, ale drzela si jisty odstup, jako by tohle
byl jen tukol, ktery musi splnit, nez se pfesune k dalsi-
mu lazku.

»Ano, véechno v poradku.“

»Jste bleda.“

»To je tim pifiSernym anglickym pocasim.“

Ted zmita trupem jejich letadla pocasi francouzské.
Kdyz dopije ¢aj, podafi se ji na chvili usnout, je to sé-
rie mikrospanki pfipominajici spi§ mdloby nez odpo-
¢inek. A znovu procitd, mladik ji tfese ramenem a do
ucha jf kfi¢i: ,UZ TAM BUDEME, DRAHOUSKU!
PRIPRAV SE!*

Drahousku. To se ji libi, tahle roztomilost Angli¢ant.
Poklop v podlaze je znovu otevien, a kdyz jim hledi
dolti, naskytne se ji tentokrat jiny obrazek: pod letou-
nem ubihaji svétla pole a temné lesy, zda se, jako by
byly na dosah. {irnd pole francouzskd, tikaval otec. Be-
noit je vzhuru a ¢ile si pfejizdi rukama po kapsach, aby
se presveédcil, ze vSe je na svém misté, zapina zipy, kon-
troluje vystroj.

Letadlo se nakloni, za¢ne opisovat veliky kruh, mo-
tory zaburaci. Predstavi si, jak pilot v kokpitu patra
v temnot¢ a snazi se zachytit zablesky baterek, signa-
ly, Ze je tam dole nékdo ceka. Pod stropem se rozsviti
svétlo, strnulé cervené oko. Letecky pomocnik signa-
lizuje palcem oto¢enym vzhtru, ze je to v poradku:
,NASEL TO!“
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V jeho hlase zaznivad obdiv a triumf, jako by ten-
hle uspéch jen potvrzoval, jakych zazrakd jsou piloti
schopni, kdyz dokdzou potmé doletét az sem, osm set
mil od domova, a najit v ¢erno¢erném svété pod nimi
tu nepatrnou jiskficku svétla. Pripevni vytazna lanka
jejich padakt k madlu na stiese kabiny a pfekontrolu-
je pfezky na jejich postrojich. Stroj poprvé preleti nad
mistem seskoku, ona zaslechne zvuk kontejnert opous-
téjicich pumovnici a pak se pod nimi mihnou vrchliky
padakii rychle se nadouvajici noé¢nim vzduchem. Po-
tom se letoun nakloni, zahne a pted dals$im pfeletem se
znovu stabilizuje.

,TAK, A TED VY!“ kiikne na né pomocnik.

Benoit na ni mrkne. ,,Merde alors! odezir4d Marian
z jeho rtti. Nechdpe, jak se mize Benoit tvarit, ze o nic
nejde, Ze je vSechno v nejlepsim poradku. Jako by na
tom, ze se ¢lovék uprostfed noci nad neznamou zemi
vrhne stfemhlav z letadla, nebylo viibec nic mimorad-
ného.

Merde alors!

Sedi na okraji otvoru v podlaze s nohama spustény-
ma ven, do vzdusného viru. Jako by sedé¢la na kameni
u feky, macela si chodidla ve vodé a proud ji strhaval.
Benoit sedi hned za ni. Vnima ho skrze hrb slozeného
padaku, jako by se padék stal citlivou soucasti jejiho
vlastniho téla. Pomodli se, je to détska modlitbicka
vylovena nékde v sedimentech paméti, ale pfesto je to
modlitba, a tedy projev slabosti: Boze, prosim, ochra-
nuj mé. Coz zfejmé znamena totéz jako Otce, ochranuj
m¢é, nebo maman, ochranuj mé. Ale at uz to znamena
cokoliv, projev slabosti je to posledni, co ted potiebu-
je. Ted, v okamziku vykoupeni, ve vzdusném proudu
a s bezednou hloubkou pod sebou, kdy ji letecky po-
mocnik kyne hlavou, ale misto zamysleného povzbu-
zeni vyvolava jen paniku plynouci z povércivosti, Ze si
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nesmite nikdy gratulovat, chvalit se nebo komukoliv
prat hodné stésti. Netika se nic nez Merde alors!

Merde alors! pomysli si, taky svého druhu modlitba,
a uz zhasina cCervené svétlo, rozsvéci se zelené a po-
mocnik zafve ,,GO!“, na zddech citi jeho ruku a skodi,
vrhne se ze spartanského pohodli v trupu letounu do
rozboufené temnoty nad Francii.
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L.ond{n

I

Predstavil se jako Potter, i kdyz méla vazné pochybnos-
ti o tom, Ze se tak opravdu jmenoval. M¢l melodicky,
lehce hastetrivy hlas a jednal s ni s odstupem, jako by
se rozhodl, Ze s ni ze zdvofilosti promluvi, piestoze ve
skute¢nosti neodpovidala jeho pozadavkiim a predsta-
vam. ,,Dékuji, ze jste vazila cestu az sem,“ pravil. ,A Ze
jste si kvili tomu vzala volno. Prosim, udélejte si po-
hodli, jako doma.

Jeho vyzvu nebylo mozné splnit: mistnost byla sko-
ro hold, po posteli tu zbylo jen prazdné misto, pelest
privrtana ke zdi a dvé policky, které asi slouzivaly jako
noc¢ni stolky. Jediny dalsi nabytek predstavovaly stiil
a dv¢ zidle osvétlené zarovkou bez stinitka.

Posadila se. Nesedla si ani uplné na okraj zidle, ani
se pohodlné neopftela, jak by to udélala doma v oby-
vaku, néco mezi tim, ale sedéla vzpiimené a uvolnéné
a s urcitou ostrazitosti sledovala, jak si seda proti ni
a vlidné se usmiva. Byl to nevyrazny, tuctovy chlapek,
ten typ, ktery jeji otec nazyva bankovni ufednicek. Jen
s tim rozdilem, Ze zatimco bankovni tfednici nosili
zpravidla knirky a tmavé obleky, tenhle byl hladce oho-
leny a na sob¢é mél vestu a tvidové sako. Spis jako fedi-
tel $koly, fekla si. Reditel, ktery si pozval do feditelny
studentku, s niz jsou problémy, takovy ten druh fidi,
co misto aby daval kazani, poklada spoustu otazek.
A necha clovéka, aby se do svych odpovédi poradné
zamotal. Sokratovska metoda.
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»Asi si fikate, pro¢ jsem vas sem pozval...“

V dopise ji zadal, aby na schiizku nechodila v uni-
formé. Pripadalo ji to zvlastni. Pro¢ skryvat uniformu
v dobé¢, kdy je do ni navleceny cely svét? Oblékla se
tedy jednoduse, stfizlivé: tmavomodra sukné a sacko,
bila bltza a jediny slu$ny par bot, ktery se ji podarilo
ptivézt ze Zenevy. Snazila se je v poslednich dvou le-
tech nosit co nejméné. Predstavovaly pro ni pfili§ vel-
kou vzacnost. A hedvabné puncochy, vzala si hedvabné
puncochy. Své posledni.

»Zmitoval jste se v dopise o francouzstiné. Ze by se
vam mohly hodit moje jazykové schopnosti.*

,Piesné tak. Peut-étre...“ Potter se odmléel a omluv-
né se usmal. ,, Peut-étre nous devrions parler frangais?“

Jeho francouzstina se kromé anglického akcentu
vyznacovala urcitou topornosti, jako by fe¢ neplynula
prirozené, ale byla vysledkem soustfedéného védomé-
ho snazeni. Ale mluvil obstojné. Néasledovala tedy jeho
prikladu a pfepnula z jednoho jazyka do druhého s tou
zvlastni lehkosti, které jeji otec nebyl nikdy schopen.
»To je prosté proto, papa,” fekla mu jednou, ,Ze pro
tebe jsou to dva jazyky. Pro mé ale ne. Pro mé je to je-
den jazyk a ja si z néj vybiram jako ze stavebnice ty dil-
ky, které se mi zrovna v tu chvili hodi.“ Zbytek rozho-
voru, velmi obezfetného a vyhybavého, se tak odehral
ve francouzstiné, kterou Potter prokladal svymi lehce
zastaralymi formalitami a Marian staccaty kolokvialis-
mu.

»Musim hned na zacatku zduraznit,“ upozornil ji,
»Zze by ta prace podléhala naprostému utajeni. Vse,
co s ni souvisi, véetné naseho dnesniho setkani, musi
byt povazovano za prisné divérné. Vztahuje se na to
zakon o ochrané statniho tajemstvi. To, predpokla-
dam, chapete. Jestlize pracujete pro Zenské pomocné
letecké sbory, uz jste urcité musela dolozku o utajeni
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podepsat. My ale mame radi v téchto vécech absolutni
jistotu.“

A tak podepsala formulare jesté jednou, byl to tako-
vy kraticky ceremonial ne nepodobny manzelstvi uza-
vienému v rychlosti na ufadé, k némuz ji pan Potter
zapujcil své plnici pero, a pak chvili uctivé pockal, nez
inkoust zaschl.

»Povézte mi néco o sobé, slecno. Tak tfeba to prijme-
ni Sutrova. Neni zidovské?“

»Sutrova? Mozna kdysi bylo, co ja vim. Ale miij otec
je anglikan, a jeho otec byl dokonce vikat. Coz vyvola-
lo urc¢ité problémy, kdyz si papa bral mou matku, ktera
je fimska katolicka. A v téhle vife jsem byla vychovana
ija.“

»JTo vSechno zni naprosto v poradku. V téchhle vé-
cech je potfeba mit jistotu.’

»Ze nejsem zidovka? Vy zidy neberete?“

»Musime se jen ujistit, Ze lidé, ehm, zidovského vy-
znani jsou si plné védomi vsech rizik.“

»Jakych rizik?“

V jeho hlase zaznél ndznak netrpélivosti. ,Kdyz do-
volite, ptat bych se mél spis ja, slecno Sutrova. Zajima-
lo by mé, jak jste se vlastné dopracovala k tak skvélé
francouzstiné.“

Pokréila rameny »Ja se k ni nemusela dopracovat.
Prosté jsem se ji naucila Jako dité. Moje matka je Fran-
couzka. Zili jsme v Zenevé.*

»Ale vase angli¢tina je také bezchybnd.“

»To diky otci, samoziejmé. A taky ve skole jsme kro-
m¢ francouzstiny pouzivali i angli¢tinu.®

,Co délal v4s$ otec v Zenevé?“

»Pracoval pro Spole¢nost narod.“ A po kratké pau-
ze dodala ironicky: ,Vybavujete si jesté, co to byla Spo-
le¢nost narodu, pane Pottere?*
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I1

Na druhé schiizce vylozil karty na stil. Tak to aspon
pojmenoval on. Setkali se stejné jako minule - v ano-
nymni budové na Northumberland Avenue, ktera kdysi
slouzila jako hotel, ve stejném pokoji se dvéma zidlemi,
stolem bez ubrusu a lampou bez stinitka. Tentokrat ale
cigaretu, kterou ji nabidl, neodmitla. Dfiv nekoufila,
ale no¢ni smény stravené v centrale, takzvaném Filter
Roomu v Bentley Priory, z ni kuracku udélaly. Navic
s cigaretou v ruce vypadala star$i, a pfesné o to ji tvari
v tvar tomuto muzi slo, pfestoze ho tézko mohla zmast,
on jeji skuteény vék samoziejmé znal.

»Jaky dojem jste si odnesla z naSeho predchoziho se-
tkani?* zeptal se.

Pokr¢ila rameny. ,,Moc konkrétni jste béhem néj ne-
byl. Oddéleni internich sluzeb, o kterém jste se zminil,
to muze byt ledacos.“

Prikyvl. Skute¢né to mohlo znamenat v§echno moz-
né. ,Minule jste velmi nadSené mluvila o svém vielém
vztahu k Francii, o tom, ze byste pro tuhle zemi chtéla
néco opravdu udélat.”

»Kvili tomu jsme se pfece sesli, nebo ne? Kvuli moji
francouzstiné.“

-V podstaté ano.“ Dlouze se na ni zadival a v jeho
pohledu bylo néco, co se blizilo smutku. ,Marian, byla
byste ochotnd v ramci plnéni svého tikolu opustit Bri-
tanii?“

»Samoziejmé. Odletét do Alziru, nebo tam nékam?*

»Myslel jsem piimo do Francie.“

Zavladlo ticho. Na chvili to vypadalo, jako by Mari-
an nedochdézelo, co Potter rekl. ,,To myslite vazné, pane
Pottere?“

»Ano, samozrejmé. Organizace, kterou zastupuji, se
zabyva vycvikem lidi, ktefi maji byt nasazeni pfimo ve
Francii.“
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MIcela, zahalend dymem z cigarety a odhodlana ne-
dat na sob¢ nic znat. Ale zmocnilo se ji vzruSeni, za
prsni kosti citila tfepotani motylich kridel.

»Budu k vim upfimny, Marian. Vylozim karty na stiil.
Byla by to nebezpecna prace. Riskovala byste zivot. Ale
pro nase vale¢né usili by to znamenalo obrovsky pfinos.
Byl bych rad, kdybyste tu moznost zvazila.“

Zdalo se, ze o jeho navrhu pfemysli, ale ve skutec-
nosti byla uz davno rozhodnuta, rozhodla se jesté dri-
ve, nez tenhle druhy pohovor zacal, kdyz ji doslo, ze
by se mohlo stat néco necekaného, néco vyjimecného.
»Pojedu strasné rada,“ fekla.

Potter se usmal. Byl to tsmév prosty jakéhokoliv ve-
seli, ismév muze, ktery je zvykly krotit nepatticné de-
tinské nadseni. ,,Ja od vas nechci odpovéd hned. Chci,
abyste o tom piemyslela. Dostanete ted tyden volno—*

»Tyden volno?* Tydenni dovolena byla ve Filter Roo-
mu néco nevidaného.

Prikyvl. ,Mate tyden volno. Jedte domi a promysle-
te si to. Proberte to s otcem. Jediné, co mu muzete pro-
zradit, je, Ze mate byt vysldna na tajnou misi do severni
Afriky a Ze to bude obnaSet urcité nebezpeci. Pokud se
rozhodnete mou nabidku pfijmout, nastoupite k jed-
notce, kde vase predpoklady pro tuto praci posoudi
zevrubnéji. Neni vylouceno, Ze dojdou k zavéru, ze
mij tsudek o vasich schopnostech byl mylny a zZe se na
to nehodite. V takovém piripadé byste se vratila ke své
ptvodni praci, samoziejmé poté, co byste o pribéhu
mise podala patfi¢né hlaseni. Pokud by se ale rozhodli
poslat vas k dalsimu vycviku, zacala by vam skutecna
dfina. Vycvik by trval né¢kolik mésicii, teprve pak byste
mohla do terénu.

,To zni skvéle.“

»Nevim, jestli bych volil zrovna tohle slovo. Rodice
musite upozornit, ze pokud byste tkol prijala, v pod-
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staté jim zmizite ze zivota — dokud nebude po vSem.
Nase organizace sice bude vasi rodinu cas od casu
kontaktovat, aby jim podala zpravu, ze jste v poradku,
vy s nimi ale zadny pfimy kontakt mit nebudete a oni
nebudou mit ponéti, kde pfesné jste a co délate. Pra-
telim, zndmym a piibuznym musite fict jen to, Ze vas
odveleli do zahrani¢i. Nic vic. Je to jasné?“

»Myslim, Ze ano.“ Ml¢ky chvili sledovala toho muze
a jeho vazny kantorsky vyraz. ,Jaka jsou rizika?“

Zhluboka se nadechl, jako by se chystal vynést ortel.
»Odhadujeme - a je to skutecné jen odhad — ze Sance
na preziti je tak padesat na padesat.“

»Padesat na padesat?® Znélo to neuvéfitelné. Jako
hodit si minci. Jak by mohla nemit strach? Byl to ale
ten druh strachu, ktery zazivala na lyzich, strach ze
strm¢ padajiciho svahu, strach, ktery poznala, kdyz ji
stryc horolezec vzal s sebou na sténu, strach vyvolava-
jici Gzas z prazdnoty pod jejima nohama, strach, kte-
ry hranicil s extatickou radosti. I ted méla chut udélat
ztfe$téné gesto, radosti se rozesmat a vykfiknout ,,Jo!,
nebo dokonce vyskocit ze zidle a vrhnout se tomu div-
nému chlapkovi s jeho ponurymi proroctvimi kolem
krku. Misto toho zamyslené ptrikyvla. ,A co moje jed-
notka?“

»Ke své jednotce se vracet nemusite. Pokud se roz-
hodnete kol piijmout, pro vase véci nékdo zajede
a vasim kolegm vysvétli, ze jste byla pfelozena. Mu-
sim znovu zdtiraznit, e nikomu nesmite nic ¥ct. Z4d-
né sestfence, teticce nebo stryckovi, ani svému priteli.
Mite ptitele?“

Vrhla rychly pohled na své ruce lezici nec¢inné v kli-
né. Pocita se Clément jako pritel? Jak a kdy se z dét-
ské lasky stava skutecny, dospély vztah? ,Vidala jsem
se s nékym ve Francii, psavali jsme si, ale jakmile prisla
invaze...“
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