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I. Moudrost bez doktríny



Nejspíš jen mimořádně hodná paní: svatá Anežka z Montepulciana.
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1.
Tou nejnudnější a  nejméně přínosnou otázkou, jakou si můžeme 
ohledně libovolného náboženství klást, je otázka po jeho pravdivosti, 
po tom, zda se dotyčná víra snesla z nebes za zvuků trub a zda ji nad-
přirozenými prostředky řídí proroci a nebešťané.

Abychom si ušetřili čas, ačkoliv se tak zároveň vystavíme nebezpe-
čí, že tato kniha bolestně záhy přijde o čtenáře, bez obalu tu konsta-
tujeme, že samozřejmě neexistuje náboženství, které by bylo pravdivé 
v tom smyslu, že by pocházelo od Boha. Následující úvahy se obrací 
na ty, kdo nedokážou věřit na zázraky, duchy a báchorky o hořících 
keřích a kdo se nijak zvlášť nezajímají o skutky výjimečných mužů 
a žen, jako byla ve 13. století svatá Anežka z Montepulciana, která 
se prý dokázala při modlitbách vznášet půl metru nad zemí a vracet 
zesnulé děti k životu a která po smrti v jižním Toskánsku údajně vy-
stoupila na nebesa na zádech anděla.

2.
Pokusy dokázat neexistenci Boha představují někdy pro ateisty dob-
rou kratochvíli. Nesmlouvaví kritici náboženství s  velkým gustem 
a do detailu odhalují pošetilost věřících a nedají si pokoj, dokud ne-
usoudí, že své nepřátele odhalili jako beznadějné prosťáčky nebo fa-
natiky.

Podobná cvičení mají sice svou přitažlivost, ale skutečný problém 
nespočívá v  tom, zda Bůh je, nebo není, nýbrž v  tom, kam debatu 
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přenést, jakmile dospějeme k  závěru, že očividně platí druhá mož-
nost. Tato kniha vychází z premisy, že musí existovat možnost zů-
stat zapřísáhlým ateistou, a přece tu a tam najít na víře něco užiteč-
ného, zajímavého a útěšného a uvažovat, zda by se jisté náboženské 
myšlenky a praktiky nedaly přenést do sekulární společnosti.

Třebaže nás učení o svaté Trojici a buddhistické osmidílné stezce 
nechává chladnými, můžeme se zároveň zajímat o to, jak jednotlivá 
náboženství pojímají kázání a utvrzují morálku, jak utvářejí pocit 
sounáležitosti, využívají umění a architekturu, budí chuť cestovat, 
nedovolují myšlenkám zahálet a posilují v nás vděk za krásy jara. Ve 
světě sužovaném věřícími i nevěřícími fundamentalisty musí exis-
tovat způsob, jak odmítnutí náboženské víry vyvážit úctou k vybra-
ným náboženským obřadům a myšlenkám.

Jakmile přestaneme věřit nejen tomu, že náboženství je dáno shů-
ry, ale i tomu, že jde jen o snůšky hloupostí, dostaneme se k něčemu 
zajímavému. Pochopíme, že náboženství vzniklo, aby naplňovalo dvě 
základní potřeby, se kterými se sekulární společnost dodnes nijak 
obratně nevypořádala: za prvé je to potřeba žít s ostatními v soula-
du navzdory hluboce zakořeněným sklonům k sebestřednosti a ná-
silí. A za druhé je to potřeba nějak se vypořádat s hrozivou mírou 
utrpení plynoucí z  toho, jak snadno nás zasáhne profesní selhání, 
napjaté vztahy, smrt blízkých, stáří a  smrt. Bůh je možná mrtvý, 
ale naléhavé problémy, které nás přiměly si ho vymyslet, námi stále 
smýkají a volají po řešeních, která se nerozplynou, až před námi ně-
kdo vypíchne vědecké nedostatky v příběhu o tom, jak Ježíši stačilo 
k nasycení zástupů sedm pecnů a několik ryb.

Moderní ateismus se dopouští toho omylu, že přehlíží, v  ko-
lika ohledech zůstává náboženství relevantní i  po zavržení jeho 
ústředních dogmat. Jakmile se zbavíme pocitu, že před ním musí-
me padnout na zem nebo jej naopak znevažovat, dokážeme v ná-
boženství spatřit vydatný zdroj myšlenek, jejichž pomocí se mů-
žeme pokusit vyrovnat s  neodbytnými a  neřešenými nedostatky 
života bez víry.
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3.
Jako syn dvou nevěřících Židů jsem vyrůstal v domácnosti přesvěd-
čených ateistů, pro které bylo náboženství zhruba na stejné úrovni 
jako víra v  Santa Clause. Vzpomínám si, jak otec rozplakal sestru, 
když se jí pokusil vyvrátit její skromnou představu, že by se samo-
tářský Bůh mohl ukrývat kdesi ve vesmíru. Bylo jí tehdy osm. Pokud 
se ukázalo, že někdo, s kým se naše rodina stýká, potají chová nábo-
ženské city, začali na něj rodiče pohlížet se soucitem, který si obvykle 
vyhrazujeme pro pacienty s degenerativními chorobami, a nikdy se 
už nenechali přesvědčit, aby ho brali vážně.

Názory rodičů mě silně ovlivnily, ale kolem pětadvacátého roku 
života prodělal můj ateismus krizi. Moje pochyby vzklíčily při posle-
chu Bachových kantát, zesílily při prohlídce jistých Belliniho madon 
a drtivě na mě dolehly při seznámení se zenovou architekturou. Až 
několik let po otcově smrti (pohřbili ho pod hebrejským náhrobkem 
na židovském hřbitově ve čtvrti Willesden v severozápadním Londý-
ně, protože se kupodivu zapomněl zařídit sekulárněji) jsem se však 
čelem postavil tomu, jak rozporuplný je můj vztah k dogmatům vští-
peným v dětství.

Nikdy jsem nezakolísal v jistotě, že Bůh není. Jednoduše mi přišla 
osvobozující myšlenka, že se lze do náboženství ponořit, aniž bych 
musel přijmout jeho nadpřirozené prvky. Řečeno abstraktněji: že 
mohu uvažovat o církevních Otcích, aniž bych tím narušil úctu, ve 
které chovám památku otce vlastního. Uvědomil jsem si, že mě můj 
pokračující odpor k domněnkám o nebešťanech a posmrtném životě 
nenutí vzdát se hudby, staveb, modliteb, obřadů, slavností, svatyní, 
poutí, společných jídelních tabulí a iluminovaných rukopisů, které se 
s náboženstvím pojí.

Sekulární společnost utrpěla nespravedlivou ztrátu, když přišla 
o řadu přístupů a témat, jež ateisté obvykle nemůžou vystát, protože 
se v jejich očích příliš zřetelně pojí s „puchem náboženství“, abychom 
si vypomohli Nietzscheho přiléhavým obratem. Začali jsme se děsit 
slova morálka. Urazíme se při představě, že bychom měli vyslechnout 



Náboženství má ve zvyku přivlastňovat si to, co mu původně nepatřilo, jak dokládá 
kostel svatého Vavřince na římském Foru Romanu, postavený v sedmnáctém století 
uprostřed trosek antického chrámu Antonia a Faustiny.



15

kázání. Prcháme před myšlenkou, že by nás umění mělo pozvednout 
na duchu nebo nést mravní poselství. Nevydáváme se na poutě. Ne-
dokážeme budovat chrámy. Chybí nám prostředky, jimiž vyjádřit 
vděk. Četba příruček o tom, jak zlepšit svůj život, přijde veleduchům 
k smíchu. Bráníme se procvičování mozkových závitů. Neznámí lidé 
si spolu málokdy zazpívají. Stojíme před nepříjemnou volbou, zda 
přijmout jednu konkrétní představu o nehmotných božstvech, nebo 
zda zcela upustit od bezpočtu uklidňujících, vznešených nebo jed-
noduše půvabných obřadů, za které v  sekulární společnosti marně 
hledáme náhradu.

Tím, že jsme toho tolik zanedbali, jsme dovolili, aby si náboženství 
jako své výsostné území nárokovalo prožitky, které po právu náleží 
celému lidstvu a které bychom se neměli stydět vrátit do sekulární 
společnosti. Rané křesťanství si také obratně přivlastňovalo dobré 
nápady odjinud a  agresivně vstřebalo nespočet pohanských zvyků, 
kterým se dnes moderní ateisté vyhýbají v mylném domnění, že jsou 
ryze křesťanské. Nová víra převzala oslavy zimního slunovratu a udě-
lala z nich Vánoce. Přejala epikurejský ideál soudružného společen-
ství filozofů a proměnila ho v nám známé řeholnictví. V rozvalinách 
starořímských měst si křesťanství jednoduše jako prázdné schránky 
zabralo chrámy zasvěcené kdysi pohanským hrdinům a motivům.

Před ateisty stojí výzva, jak proces náboženské kolonizace zvrá-
tit: jak oddělit ideje a obřady od náboženských institucí, které si je 
uzurpovaly, ale ve skutečnosti je nevlastní. To nejlepší z Vánoc nemá 
z valné části co dělat s příběhem Kristova narození. Vánoce se točí 
kolem pospolitosti, slavnostní atmosféry a  znovuzrození, motivů 
starších než kontext, do kterého je křesťanství v běhu staletí zasa-
dilo. Naše duchovní potřeby jsou zralé k  oproštění od toho, jak je 
zabarvila víra, a přitom je to paradoxně právě studium náboženství, 
co často nabízí klíč k jejich znovuobjevení a přeformulování.

Následující pokus o rozbor různých náboženství, především křes-
ťanství a  v  menší míře též judaismu a  buddhismu, je veden vírou 
v  nalezení inspirace, která by mohla být k  užitku ateistům, přede-
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vším s ohledem na problémy společenského života a na tělesné a du-
ševní trápení. Základní myšlenkou není to, že je sekulární přístup 
špatný, ale to, že jsme se náboženství často zřekli neuváženě a při 
oprošťování se od nerealistických představ jsme se mnohdy zároveň 
vzdali nejprospěšnějších a nejpřitažlivějších stránek víry.

4.
Koncept této knihy samozřejmě pohněvá zaslepené přívržence obou 
táborů. Věřící urazí, jak stroze, selektivně a nesystematicky se jejich 
vyznání podává. Budou namítat, že náboženství není švédský stůl, 
ze kterého si jde po libosti vyzobávat jednotlivé prvky. Mnohá víra 
však doplatila na to, že její přívrženci museli sníst, co bylo na talíři. 
Proč bychom nemohli ocenit skromnost vypodobenou na Giottových 
obrazech a  zcela přitom obejít ideu Zvěstování nebo se obdivovat 
buddhistickému důrazu na soucit a přitom pominout jeho teze o po-
smrtném životě? Pokud si nevěřící vypůjčuje z různých náboženství, 
nemusí se dopouštět o nic závažnějšího prohřešku než milovník lite-
ratury, který si z kánonu vyčlení pár nejoblíbenějších autorů. Pokud 
zde zmiňujeme jen tři z jednadvaceti největších světových nábožen-
ství, nejde o  známku protežování nebo netrpělivosti, ale důsledek 
toho, že tato kniha nechce ani tak poměřovat jednotlivé víry navzá-
jem, ale především srovnat náboženství v obecném slova smyslu se 
sekulární sférou.

Militantní ateisty zase může rozčílit, že kniha s náboženstvím na-
kládá, jako by si dál zasloužilo být prubířským kamenem našich tu-
žeb. Budou poukazovat na zuřivou nesnášenlivost, která je některým 
náboženstvím vlastní, a na to, že můžeme moudrost a útěchu stejně 
dobře čerpat z vědy a umění, které se navíc tak nevzpouzejí logice 
a  tolik nás nesvazují. Též by se mohli ptát, proč někdo, kdo podle 
vlastních slov odmítá přijmout mnoho aspektů náboženství a napří-
klad nedokáže hájit neposkvrněná početí nebo přikyvovat Džátakám, 
ve kterých se zbožně hovoří o  Buddhově převtělení v  králíka, chce 
být stále spojován s něčím tak zkompromitovaným, jako je víra.
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Odpověď zní, že jednotlivá náboženství zasluhují naši pozornost 
už tím, jak ambiciózní jsou, a tím, že proměnila svět jako málokte-
rá světská instituce. Dokázala skloubit etické a  metafyzické teorie 
s praktickou angažovaností ve vzdělávání, módě, politice, cestování, 
pohostinství, iniciačních obřadech, vydavatelské činnosti, výtvarném 
umění a architektuře – taková šíře záběru přesahuje i výdobytky těch 
nejvýznačnějších a  nejvlivnějších jednotlivců a  sekulárních hnutí 
v  historii. Nad jednotlivými příklady nejúspěšnějších vzdělávacích 
a intelektuálních hnutí v dějinách světa se zájemci o šíření a dopad 
myšlenek sotva ubrání fascinaci.

5.
Souhrnem – tato kniha se nesnaží o to, zevrubně vykreslit jednotlivá 
náboženství, ta mají své vlastní apologety. Namísto toho usiluje pro-
zkoumat ty aspekty náboženského života, v nichž nalézáme koncepty, 
které můžeme úspěšně uplatnit na problémy sekulární společnosti: 
pokusit se náboženství zbavit dogmatičtějších stránek a tím zdůraz-
nit ty aspekty víry, které by mohly promluvit k dnešku, a utěšit tak 
současné skeptiky čelící krizím a strastem konečné existence na ne-
pokojné planetě. Doufáme, že se nám podaří vyprostit cosi krásného, 
dojemného a moudrého z oné hromady věcí, které už nepokládáme 
za pravdivé.





II. Sounáležitost
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Seznamování s  neznámými

1.
Jednou z nejbolestněji pociťovaných ztrát moderní společnosti je, že 
vymizel pocit sounáležitosti. Rádi si představujeme, že mezi sousedy 
kdysi panovaly dobré vztahy, než je nahradila nemilosrdná anonymi-
ta, v níž lidé navazují vzájemné styky především z úzce individualis-
tických pohnutek: pro zisk, lepší postavení nebo pro lásku.

Taková nostalgie zčásti oplakává naši neochotu dělit se s potřeb-
nými, ale stejně tak se nás dotýkají malichernější známky sociální od-
loučenosti, jako například to, že někoho nepozdravíme na ulici nebo 
že nepomůžeme stárnoucím sousedům s  nákupem. Žijeme v  gar-
gantuovských městech, kde býváme uvězněni do  kmenových ghett 
založených na stupni vzdělání, společenské vrstvě a profesi, a místo 
pospolitého kolektivu, ke kterému bychom rádi patřili, pak můžeme 
zbytek lidstva začít vnímat jako nepřátele. Dát se na veřejném pro-
stranství zničehonic do řeči s  někým neznámým může vyznít jako 
podivínství a výstřednost. Po třicítce nás dokonce poněkud překvapí, 
když navážeme nové přátelství.

Při pokusech porozumět tomu, co náš pocit sounáležitosti naru-
šilo, se významná role tradičně připisuje privatizaci náboženské víry, 
jak se v Evropě a Spojených státech odehrála v devatenáctém století. 
Historici naznačují, že jsme si sousedů přestali všímat zhruba ve stej-
né době, kdy jsme přestali společně vzývat svá božstva. Tím pádem 
se nabízí otázka, čím asi v dřívějších dobách náboženství posilovalo 
pocit sounáležitosti a zda má sekulární společnost praktickou šanci 
onen smysl obnovit a nespoléhat přitom na náboženskou nadstavbu, 


