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Poděkování

Děkuji knihovníkům i dalším zaměstnancům Wienero-
vy knihovny v Londýně, kteří mi po několik let byli 
nápomocní.

Rovněž bych rád poděkoval Davidu Rosenthalovi 
a zejména Robynu Sismanovi, bez nichž bych tuto kni-
hu vůbec nerozepsal, natož abych ji dokončil.
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evropu mělo brutálně opanovat sto milionů sebejistých 
Němců. Výsadní postavení jim měla zajistit technolo-
gická civilizace a otrocká práce vykonávaná ztenčující 
se původní populací, proměněnou v zanedbané, nemo-
cemi prolezlé, negramotné idioty. Vladaři by se pak po 
libosti proháněli na nekonečných autostrádách, roz-
plývali se nad výletním střediskem zřízeným rekreační 
organizací Radostí k síle a obdivovali se sídlu Strany, 
vojenskému muzeu a planetáriu, které Führer hodlal 
postavit v Linci, své nové Hitleropoli. Nad zákuskem 
by naslouchali nekonečným nahrávkám Veselé vdovy 
a z tisícileté německé říše by se nedokázali vymanit ani 
v představách.

Hugh Trevor-Roper
Hitlerova mysl

občas slyším: „Hlavně opatrně! Čeká vás dvacetiletá 
válka proti záškodníkům!“ Ta vyhlídka mě těší… Ně-
mecko nepoleví a zůstane ve střehu.

Adolf Hitler
29. srpna 1942





ČáST PRvní

Úterý 14. dubna 1964

Tobě, adolfe Hitlere,
coby vůdci a kancléři Německé říše,
přísahám věrnost a odvahu.
Tobě, jakož i Tebou určeným nadřízeným,
se nadosmrti zavazuji k poslušnosti.
k tomu mi dopomáhej Bůh.

Přísaha jednotek SS
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Nízko nad Berlínem celou noc visel naducaný mrak 
a neodtáhl ani s příchodem jakéhosi takéhosi rána. Na 
západním okraji města se přes hladinu Havelského je-
zera jako dým táhly záclony deště.

Voda splývala s nebem v jednu šedou plochu, již na-
rušovala jen tmavá linka protějšího břehu. Vládl tam 
naprostý klid a nesvítilo jediné světlo.

Xavier March, detektiv z oddělení vražd na berlín-
ském kripu, jak se říkalo kriminální policii, vystoupil 
z volkswagenu a nastavil tvář dešti. V přeháňkách po-
dobných té dnešní si liboval jako málokdo. Znal jejich 
chuť i vůni. Déšť přišel od Baltu, ze severu, byl studený, 
palčivě slaný a voněl mořem. March jako by se na oka-
mžik vrátil do doby před dvaceti lety, na můstek ponor-
ky, která za tmy a se zhasnutými světly potají vyplouvá 
z Wilhelmshavenu.

Pohlédl na hodinky. Bylo sedm pryč.
Před ním parkovala u cesty další tři auta. Řidiči dvou 

z nich pospávali za volantem, výjimku tvořil hlídkový 
vůz pořádkové policie, ordnungspolizei, jíž žádný Ně-
mec neřekl jinak než orpo. V něm nikdo neseděl a ze 
staženého okénka se vlhkým vzduchem neslo pronika-
vé syčení rádia, přervané občas prudkým zadrmolením. 
Majáček na střeše vrhal světlo na les u cesty: modrá, 
černá, modrá, černá, modrá, černá…

March se rozhlédl po policistech z orpa. Marně se 
snažili ukrýt před deštěm pod břízou na břehu jezera 
a v bahně u jejich nohou se cosi matně lesklo. opodál 
seděl na kládě mladík v černé teplákové soupravě se 
znakem SS na náprsní kapse. Hrbil se jako hromádka 
neštěstí, lokty opíral o kolena a ruce si tiskl ke spán-
kům.
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March naposledy potáhl z cigarety a zahodil ji. Na 
mokré silnici zasyčela a zhasla.

Vykročil a jeden z policistů ho pozdravil zdviženou 
pravicí.

„Heil Hitler!“
March si ho nevšímal a sklouzl po bahnitém břehu 

k mrtvole.
Vychladlé tělo patřilo otylému, plešatému starci a by-

lo otřesně bílé. Z dálky by ho člověk mohl považovat za 
alabastrovou sochu hozenou do bláta. S rozhozenýma 
rukama a zakloněnou hlavou ležela zabahněná mrtvola 
na zádech, napůl ponořená ve vodě. Jedno oko zůsta-
lo pevně zavřené, druhé výhružně zíralo na špinavou 
oblohu.

aniž by spustil oči z mrtvoly, oslovil March svým 
vlídným hlasem Unterwachmeistera, který ho předtím 
pozdravil: „Vaše jméno?“

„Ratka, Herr Sturmbannführer.“
Hodnost Sturmbannführera se udělovala v SS, od-

povídala pozici majora ve Wehrmachtu, a Ratka se na-
vzdory pekelné únavě a promočenému oblečení snažil 
projevit úctu. March se na něj ani nemusel ohlížet, aby 
si ho dokázal zařadit: tři žádosti o přeložení ke kripu, 
všechny zamítnuté. Svědomitá ženuška, která Führero-
vi povila celé fotbalové mužstvo. Plat dvě stě marek. 
Neutuchající víra v lepší zítřky.

„Tak mi povězte, Ratko,“ požádal ho March stejně 
vlídným hlasem jako předtím, „kdy se to tělo našlo.“

„Bude to hodina a něco, pane. Měla nám končit hlíd-
ka v Nikolasee. ohlásili jsme dispečinku, že to bereme. 
Nejvyšší důležitost. Dorazili jsme za pět minut.“

„kdo ho našel?“
Ratka ukázal palcem přes rameno.
Mladík v teplákové soupravě vstal. Nemohlo mu být 

víc než osmnáct. Byl ostříhaný tak nakrátko, že pod 
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porostem světle hnědých vlasů prosvítala růžová kůže. 
Marchovi neušlo, že se mladík vyhýbá pohledu na mrt-
volu.

„Vaše jméno?“
„SS-Schütze Hermann Jost, pane.“ Měl saský pří-

zvuk a zněl napjatě, nejistě, jako by chtěl být za každou 
cenu užitečný. „Z výcvikového střediska Seppa Dietri-
cha ve Schlachtensee.“ March ten areál znal: obluda 
z betonu a asfaltu, která v padesátých letech vyrostla 
přímo na jih od Havelského jezera. „Běhám tudy skoro 
každé ráno. Byla ještě tma. Nejdřív jsem myslel, že vi-
dím labuť,“ zakončil bezmocně.

Ratka si s opovržlivým výrazem odfrkl. esesácký ka-
det, kterému nažene strach jeden tuhý staroch! Žádný 
div, že se boje na Urale tak vlekly.

„Viděl jste ještě někoho?“ zeptal se March tónem las-
kavého strýčka.

„Nikoho, pane. Vrátil jsem se půl kilometru na pik-
nikový plácek, je tam telefonní budka. Zavolal jsem 
a pak se vrátil a čekal na policii. Po cestě jsem nepotkal 
ani nohu.“

March znovu pohlédl na tělo. Muž byl opravdu těž-
ký, dobře sto deset kilo.

„Vytáhneme ho z vody.“ Vykročil k silnici: „Nejvyšší 
čas probrat támhlety Růženky.“ Ratka, přešlapující v li-
jáku z nohy na nohu, se zazubil.

Déšť se mezitím spustil s plnou silou a kladowský 
břeh jezera prakticky zmizel. Voda pleskala o listí 
a bubnovala na střechy aut. Průtrž provázel pach roz-
kladu, pach plodné hlíny a hnijících rostlin. Marchovi 
zplihly vlasy a po zátylku mu stékala voda. Vůbec ji 
nevnímal. každý seberutinnější případ pro něho skýtal 
příslib dobrodružství, alespoň ze začátku.

Dvaačtyřicetiletý March měl štíhlou postavu, šedé 
vlasy a chladné šedé oči ladící s oblohou. Ministerstvo 
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propagandy za války vymyslelo, že dá posádkám pono-
rek přízvisko „šedí vlci“, a k Marchovi by ta přezdívka 
svým způsobem i seděla, byl totiž detektivní práci zce-
la oddaný. Vlčí povahu ale neměl. Nedržel se smečky 
a spoléhal víc na svoji hlavu než svaly, takže byl mezi 
kolegy známý jako „Lišák“.

Ponorkové počasí!
Prudce otevřel bílou škodovku a schytal z přetope-

ného auta závan horkého, vydýchaného vzduchu.
„Ránko, Spiedele!“ zacloumal policejním fotogra-

fem za rameno. „Jde se promoknout.“ Spiedel se s trh-
nutím probral a probodl Marche pohledem.

okénko druhé škodovky letělo dolů dřív, než k autu 
vůbec došel. „Jak chceš, Marchi, jak chceš,“ pištěl au-
gust eisler, lékař jednotek SS a patolog kripa, jako by 
March urážel jeho důstojnost. „Ty kasárenské vtípky si 
nech na někoho, kdo je ocení.“

Shlukli se přímo u vody, všichni až na doktora eislera, 
který postával opodál pod černým deštníkem; nikoho 
pod něj ale nepřizval. Spiedel přišrouboval blesk k fo-
toaparátu a opatrně se pravou nohou zapřel o drn. Pak 
zaklel, protože mu botu ošplíchla vlna.

„Do prdele!“
Blesk fotoaparátu na okamžik zmrazil celý výjev: 

bílé tváře, stříbřitá vlákna deště, temnotu lesa. Ve vzdá-
lenosti několika metrů je kolébavě obcházela labuť, 
přišla se na ně podívat z nedalekého rákosí.

„Chrání si hnízdo,“ poznamenal mladý esesák.
„Vezmi to ještě odtud,“ ukázal March, „a odtud.“
Spiedel znovu zaklel a vytáhl promočenou nohu 

z bahna. Fotoaparát ještě dvakrát blýskl.
March se sehnul a popadl tělo v podpaží. Ztuhlo, na 

dotek připomínalo chladnou pryž a navíc klouzalo.
„Pomozte mi.“
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Strážníci z orpa uchopili každý jednu paži, společ-
nými silami zabrali, zasupěli námahou a přes bahnitý 
břeh vytáhli tělo na promáčený trávník. March se na-
přímil a všiml si výrazu na Jostově tváři.

Modré plavky, které měl stařec na sobě, mu sklouzly 
ke kolenům. Pohlaví se v ledové vodě scvrklo na titěr-
nou snůšku bílých vajec v hnízdě černých chlupů.

Levá noha končila pod bércem.
Jak jinak, pomyslel si March. Dneska nic nebude jen 

tak. Skutečné dobrodružství.
„Herr Doktor? Co si o tom prosím myslíte?“
eisler s popuzeným výrazem a nejvyšší opatrností 

přistoupil blíž a stáhl si jednu rukavici. Noha končila 
pod holení. eisler se škrobeně sehnul, aniž by odložil 
deštník, a obkroužil místo prsty.

„Lodní šroub?“ nadhodil March. Viděl už z Tegler-
ského jezera, Sprévy i řeky alster v Hamburku vytaho-
vat těla, která jako by si vzal do parády řezník.

„Ne,“ odtáhl eisler ruku. „Stará amputace. a celkem 
odborně provedená.“ Sevřenou pěstí silně zatlačil na 
hruď. Bahnitá voda vytryskla z úst a vykypěla z nosu. 
„Rigor mortis dosti pokročilý. od smrti uplynulo dva-
náct hodin, možná míň.“ Zase si rukavici natáhl.

Za jejich zády zakašlal zpoza stromů naftový motor.
„Saniťáci,“ řekl Ratka. „Ti si umí dát na čas.“
March pokynul Spiedelovi. „Ještě fotku.“
S pohledem upřeným na tělo si zapálil. Potom při-

dřepl a zahleděl se do pootevřeného oka. Dlouho tak 
zůstal. Fotoaparát znovu blýskl. Labuť se vztyčila, máv-
la křídly a odletěla se krmit doprostřed jezera.
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Ředitelství kripa leží na opačném konci Berlína, pěta-
dvacet minut od Havelského jezera. March potřeboval 
Jostovu výpověď a nabídl mu svezení do kasáren, aby se 
mohl převléct, ale mladík to odmítl s tím, že by rád svěd-
čil co nejdřív. Jakmile tedy sanitka naložila tělo a vyrazi-
la s ním do márnice, vyjeli Marchovým malým čtyřdve-
řovým volkswagenem do hustého ranního provozu.

Vzešlo jedno z těch bezútěšných berlínských rán, kdy 
je proslavený Berliner Luft spíš nevlídný než osvěžující 
a vlhkost zabodává do tváří a rukou tisíce mrazivých 
jehliček. Na Potsdamer Chaussee rozstřikovaly pneu-
matiky projíždějících aut vodu tak doširoka, až zatlači-
ly chodce ke zdem. March tomu přihlížel z okénka po-
setého kapkami a představoval si město nevidomých, 
tápajících poslepu do práce.

Všechno působilo tak obyčejně. To mu později přišlo 
nejzvláštnější. Jako když se člověku přihodí neštěstí: 
Nejdřív je všechno v nejlepším pořádku, pak se prože-
ne ta chvíle a po ní už svět nikdy nebude takový, jako 
býval. Těla vylovená z Havelského jezera byla nejoby-
čejnější věc na světě, nacházela se dvakrát do měsíce. 
Bezdomovci a zkrachovalí podnikatelé, zbrklá děcka 
a nešťastně zamilovaná mládež. Nehody, vraždy, sebe-
vraždy – zoufalci, blázni, nešťastníci.

Telefon zazvonil v bytě na ansbacher Straße před 
necelými dvěma hodinami, krátce po čtvrt na sedm. 
Marche nevzbudil, ležel už totiž v pološeru s otevřený-
ma očima a naslouchal dešti. Posledních několik měsí-
ců špatně spal.

„Marchi? Máme hlášené tělo v Havelském jezeře.“ 
Volal mu krause, který na kripu řídil noční provoz. 
„Buď tak hodný a zajeď se tam podívat.“



21

March mu oznámil, že nemá zájem.
„To je ale všem jedno.“
„Nemám zájem,“ zopakoval March, „protože ne-

mám službu. Měl jsem ji minulý a předminulý týden.“ 
a taky předpředminulý, mohl by dodat. „Dneska mám 
volno. Zkontroluj si rozpis.“

Na druhém konci drátu se rozhostilo ticho, a když 
se krause zas ozval, neochotně se omluvil: „Máš kliku, 
Marchi. koukal jsem na minulý týden. klidně zas za-
lehni… Nebo od čeho jsem tě vlastně vyrušil,“ uchechtl 
se.

Poryv větru vrhl déšť proti oknu a zařinčel tabulkou.
Po nálezu těla vždy následovala předepsaná proce-

dura, na místo činu se musel současně dostavit patolog, 
policejní fotograf a vyšetřovatel. Vyšetřovatelé se řídili 
podle rozpisu vyvěšeného v ústředí kripu na Werder-
scher Markt.

„a kdo má vlastně dneska službu?“
„Max Jaeger.“
Jaeger. March s ním měl společnou kancelář. Pohlé-

dl na budík a pomyslel na domek v Pankowě, kde Max 
žil se ženou a čtyřmi dcerami, které přes týden vídal 
prakticky jenom u snídaně. March byl oproti tomu 
rozvedený a žil sám. Dnešní odpoledne si vyhradil pro 
syna, ale předlouhé hodiny do oběda před ním zely 
prázdnotou. Vyplnit je rutinní prací mu nepřišlo jako 
špatný nápad.

„Tak mu dej pokoj,“ zamručel. „Jsem vzhůru, beru 
to.“

Teď, necelé dvě hodiny nato, stočil March pohled 
k pasažérovi ve zpětném zrcátku. Jost nepromluvil, co 
vyjeli od jezera. Prkenně seděl a sledoval šedé ubíhající 
budovy.

U Braniborské brány je mávnutím praporku zastavil 
policista na motorce.




