
Je svatojánská noc a  celá země slaví 
letní slunovrat. V Jukkasjärvi, vesničce 
blízko Kiruny, je nalezena mrtvá farář-
ka z místní farnosti Mildred Nilssono-
vá. Kdosi ji ubil a její tělo pověsil pod 
kostelní varhany. ¶ Znovu se vrace-
jí vzpomínky na případ zavražděného 
kněze Viktora Strandgårda. Rebecka 
Martinssonová během té doby prožila 
bezesporu nejhorší chvíle svého života. 
Byla nucena v sebeobraně zastřelit tři 
osoby, avšak kolaps přichází až nyní. 
Rebecčin šéf se snaží zabránit jejímu 
zhroucení a posílá ji s kolegou do Ki-
runy. Rebecka se zde setká s  farářem 
Stefanem Wikströmem, Mildrediným 
nástupcem. Objeví tajnou schránku 
s  výhrůžnými dopisy adresovanými 
zavražděné farářce a  pochopí, jaké 
nenávisti musela Mildred vzdorovat 
při svých aktivitách na pomoc ženám 
v  tísni. ¶ Inspektorka Anna-Maria 
Mellaová přeruší mateřskou dovolenou 
a vydá se po stopách vraha. Pak najed-
nou zmizí farář Wikström a situace se 
vyhrocuje…

Åsa Larssonová (nar. 1966) pochází 
z Kiruny, městečka na severu Švédska. 
Než se začala věnovat psaní, pracovala 
jako daňová poradkyně. Svým prvním 
kriminálním románem s  názvem Slu-
neční bouře (2003; zfilmováno 2007; 
česky 2010) vzbudila ve Švédsku velký 
čtenářský zájem a  získala ocenění za 
nejlepší debutový kriminální román. 
Stejný ohlas měly i její další detektivní 
romány tvořící dohromady sérii, kterou 
spojuje postava Rebecky Martinssono-
vé. Knihy Åsy Larssonové byly vydány 
již v patnácti zemích. Spisovatelka žije 
se svými dvěma dětmi na jihu Švédska, 
v blízkosti Gripsholmu. Za knihu Prolitá 
krev (2004) obdržela autorka Cenu za 
nejlepší švédský kriminální román.
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1

Všechno začalo zdánlivě bezvýznamným telefonátem mého 
bývalého spolužáka z vysoké školy.

Sabino Fornelli je advokát a zabývá se občanskoprávními 
případy. Když některý jeho klient potřebuje poradit v trestně-
právní záležitosti, zavolá mi, případ mi předá a už o něm nechce 
nic vědět. Jako spousta právníků, kteří se specializují na ob-
čanské právo, si mys lí, že trestní soudy jsou nechvalně známé  
a nebezpečné, a raději se od nich drží dál.

Sabino Fornelli mi zavolal jednoho březnového odpoledne, 
když jsem si procházel odvolání, které se mělo následující den 
projednávat u kasačního soudu. Naposledy jsme spolu mluvili 
před mnoha měsíci.

„Ahoj, Guerrieri, jak se máš?“
„Dobře, a ty?“
„Jako vždycky. Syn mi odjel na tři měsíce studovat do Ame-

riky.“
„To je skvělé, aspoň bude mít na co vzpomínat.“
„Já taky budu mít na co vzpomínat. Žena mě od jeho odjez-

du pořád terorizuje tím, že má o něj strach. Asi se z toho brzo 
zbláz ním.“

Ještě několik minut jsme pokračovali ve zdvořilostním roz-
hovoru a pak jsme se dostali k jádru věci. Dva jeho klienti si 
prý se mnou chtějí promluvit o jedné velmi choulostivé a na-
léhavé záležitosti. Když Fornelli říkal choulostivé a naléhavé, 
ztišil hlas způsobem, který mi připadal trochu směšný. Vždyť 
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nejzávažnější kauza, kterou mi Fornelli do té doby předal, byl 
nesmírně vzrušující případ jakési urážky, fyzického napadení 
a neoprávněného vstupu na cizí pozemek.

S ohledem na tuhle zkušenost jsem případy, které Fornelli 
řadil do kategorie choulostivé a naléhavé, sotva mohl brát vážně.

„Zítra jedu do Říma, Sabino, a nevím, v kolik se vrátím. Po-
zítří je sobota, takže jim můžeš říct, ať přijdou — spěšně jsem 
pohlédl do diáře — v pondělí večer, po osmé hodině. O co vlast-
ně jde?“

Následovala krátká pauza.
„Po osmé se mi to hodí. Ale přijdu i já, doprovodím je, ať ti 

to můžeme vysvětlit společně. Z několika důvodů to bude lepší.“
Teď jsem krátkou pauzu udělal zase já. Ještě nikdy se nestalo, 

že by Fornelli s klienty, které svěřoval do mé péče, přišel až ke 
mně do kanceláře. Chtěl jsem se ho zeptat, jaké důvody má na 
mysli a proč mi do telefonu nemůže říct víc, ale cosi mi v tom 
zabránilo. Řekl jsem tedy, že jsme domluvení, že se uvidíme 
v pondělí o půl deváté u mě, a rozhovor jsme ukončili.

Několik minut jsem uvažoval, o co by se mohlo jednat. Nic 
mě nenapadlo, a tak jsem se vrátil ke svému odvolání pro ka-
sační soud.
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2

Ke kasačnímu soudu chodím rád. Soudci jsou téměř vždycky 
slušně připraveni, málokdy během slyšení usnou, předsedové 
jsou až na nutné výjimky celkem zdvořilí, a to i přesto, že vás 
žádají, abyste nemluvili moc dlouho a příliš neplýtvali jejich 
časem.

Na rozdíl od toho, co se děje u jiných soudů, zejména od-
volacích, vzbuzuje kasační soud dojem, že na světě je pořádek 
a soudnictví dobře funguje. To je ovšem jen dojem, protože 
na světě pořádek není a soudnictví dobře nefunguje. Ale dojem 
je to útěšný. Z těchhle důvodů mám většinou dobrou náladu, 
když mám ke kasačnímu soudu jít, i když musím ráno brzy  
vstávat.

Byl pěkný den, chladný a jasný. I když jsem předpokládal, 
že letadlo bude mít zpoždění, nakonec odletělo i přiletělo přes-
ně na čas.

Během cesty taxíkem z letiště ke kasačnímu soudu se mi 
přihodila zvláštní věc. Sotva se auto rozjelo, všiml jsem si, že 
na pravém předním sedadle je hromádka asi deseti knih v lev-
ném brožovaném vydání. Když zahlédnu, že jsou někde v bytě 
rozložené knihy, hned mě to zaujme. Natož když se mi to stane 
v taxíku, což opravdu není místo, kde by člověk knihy očekával. 
Pohlédl jsem na obálky. Bylo tam několik druhořadých detekti-
vek, ale také Simenonova Červená světla, Fenogliova Soukromá 
záležitost a dokonce sbírka poezie Garcíi Lorky.
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„Proč s sebou vozíte tolik knížek?“
„Když mám chvilku čas, tak si čtu.“
Správně. Suchá odpověď na stupidní otázku. Co se s kniha-

mi dělá? Čtou se.
„Víte, ptal jsem se vás proto, že není moc… obvyklé, že na-

jdete v taxíku knížky… tolik knížek.“
„Ale to není pravda. Spousta mých kolegů ráda čte.“
Mluvil skoro bez přízvuku a zdálo se, že pečlivě volí slova. 

Zdálo se, že s nimi nakládá obezřetně, jako by to byly křehké 
a taky trochu nebezpečné předměty. Ostří.

„Aha, jistě, to asi ano. Ale vy tady máte skoro malou knihov-
nu.“

„Já totiž rád čtu několik knížek najednou. Podle nálady. Pro-
to jich tu mám tolik, některé z nich už třeba dočtu, ale nechám 
je v autě, tak se mi tu potom takhle trochu nahromadí.“

„Já taky rád čtu několik knih najednou. Co teď zrovna čte- 
te?“

„Jeden román od Simenona. Líbí se mi i proto, že příběh 
se částečně odehrává v autě, a já jsem v autě pořád. Proto se  
mi zdá, že mu líp rozumím. A pak básně od Garcíi Lorky. 
Poe zii mám moc rád, i když je náročnější. Když jsem unave-
ný, čtu tu druhou.“ Ukázal na jednu z komerčních detekti-
vek. Nezmínil ani jméno autora, ani název a mně to připadalo  
správné. Připadalo mi, že ve způsobu, kterým mi vyprávěl 
o tom, co právě čte, a v implicitní posloupnosti jednotlivých 
knih je jakási přesná, příkrá a rozhodná estetika. To se mi 
líbilo. Snažil jsem se mu podívat do obličeje, trochu zběžně 
z profilu, trochu na obraz odrážející se ve zpětném zrcátku. 
Mohlo mu být tak pětatřicet let, byl bledý a v očích měl stín  
nesmělosti.

„Jak to, že jste takový vášnivý čtenář?“
„Když vám to povím, tak mi to nebudete věřit.“
„Povězte.“
„Do osmadvaceti let jsem nikdy knihu nevzal do ruky, kromě 

učebnic. Ale musím vám říct jednu věc, měl jsem řečovou vadu, 
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koktal jsem. Koktal jsem opravdu hodně. To může člověku zni-
čit celý život, víte?“

Přikývl jsem. Pak jsem si ovšem uvědomil, že to nemohl vi-
dět, aspoň ne zřetelně.

„Ano, mys lím, že si to umím představit. Ale mluvíte výborně,“ 
řekl jsem. Myslel jsem však spíš na obezřetnost, rozvážnost, 
s jakou nakládal se slovy.

„Jenže pak už to dál nešlo. Zašel jsem k logopedovi a začal 
chodit do kurzu, abych se koktání zbavil. A v tom kurzu po nás 
chtěli, abychom četli knihy, nahlas.“

„Tak takhle jste začal číst?“
„Ano. Objevil jsem knihy. Pak kurz skončil a já jsem se čte-

ním nepřestal. Říká se, že v životě se nic neděje náhodou. Mož-
ná jsem koktal proto, abych objevil knihy. Nevím. Ale můj život 
se od té doby úplně změnil. Teď už si ani nedokážu vzpomenout, 
jak jsem dřív trávil čas.“

„Hm, to je pěkný příběh. Byl bych rád, kdyby se něco podob-
ného stalo i mně.“

„Jak to mys líte? Vy čtete nerad?“
„Ne, naopak, já čtu hrozně rád. Čtení mám asi ze všeho nej-

radši. Chtěl jsem říct, že by se mi líbilo, kdybych zažil něco tak 
mimořádného jako vy.“

„Aha, chápu,“ řekl. A pak už jsme mlčeli po celou dobu, co 
auto plynule projíždělo preferenčním pruhem ulice Ostiense.

Dojeli jsme na náměstí Cavour, aniž bychom někde uvízli 
v zácpě. Můj přítel taxikář-čtenář zastavil, vypnul motor a oto-
čil se ke mně. Myslel jsem, že mi řekne, kolik mám zaplatit, 
a sáhl jsem pro peněženku.

„Pamatuju si jednu větu Paula Valéryho…“
„Ano?“
„Zní nějak takhle: Nejlepší způsob, jak naplnit své sny, je 

probudit se.“
Na pár okamžiků jsme se na sebe zadívali. V očích toho 

muže bylo něco víc než nesmělost. Jako by byl zvyklý se bát, 
disciplinovaně strach ovládal, a přitom si uvědomoval, že se ho 
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nikdy nezbaví docela. Myslím, že jsem se tvářil užasle. Snažil 
jsem si vzpomenout, jestli jsem od Valéryho někdy něco četl. 
Nebyl jsem si jistý.

„Napadlo mě, že by vás tahle věta mohla inspirovat, vzhle-
dem k tomu, co jste říkal předtím. O té změně. Nevím, jestli  
se to stává i ostatním, ale já si rád povídám o tom, co čtu. Když 
opakuju nějakou větu, kterou jsem četl, nebo myšlenku nebo 
básničku, připadá mi, že jsem tak trochu jejím autorem. To se 
mi moc líbí.“

Poslední slova řekl téměř omluvným tónem. Jako by si na-
jednou uvědomil, že by mě tím mohl obtěžovat. Proto jsem 
rychle odpověděl.

„Děkuji. Mně se to stává taky, už odmalička. Nikdy jsem to 
ale nedokázal tak dobře vyjádřit.“

Než jsem vystoupil z auta, podal jsem mu ruku, a zatím co  
jsem odcházel za svými advokátskými povinnostmi, pomys-
lel jsem si, že bych raději zůstal s taxikářem a povídal si s ním 
o knihách i o jiných věcech.

Dorazil jsem víc než o hodinu dřív. Proces jsem velmi dobře 
znal, vůbec nebylo třeba, abych si papíry znovu procházel, a tak 
jsem se rozhodl, že se trochu projdu. Přešel jsem Tiberu přes 
most Cavour. Voda byla žlutozelená, vrhala třpytivé rtuťovi-
té odlesky, které mi — neznámo proč — zlepšily náladu. Ulice 
byly téměř prázdné, zvuky aut a lidské hlasy byly nezřetelné 
a tlumené. Zaplavil mě silný a nádherně nesmys lný pocit ob-
rovského klidu, který jako by tam byl připraven přímo pro mě. 
Někdo řekl, že chvíle štěstí přicházejí překvapivě a někdy — čas-
to — si toho ani nevšimneme. To, že jsme byli šťastní, zjistí-
me vlastně až zpětně, což je opravdu dost hloupé. Zatímco 
jsem kráčel směrem k Ara Pacis, vytanula mi na mys li dávná  
vzpomínka.

Se dvěma kamarády jsem se připravoval na poslední zkouš-
ky těsně před státnicemi. Skamarádili jsme se právě proto, že 
jsme se společně učili, zároveň jsme psali diplomku a ve stejnou 
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dobu skládali státnice. Byly to okolnosti, které v jistých okamži-
cích alespoň na čas spojují. Vlastně jsme byli kaž dý jiný a měli 
jsme toho opravdu velmi málo společného. Tak třeba plány 
do budoucna — oni plány měli, já ne. Oni se zapsali na práva 
proto, že se chtěli stát soudci, a to bez jakýchkoli pochybností 
a s největším odhodláním, já jsem se zapsal na práva proto, že 
jsem nevěděl, co mám dělat.

Co se týče jejich odhodlání, měl jsem z něho smíšené pocity. 
Jedno moje já se na ně dívalo povýšeně. Připadalo mi totiž, že 
moji kamarádi mají trochu omezené perspektivy a jejich sen 
je dost průměrný. Druhé moje já jim ovšem jasnost perspektiv, 
tu nádherně konkrétní vizi vytoužené budoucnosti, závidělo. 
Moc dobře jsem svým pocitům nerozuměl, neuměl jsem si je 
vysvětlit, ale přístup mých kamarádů se mi zdál uklidňující. 
Byla to protilátka na úzkost, která provázela můj nejasný po-
hled na svět.

Hned po státnicích, aniž by si udělali opravdové prázdniny, 
se moji kamarádi začali zarputile připravovat na konkurz. Já 
jsem se začal zarputile flákat. Bez nějakého obzvlášť velkého 
odborného přínosu jsem docházel do advokátní kanceláře za-
měřené na občanské právo, snil jsem o tom, že začnu chodit  
na blíže neurčené přednášky na zahraničních univerzitách, uva-
žoval jsem, že se zapíšu na fakultu literatury, pomýšlel jsem 
na to, že se budu věnovat psaní románu, který změní život jak 
mně, tak jeho početným čtenářům; od jeho byť jen rozepsání 
jsem však naštěstí upustil. Jak je vidno, byl jsem vyhraněný 
typ s jasnými názory.

A když pak byl vyhlášen konkurz na několik soudcovských 
míst, právě v duchu svých jasných názorů jsem se neočeká-
vaně rozhodl podat přihlášku i já. V okamžiku, kdy jsem to 
řekl Andreovi a Sergiovi, jsme upadli do jakýchsi divných, leh-
kých rozpaků. Ptali se mě, jestli to mys lím vážně. Dobře vědě-
li, že na rozdíl od nich jsem od státnic na učebnice ani nesáhl. 
Já jsem odpověděl, že se budu učit ty tři měsíce, které do pí-
semných zkoušek ještě zbývají, a že to prostě zkusím. Možná  
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bě hem přípra vy na konkurz přijdu na to, co chci vlastně v ži-
votě dělat.

Opravdu jsem se během těch pár měsíců snažil učit a tajně 
jsem doufal, že budu mít kliku, že to nějak zaonačím, že se mi to  
nějakým zázrakem podaří. Přesně v tohle doufají lajdáci.

Jednoho únorového rána uprostřed pitomých osmdesátých 
let se tedy Andrea Colaianni, Sergio Carofiglio a Guido Guerrieri 
vydali starou Alfou Romeo Alfasud, půjčenou od Andreova otce, 
do Říma, aby se zúčastnili písemných zkoušek v rámci konkur-
zu pro kandidáty na profesi soudce.

Z  této cesty si pamatuju pouze pár výjevů — benzinové 
pumpy, kávu, cigaretu, záchod, půlhodinový ohromující li-
ják uprostřed Apenin —, ale celkově pocit lehkosti a bezsta-
rostnosti. Trochu jsem se učil, ale ne tolik, abych mohl říct, 
že jsem do toho podniku opravdu investoval stejně jako moji 
kamarádi. Neměl jsem co ztratit, a kdybych to nezvládl, což 
bylo vysoce pravdě podobné, nikdo by to nemohl považovat za  
neúspěch.

„Proč vy tam vlastně, pane Guerrieri, jedete?“ zeptal se mě 
najednou znovu Andrea a ztlumil hudbu. Poslouchali jsme ka-
zetu, kterou jsme si nahráli na cestu; bylo na ní Have You Ever 
Seen the Rain, I Don’t Wanna Talk About It, Love Letters in the 
Sand, Like a Rolling Stone, Time Passages a v okamžiku, kdy mi 
Andrea otázku položil, hrál mys lím Billy Joel Piano Man.

„Nevím. Chci to zkusit, ze srandy, co já vím. I kdyby mi to 
vyšlo, určitě bych práci soudce nepovažoval za své poslání. Já 
určitě nejsem tak zapálený jako vy.“

Přesně tahle věta lezla Andreovi na nervy, protože se trefo-
vala do černého.

„Co to sakra kecáš? Jak zapálený? Co to máš s tím posláním? 
Prostě bych tu práci chtěl dělat, láká mě to, mys lím, že mě bude 
bavit — že by mě bavila,“ z pověrčivosti se opravil, „mohl bych 
dělat něco užitečného,“ řekl Andrea.

„Já taky. Myslím, že společnost… svět se mění zdola. Mys lím 
si, že když někdo dělá soudce — samozřejmě když ho dělá dob-
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ře —, tak se na proměňování světa podílí. Zbavuje ho korupce, 
kriminality, zkaženosti,“ dodal Sergio.

Jeho slova si pamatuju velmi dobře, a když si na ně znovu 
vzpomenu, mám z nich neurčitý pocit, něco mezi sympatiemi 
a zděšením. Z toho, jak potom tyto naivní ambice zmizely ve 
vražedných spárách života.

Chtěl jsem něco namítnout, ale pak jsem si zmateně pomys-
lel, že na to nemám právo, protože jsem svévolně naboural 
jejich sny. Tak jsem jen pokrčil rameny a znovu zesílil magne-
tofon právě v okamžiku, kdy dozníval hlas Billyho Joela a ro-
zezvučovala se kytara Creedence Clearwater Revivalu: Have You 
Ever Seen the Rain. Venku se zrovna přehnala bouřka.

V rámci konkurzu bylo třeba projít třemi písemnými zkouš-
kami: z občanského, trestního a správního práva. Jejich pořadí 
se pokaž dé rozhodovalo losem.

Tentokrát se začalo právem správním — byla to oblast, o kte-
ré jsem nevěděl zhola nic, a tak jsem to po třech hodinách vzdal 
a své skryté a pošetilé naděje pustil k vodě. Prostě to tak mělo 
dopadnout, ty posuvné dveře, které vedly do světa dospělých, 
pro mě měly ještě zůstat zavřené. Já jsem zůstal v předpokoji 
a měl jsem tam zůstat ještě dost dlouho.

Během let, které přišly a odešly, jsem někdy přemýšlel o tom, 
jaký můj život mohl být, kdybych na konkurzu jakýmsi náhlým 
hnutím štěstěny uspěl.

Odešel bych z Bari, stal bych se jiným člověkem a možná 
bych se už nevrátil. Jako se to stalo Andreovi Colaiannimu, kte-
rý u konkurzu uspěl, odešel dělat prokurátora někam daleko od 
svého domova, ale později musel své přesvědčení, že opravdu 
může sám změnit svět, přehodnotit.

Sergio Carofiglio konkurzem neprošel. Toužil se stát soud-
cem snad ještě víc než Colaianni, tedy pokud to vůbec bylo 
možné, ale nezvládl písemné zkoušky. Zkusil to znovu a pak 
ještě jednou, až vyčerpal všechny tři možnosti povolené záko-
nem. Když jsem se dozvěděl, že neuspěl ani na třetí, poslední 
pokus, už jsme se nevídali, ale i tak jsem pomys lel na zničující 
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pocit porážky a selhání, který musel zakoušet. Pak se sezná-
mil s jednou dívkou, dcerou benátského průmys lníka, vzal si 
ji, odstěhoval se někam blízko Roviga, začal pracovat u svého 
tchána a svou hořkost a nesplněné sny utopil v mlze. Nebo si 
to možná jen mys lím, třeba je šťastný a bohatý a to, že se nestal 
soudcem, bylo jednoduše jeho životní štěstí.

Po neúspěšném pokusu u konkurzu jsem zůstal v Římě. 
Pokoj v penzionu jsem měl zaplacený na tři dny, to znamená 
na dobu celé písemné zkoušky. A tak zatímco se moji kamarádi 
potýkali s trestním právem a právem občanským, jsem já pro-
žil nejhezčí prázdniny v Římě za celý svůj život. Protože jsem 
neměl nic na práci, podnikal jsem dlouhé procházky, kupoval 
si knihy za poloviční cenu, odpočíval na lavičkách v parku Villa 
Borghese, četl jsem si a také jsem psal. Zplodil jsem několik 
otřesných básní, které se naštěstí ztratily. Na Španělských scho-
dech jsem se skamarádil se dvěma obtloustlými Američankami, 
se kterými jsem zašel na pizzu, ale pozvání, abychom s nača-
tým večerem pokračovali v jejich bytě, jsem odmítl, protože mi 
připadalo, že na sebe spiklenecky mrkly, a vzhledem k tomu, 
že kaž dá z nich musela vážit mezi osmdesáti a devadesáti  
kily, jsem si pomys lel, že důvěřovat je dobré, ale nedůvěřovat 
je ještě lepší.

Zatímco jsem se ve svém životě dostal na rozhraní — už jsem 
se necítil být klukem, ale zároveň také ještě ne mužem —, svět 
během toho vlahého února, nečekaně stráveného v Římě, ský-
tal netušené možnosti. Šlo o úzký, dočasný předěl, který byl 
naplněn euforií. Bylo skvělé pohybovat se na tomhle rozhraní. 
Jen to, co je přechodné, je dokonalé.

Tohle všechno se mi vybavilo během té hodiny, která mi vlivem 
jakési zvláštní alchymie připadala podobně mlhavá a sladká 
jako ony dny před dvaceti lety. Zaplavil mě nesmys lný, vzrušu-
jící pocit, že se pásek dostal do bodu, kdy se převine na začá-
tek, a že nový začátek čeká taky na mě. Bylo to jen zamrazení, 
záchvěv. Ale krásný.
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Pak jsem si však všiml, že už je deset, uvědomil jsem si, 
že bych mohl přijít pozdě, a rychle jsem se vrátil na náměstí 
Cavour.
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Když přijdete ke kasačnímu soudu, nejdříve musíte projít sálem 
s taláry. U soudních slyšení je talár povinný, ale kromě římských 
advokátů si skoro nikdo nenosí svůj, takže si ho musíte vy půj čit,  
jako by to byl divadelní kostým nebo maska na karneval.

Jako vždycky byla před sálem s taláry menší fronta. Rozhlédl 
jsem se kolem sebe, jestli neuvidím nějakou známou tvář, ale 
nezahlédl jsem nikoho, koho bych znal. Zato přímo přede mnou 
stál chlápek, který vypadal jako konečný výsledek vytrvalých, 
neu stále se opakujících sňatků mezi pokrevními příbuznými. 
Měl černé a velmi husté obočí, vlasy znepokojivě nabarvené na 
blond s odstíny do červena, silný předkus a zelené sako jakoby ty-
rolského střihu. Představil jsem si jeho policejní fotografii v no-
vinách s titulkem „Banda pedofilů rozvrácena“ nebo na voleb-
ním plakátě společně s nějakým pěkným rasistickým sloganem.

Půjčil jsem si talár a přinutil se k tomu, abych si k němu 
nepřičichl, z čehož by mi celé dopoledne bylo mírně nevol-
no. Jako vždycky jsem pomys lel na to, kolik advokátů už ho 
asi mělo na sobě a kolik příběhů už asi prošlo jejich rukama. 
A potom jsem si jako vždycky řekl, že je to hloupá myšlenka, 
a zamířil k soudní síni.

Můj proces byl jeden z prvních a za půl hodiny od začátku 
slyšení jsem se dostal na řadu.

Soudce zpravodaj během několika minut popsal, čeho se 
proces týká, vysvětlil, na základě čeho byl můj klient odsouzen, 
a nakonec objasnil důvody mého odvolání.
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Obžalovaný byl mladší syn jednoho známého podnikatele 
z Bari. V době, kdy byl obviněn, tedy téměř před osmi lety, mu 
bylo jedenadvacet a s nevalnými výsledky studoval na práv-
nické fakultě. Mnohem větší úspěch měl jako překupník ko-
kainu. V jistých kruzích ho znali všichni, kdo měli potřebu 
nebo chuť si koks a příležitostně i jiné drogy dát. Ve své práci 
byl přesný, dochvilný a spolehlivý. Drogy doručoval přímo do 
domu, a tak se jeho majetní klienti nemuseli uchylovat k něče-
mu tak očividně zavrženíhodnému, jako je hledání dealerů po  
městě.

Vzhledem k tomu, že ho všichni znali a všichni věděli, co 
dělá, všimla si ho jednou taky policie. Pořídili si odposlechy 
jeho mobilů, několik týdnů ho sledovali a pak mu ve vhodný 
okamžik prohledali byt i garáž. A právě v garáži našli skoro 
půl kila velmi kvalitního venezuelského kokainu. Nejdříve se 
snažil hájit a tvrdil, že ty drogy nejsou jeho, že do garáže mají 
přístup i ostatní lidé z domu a že tam ty věci mohl dát kdokoli. 
Poté co mu sdělili, že mají jeho telefonáty, se nakonec na radu 
svého advokáta — mě — rozhodl využít svého práva nevypoví-
dat. Byl to klasický případ toho, kdy by jakákoli další výpověď 
byla použita proti němu.

Po několika měsících pobytu ve vazební věznici dostal trest 
domácího vězení a po roce a něco ho pustili s tím, že je povinen 
zdržovat se na určeném místě a pravidelně se hlásit u kurátora. 
Proces si vyžádal nějaký čas a celá strategie mé obhajoby, když 
pomineme všechnu omáčku, se soustředila na to, aby u soudu 
nemohly být použity odposlechy. Pokud by se to povedlo, ža-
lobu by to velmi oslabilo.

Vznesl jsem otázku nepoužitelnosti odposlechů před sou-
dem. Zamítli ji a odsoudili mého klienta k deseti letům vězení 
a horentní pokutě. Vznesl jsem otázku nepoužitelnosti odpo-
slechů i před odvolacím soudem. Znovu ji zamítli, ale aspoň 
snížili trest.

Vznesl jsem tuto námitku i před soudem kasačním a tehdy 
ráno jsem měl poslední možnost ušetřit svého klienta — který si 



20

mezitím našel pořádnou práci, měl partnerku a také malé dítě —  
mnoha let vězení. Samozřejmě mohlo případně dojít i k promi-
nutí trestu, předčasnému propuštění a podobně. U rozhodnutí 
kasačního soudu většinou nebývá přítomna veřejnost, soudní 
síně mají svou pomys lnou okázalost a hlavně — projednávají 
se tam výhradně právní otázky, zatímco surově hutná fakta, 
o kterých se diskutuje během trestních procesů, zůstávají mimo 
čalouněné stěny soudní síně.

Zkrátka jsou teoreticky splněny všechny podmínky, aby roz-
sudek i celá situace nebyly zatíženy emocemi, jak tomu u těchto 
procesů většinou bývá.

Ale z jednoho prostého důvodu tomu tak není.
Když dojde na kasační soud, konec procesu už je velmi blíz-

ko. Jedním z možných výsledků slyšení totiž může být, že soud 
odvolání proti dřívějšímu rozsudku zamítne, což znamená, že 
klient hned druhý den putuje do vězení.

Proto je to, co se u kasačního soudu děje, tak málo abstrakt-
ní; pocit, který prořídlá síň a celé slyšení navozuje, je totiž dra-
matickou předzvěstí budoucích událostí, jež zpravidla vůbec 
abstraktní nejsou.

Generální prokurátor navrhl, aby mé odvolání bylo zamít-
nuto. Mluvil krátce, ale bylo vidět, že si spis prostudoval a že 
vůbec nejde o samozřejmou záležitost. Odůvodněnost mých 
argumentů působivě vyvrátil a já jsem si pomys lel, že kdybych 
byl na místě soudců já, taky by mě to přesvědčilo a taky bych žá- 
dost odvolatele zamítl.

Předseda pak promluvil ke mně: „Pane advokáte, soud si 
přečetl vaše odvolání i doplňující dokumentaci. Vaše stano-
visko je v nich vyjádřeno jasně. Chtěl bych vás požádat, abys-
te se během projednávání držel základních faktů a uvedl jen 
okolnosti, o kterých se v odvolání ani doplňující dokumentaci 
nezmiňujete.“

Vyjádřil se velmi zdvořile a jasně. Buď tak laskav a pospěš si, 
neopakuj to, co už víme, a hlavně nemař náš čas.

„Děkuji, pane předsedo. Budu se snažit být velmi stručný.“


