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Budik ukazoval pol §tvrtej. Zo spanku ma vytrhol neodo-
vodneny pocit tizkosti. Sadla som si s divo buSiacim srdcom,
na rukach sa mi zjeZili chipky a v ustach som mala tak sucho,
Ze sa mi lepil jazyk o podnebie. UZ niekol'kokrat sa mi sta-
lo, Ze som sa takto nahle bez zjavnej pri¢iny prebudila, moje
podvedomie zacalo pracovat v o¢akavani nieCoho zlovestné-
ho, neprijemnej udalosti alebo zlej spravy. Neochotne som
zlozila nohy z postele, vkizla do papué a $uchajic nohami
o podlahu som sa odvliekla do kuchyne zahnat smid, ktory
ma nahle prepadol. Ked som sa vracala s kuchyne s poha-
rom studenej vody, zaregistrovala som, Ze vankus na druhe;j
strane postele je upraveny. Vzala som ho do ruk a ovonala.
Bolo z neho este citif Michalovu draha vonavku. Musel odist
eSte pred polnocou. Ja som tvrdo zaspala, takZe som nepocu-
la, kedy odchadzal. Michal bol mojim kolegom a milencom
uz skoro Styri roky, ale v mojom byte ni¢ nenaznacovalo jeho
skoro dennu pritomnost. V kupelni sice visel pansky Zupan
a na vani bol postaveny pansky sprchovy Sampon, ale neza-
visly pozorovatel by si skor pomyslel, Ze ich tam mam ako
dobra hostitel’ka, pre pripad ne¢akanej navStevy muzskej ¢as-
ti rodiny. Bola to nasa dohoda s Michalom - Ziadna zubna
kefka v mojej kupel'ni, Ziadne spolocné ranajky.
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S Michalom som sa zoznamila asi po tyzdni od mojho na-
stupu do firmy. Rano som si i§la naliat kavu k spolo¢nému
kavovaru. Stal chrbtom a prave si nalieval kavu. Ani sa neob-
ratil, len sa spytal:

~Mlieko? Cukor?“

»,Bez, prosim,” odvetila som pohotovo.

Podal mi pariacu sa kavu a usmial sa na mna. Bol to vel-
mi prifazlivy muz. Vysoky a Stihly, aj napriek tomu, Ze mal
kosSelu a kravatu, bolo vidno, Ze na svojom tele si da zalezat.
Tmavé vlasy mal uhladené a z jeho o¢i vyZarovalo sebavedo-
mie. Mal krasne oc¢i farby horkej ¢okolady, rovny nos a nez-
né pery a vSetko vytvaralo sihru ako u Michelangelovho Da-
vida. Zdalo sa, Ze si je toho plne vedomy. Podakovala som
sa za kavu a bez toho, aby som mu usmev opédtovala, som si
vzala Salku. Nemala som rada tieto sebavedomé typy a chce-
la som mu to daf patri¢ne najavo. Bohuzial, Salku som zle
uchopila a horuca kava mi vySplechla priamo na Michalove
nohavice.

LAu!“ zasycal.

,PanebozZe, prepacte,” ospravedlnovala som sa cela zhro-
zZena.

,Dakujem za titul, ale sta¢i jednoducho Michal,“ potme-
hudsky sa usmial a zacal si Cistit obruskom nohavice.

,Prosim?“ opytala som sa nechapavo.

»,Nevolam sa Paneboze, ale Michal.“

»Ach,” eSte stale som sa nevedela zmoct na slovo, neSiel
mi do hlavy ten jeho usmev a Zartovanie po tom, ¢o som mu
zaSpinila niekol'’ko tisicové nohavice a obarila nohu.

»Nechceli by ste mi prezradit vase meno, aby som vedel,
kto mi sposobil taky vazny pracovny uraz?“ spytal sa eSte sta-
le s usmevom.

~Tereza. Mohla by som vam dat tie nohavice do Cistiarne,
aby som to aspon nejako od¢inila,“ dostala som zo seba.
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,INohavice nestoja za re¢, ale ako to chcete od¢inif tej oba-
renej nohe?” spytal sa vazne, teraz uzZ bez usmevu.

,Asi mi to tak Tahko neprejde,” pomyslela som si.

»,Mal by som navrh, ako to mézeme dat vSetko do poriadku.“

~Ako?“

»~Mohli by ste pozvat moju obarenu nohu dnes na veceru.
Po dobrom jedle na vSetku bolest urcite zabudne,“ povedal
Michal s vaznou tvarou.

~Myslim, Ze na takomto rieSeni sa mozeme dohodnuf.
Aku kuchynu uprednostnujete..., vlastne uprednostiuje vasa
noha?“ dodala som s ndznakom sarkazmu v hlase.

»Na jedlo nie je prieberc¢iva,“ uskrnul sa. ,,A uz sa tesi na
prijemnu spolo¢nost,“ dodal, vyzyvavo pozerajuc na moje
nohy v sukni a topankach na vysokom opétku.

~Kon¢im okolo siedmej, vyhovuje vam to?“ spytal sa vo
dverach.

»Fajn,” prikyvla som.

Lahla som si naspit do postele tuSiac, Ze uz aj tak pravde-
podobne nezaspim. Myslienky mi opéat zabludili k Michalovi.
Po tej vecCeri sme sa niekol'ko dni nevideli. V piatok asi o 0s-
mej som dorobila doleziti zmluvu a pomaly som si uklada-
la papiere na stole. Myslela som na hortcu sprchu, ktoru si
doma dam, ked mi na stole zazvonil telefon. Mykla som sa,
lebo o takomto Case uz telefény nevyzvanali. Bol to Michal:

,Co mas v plane na dnes vecer?“ spytal sa bez pozdravu.

»lepla sprchu, studenu veceru a nejaky dobry film,“ odve-
tila som unavene.

»lak si daj studenu sprchu na osvieZenie a ja ta pozyvam
na teplu veCeru a moZeme si dat aj nejaky dobry film v kine,*
navrhol Michal s nakazlivym nadSenim.

,Daj mi hodinku a nazov reStauracie,” povedala som po par
sekundach rozmyslania. Michal mi nadiktoval nazov a adresu
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reStauracie a polozil, ako zvyCajne, bez rozlucenia. Musela
som sa pousmiat nad Michalovym sebavedomim. Uz na pr-
vej veCeri som zistila, Ze je ohromne egocentricky, ale tak-
tiez aj zabavny a pritaZzlivy. Mal vtedy tridsatpat rokov a bol
uspesnym manaZérom vo firme, kde som sa zamestnala. Cas-
to cestoval, venoval sa kariére a svojmu dobrému vzhladu.
Svoj ¢as venoval vyluéne praci a sebe. Ako som sa dozvede-
la, mal za sebou dva dlhodobejsie vztahy, ktoré oba skoncili
marnou snahou partneriek vohnat Michala do manZelského
chomuta. Michal nebol typ, ktory by sa chcel prispdsobovat
partnerke a uz vobec nie defom. A toto zistenie ma celkom
potesilo.

Po veceri v luxusnej reStauracii a priemernom filme, na
ktorého dej a ani nazov sa uz nepamitam, som Michalovi
navrhla pohar vina u mna doma. Samozrejme stthlasil. Doma
som otvorila flasu Cabernetu a Michal si zatial prezeral fotky
uloZené nad televizorom. Podala som mu pohar, jemne sme
si Strngli, usadili sa na sedacku a vychutnavali lahodné vino.

»Myslim, Ze je nam obidvom jasné, Ze sme si sem neprisli
dat len dobry Cabernet a pozriet si fotky z mladosti,” preru-
§ila som mlcanie.

.1y skutoéne nechodiS okolo horucej kase..,“ usmial sa Mi-
chal.

»-Sme dvaja dospeli [udia, ale rada by som si na zaciatok vy-
jasnila par veci, ak ti to neprekaza,“ povedala som pozerajuc
na krasnu rubinovu farbu v pohari.

,Pocuvam fa,” povedal vazne Michal a otocil sa ku mne
tvarou.

,Vie§, nechcem sa viazat, ani teraz, ani v budiicnosti. AvSak
to neznamena, Ze pripustam len sex na jednu noc. Ak sa bu-
deme spolu dobre citit aj v posteli, m6Zeme sa stretavat Cas-
tejSie, ale nechcem prist o svoje sukromie. Nechcem, aby si
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tu niekedy zostal na noc, aby si si sem priniesol zubnu kef-
ku alebo pyZamo. Chcem len stravit prijemné chvile a relax
mimo prace..... a mozno aj dobry sex,“ vyhrkla som na jeden
dych, pozerajuc pri tom stale do pohara.

Ked som skonc¢ila, zostalo niekol'ko sekund ticho a ja som
si myslela, Ze Michal polozi svoj nedopity pohar vina, oble-
¢ie si sako a ja budem o chvilu pocut len buchnutie dveri.
Namiesto toho sa Michal nahlas rozosmial. Potom mi vzal
z ruk pohar s vinom, oto€il si ma k sebe a povedal: ,A ja
som si myslel, Ze toto sa mdze stat len v mojich tajnych
predstavach. Zena, ktora chce len prijemnu spolo¢nost
a dobry sex a nechce, aby som jej hned sluboval ve¢nu las-
ku a oddanost.“

A potom ma dlho a vasnivo pobozkal a odniesol do mojej
velkej postele. Michal bol skiseny milenec, vedel ¢o ma Zena
rada, kde sa jej ma dotknut. Hoci sme sa vtedy milovali dlho
do noci, Michal iSiel potom domov, tak ako sme sa dohodli.
Tak ako aj dnesnu noc.

Pomaly som upadala do driemot, ked’ vtom zazvonil tele-
fon. Prekvapene som sa pozrela na hodinky, bolo pol Sieste;.
Nevedela som si predstavit, kto moze volat takto skoro rano.
Cislo bolo nezname. Namrzene som sa ozvala:

,Prosim?!“

~lesa?“ opytal sa hlas v telefone.

Nezmohla som sa na odpoved. Ihned som vedela, kto vola.
Ten hlas by som spoznala vzdy. Bol ako prizrak z mojej dav-
nej minulosti. A okrem toho nikto iny ma nevolal Tesa. Bol
to Ivan, moj davny priatel z detstva a moja prva laska.

,9i tam, Tesa?“ spytal sa, ked som sa neozvala.

,Ano, Ivan,“ odpovedala som potichu.

»lesa, tvoj otec dnes v noci zomrel. Mama ma poprosila,
aby som ti zavolal,“ vysvetloval s ospravedlnenim v hlase.
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»Pridem eSte dnes,“ povedala som vecne a polozila som.

Sadla som si ako omracena. Takze minulost ma znovu
dobehla. SnaZzila som sa vSetky svoje spomienky na rodi¢ov
a svoju rodnu dedinu pochovat hlboko v svojej mysli, preru-
Sila som vSetky kontakty, vyhodila vSetky veci, ktoré ma s ni-
mi spajali. Pred dvanastimi rokmi som spravila hrubu ¢iaru
a tvarila som sa, Ze ta Cast Zivota ani neexistovala, Ze nemam
rodicov, nemam rodisko, nemam starych priatelov. V hibke
dusSe som vedela, Ze to nemodze byt navZdy, ale nechcela som
si to pripustit, bolo to pre mia privel'mi bolestivé. A zrazu to
bolo znovu tu, dvanast rokov ako keby zmizlo.

I5la som do kupel'ne a pustila si sprchu, vykizla som z noé-
nej koSele a postavila sa pod prud tec¢ucej vody. Bol prijemne
chladivy. Nechala som si ho tiect na tvar a v duchu som sa
modlila, aby to bol vSetko len zly sen. Vedela som vsak, Ze
je to len uboha snaha zabudnuf na realitu. Vypla som vodu,
poutierala som sa a naha som zastala pred zrkadlom. Poze-
rala som na seba v zrkadle, mala som dost vyrazné kruhy
pod oc¢ami z nedostatku spanku, ale musela som zhodnotit,
Ze ina¢ som bola celkom pritazliva Zzena. Mala som tridsat-
dva rokov a skor pravidelnym stresom a nadbytkom prace,
ako cvicenim alebo diétami, sa mi podarilo udrzat si Stihlu
postavu. Mala som malé pevné prsia a dost utle boky. Vlasy
som mala tmavohnedé a nakratko ostrihané a nikto z mojich
terajSich priatelov a kolegov ani netusSil, Ze mi kedysi na ple-
cia padali dlhé zlatisté kadere. K postu firemnej pravnicky
sa moja farba vlasov a prisny uces hodili a robili ma trochu
starSou, ¢o mi vyhovovalo. MozZno zvlastne posobil kontrast
medzi bledosivymi o¢ami a dost bledou pokozkou, ale mej-
kapom a okuliarmi v uzkom kovovom rame som tieto tak
trochu zvlastnosti potlacila. Mala som plné pery, ale tie som
si nezvyraznovala. Mala som rada decentny mejkap a nikdy
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som nechcela vyzerat vyzyvavo. Strazila som si svoju povest
uspesnej, trochu chladnej a prisne posobiacej Zeny.

Precesala som si neposlusné vlasy a naha som isla do Satni-
ka obliect sa. Mala som vel'ky priestranny Satnik, tak ako aj
cely byt. Po dvoch rokoch prace som si mohla dovolit zloZit
prvu splatku, a tak som sa zacala obzerat po byte. Asi po
mesiaci hladania mi jeden moj znamy ponukol v okrajovej
Casti Bratislavy byt za celkom prijateInu cenu. Ked som ho
prvykrat uvidela, ani na chvilu som nemusela rozmyslat a uz
o dva tyZdne som sa stahovala.

Byt mal otvorenu kuchynu, od obyvacky oddelenu barovym
pultom, kuchyna mala ultramodernu linku so zabudovany-
mi spotrebicmi poc¢nuc chladni¢kou, umyvackou konciac.
Obyvacia Cast bola vel'ka, a vdaka dvojkridlovym presklenym
dveram veducim na terasu a siahajucim skoro az po strop, aj
krasne svetld. Kazdy kus nabytku som starostlivo vyberala,
aby byt ako celok vytvaral pocit luxusu. Obyvacke dominova-
la rozloZita koZena sedacia suprava s dvomi velkymi kresla-
mi, jemnda Cierna koZa uZ na prvy pohlad vytvarala dojem
pohodlnosti. Pred sedacCkou stal konferenény stolik, ktory
vlastne tvorila len vrchna doska z hrubého skla nepravidel-
ného tvaru na hrubych chrémovych nohach. VZdy som dbala
na to, aby sa vrchna doska neustale leskla. Obyvaciu stenu
tvorilo len niekol’ko nepravidelne rozmiestnenych polic, na
ktorych som umiestnila malé abstraktné umelecké dielka od
modernych autorov, samozrejme, vSetko originaly. Boli vy-
tvorené z roznych zvlastnych materialov, pospajanych do cel-
ku ¢udesnym spdsobom. Tomuto novodobému, na vysost ab-
straktnému umeniu som prili§ nerozumela, zaobstarala som
si tieto predmety z jednoduchého dévodu, dobre doplnali
moj byt. Tak ako aj obrovsky obraz, ktory visel nad sedackou.
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Uvidela som ho na predajnej vystave v malej galérii a hned
som si predstavila, ako dobre by sa vynimal v mojom byte.
Na sivastom podklade bolo namalovanych niekol'ko jedno-
duchych geometrickych tvarov v studenych farbach od biele;j,
cez bledomodru, az po tmavosivi. Ked som si precitala jeho
nazov ,Laska na snehu“, musela som sa zasmiat. Jediné, ¢o
by som tam mohla najst, aj to pri obrovskej davke fantazie,
by boli maximalne dvaja sulozZiaci snehuliaci, ale ako dopl-
nok do bytu bol obraz skvely. Zaplatila som nehoraznu cenu
a stala som sa hrdou majitel'kou umeleckého diela, ktoré by
bez velkych problémov dokazalo vytvorif Stvorroéné dieta.
Terasa, na ktoru sa dalo vyjst z obyvacky a taktieZ zo spalne,
bola vel'ka a priestranna. Medzi dverami, ktorymi sa vchadza-
lo na terasu, stal nabytok z teakového dreva - dve pohodlné
lezadla, stdl a maly servirovaci stolik, nad ktoré vrhal tien
vel'ky zeleny slnecnik. Celu terasu obklopovali kvety, ktoré
mi sem naaranzoval zahradny architekt. Terasa bola mojou
o4azou pokoja a oddychu. Pocas letnych ran som tu Casto ra-
najkovala a pila kavu a po veceroch sme sem s Michalom cCas-
to vychadzali vypit si oblubeny pohar vina.V byte som mala
eSte dve izby. Vo vacSej som si zariadila spaliu. Steny boli
biele a na oknach sa ako kridla motyla vznaSali lahké biele
zavesy. V strede izby sa vynimala obrovska postel s kovovym,
ruéne tepanym zahlavim. Prikryvky na posteli boli potiahnu-
té Ciernym saténom. Pod postelou bol prestrety velky biely
koberec, bol uzZasne mikky a jemny a ja som si rada do neho
rano zabarala bosé nohy. Izbu doplnali éiernobiele umelecké
fotografie nahych Tudskych tiel. Boli to krasne zabery, vobec
nevzbudzovali pohorSenie, intimne ¢asti boli viac-menej len
naznacené a davali priestor fantazii. Kazda fotografia bola
osvetlena malym bodovym svetlom ¢o telam na zaberoch do-
davalo este viac neZnosti. Ciernobiely kontrast izby vytvaral
atmosféru neznosti a provokativnosti zaroven. V posledne;j,
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najmensSej z izieb, som si zriadila pracoviu. Po celej jednej
stene bola umiestnena kniZnica so stovkami knih rozli¢ného
zamerania a obdobia, od beletrie az po vel'ké a tazké encyk-
lopédie, od starych knih viazanych v kozZi aZ po najnovsSie
vydania modernych autorov. Knihy boli mojou laskou, nikdy
som neobiSla Ziadne knihkupectvo ani antikvariat a vZdy som
odchadzala s nejakym ulovkom. Pod oknom bol umiestneny
vel'ky pracovny stdl z tmavého dreva s mnozZstvom zasuviek,
tu som casto Citala dokumenty, ktoré som si priniesla z prace
a Studovala r6zne zdkony a vyklady k zdkonom.

Obliekla som si tmavomodry nohavicovy kostym, bol ele-
gantny a pohodlny zaroven a ja som ho rada nosila na dlhSie
cesty. Nijako ma neobmedzoval pri Soférovani a nepokr¢il sa
ani po hodinach sedenia v aute. Do malého cestovného kuf-
ra som si zbalila niekol'ko kusov oblecenia vratane ¢ierneho
kostymu, ktory som si chcela obliect na pohreb. V pracovni
som si zbalila notebook, aby som mohla aj poc¢as pobytu v ro-
dicovskom dome vybavit niekol'’ko nevyhnutnych zaleZitosti,
obula ¢ierne topanky na nizkom podpétku a potichu zabuch-
la bezpecnostné dvere na byte.

Cesta bola celkom pokojna, eSte sa nezacala najhorsSia Spic-
ka a ja som nemusela tr¢at v Ziadnej kolone. Po ceste som
stihla vybavit niekol'ko telefonatov vratane telefonatu zo §é-
fom, aby som mu oznamila, Ze si beriem tyZden dovolenky
z neodkladnych rodinnych dévodov. Povedal len ,,samozrej-
me*“ a chvalabohu sa nevypytoval, ¢o su to neodkladné rodin-
né dovody. Do Bystrice som dorazila o desiatej a zastavila
som sa na najbliz§ej pumpe natankovat, kipila som si aj kavu
a kolac, ked'ze som eSte neranajkovala a dala som si tiez umyt
auto. Uvedomila som si, Ze podvedome robim vsetko preto,
aby som oddialila prichod domov a stretnutie s mamou.

13
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Sadla som si do auta a bez pohnutia som tam sedela, roz-
myslala som, ¢o asi poviem mame. Vzdychla som si a naStar-
tovala auto. O niekol'ko minut som zabo¢ila na rozbitu uzku
cestu k mojej rodnej dedine Turecka. Zdalo sa, ako keby na
tento kut sveta Iudia zabudli. Cesta bola uz roky neopravova-
na a na krajnici rastla vysoka trava. Do nosa mi udrela zna-
ma vona ihli¢ia a pokosenej luky. Musela som zastat, lebo
mi do o€i vhikli slzy. Ako som len milovala tuto vonu, nic¢
a nikde tak nevonalo, iba v tomto Bohom zabudnutom kute
sveta. Nemohla som prestat plakat. Ako som mohla Zit bez
tejto omamnej vone? Bola ako droga, ¢lovek sa jej nemohol
zbavit, a ked ju znova okusil, spadol do zavislosti eSte viac
ako predtym. Utrela som si o¢i, v zrkadielku som si upravila
mejkap a pohla som sa dalej. ISla som pomali¢ky a prezerala
si dom za domom. Mnoho sa tu zmenilo a napriek tomu to
bol stale ten isty kraj, ako som si ho pamétala, ako som ho
milovala. Po ceste som minala niekol'ko znamych tvari, ale
nevSimli si ma. Skoro na konci dediny som zabocila doho-
ra a cez uzku a klukatu cesticku som sa dostala k rodnému
domcu. Bol taky, ako som si ho pamétala, len o nieco viac
oSarpany. Zelena farba na plechovej streche bola uz skoro
cela olupana, drevené hrady na dome uz ani nepamaétali
novy lak, jedna okenica visela nakrivo, odkvapovy zlab bol
odtrhnuty a drevena branicka visela uz len na jednom pante.
Zahrada aj dvorcek boli zanedbané, rastla v nich trava vyso-
ka skoro po pas.

Nezaklopala som, len som potichu stlacila klu¢ku. Dvere
neboli zamknuté, nikdy neboli zamknuté. Zacitila som jemny
zapach stariny a slabucku vonu materinej dusky, ktord mama
zaSivala do malych vrecusok a tie veSala do komory a skrin
proti moliam. Mama sedela za stolom, bola obleCend v ¢ier-
nom a na hlave mala ¢iernu Satku, ruky zloZené v lone.
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,Dobry den, mama,“ pozdravila som potichu.

Pomaly zdvihla hlavu, pozrela sa na mna a do o¢i jej vstupi-
li slzy. ,Terka,* vzdychla.

Pristapila som ku nej a ona mi opatrne, ako keby sa bala,
vkizla do narucia. Prekvapilo ma, aka je drobna. Za tie roky
sa priam viditelI'ne scvrkla a pribudlo jej vrasok na tvari. Mala
len nie¢o malo po patdesiatke, ale tazky Zivot s mojim otcom,
kazdodenné suZenie, strach a veCny nedostatok sposobili, Ze
vyzerala minimalne o desat rokov starsia.

,Tak som sa bala, Ze neprides,“ povedala hlasom zastretym
od placu.

,Prisla som kvoli tebe, nie kvoli nemu,“ nevedela som si po-
moct, slovo otec som proste nemohla ani vyslovit, aj ked’ ma
splodil, nikdy mi nebol otcom, nezasluzil si toto oslovenie.

»Ivan mi pomohol s pohrebom, bude pozajtra,“ oznamila
mi mama. ,,A bol aj za panom fararom, ja som sa bala, Ze ho
odmietne pochovat.

,Necudovala by som sa, kazdy vedel, aky bol,“ odvetila som
s trpkostou v hlase.

»,Ale nakoniec pristal, Ze vraj iba kvoli mne, aby som mala
pokoj na dusi, ale len s jednou podmienkou...“

»,S akou?“ spytala som sa zacudovane, ¢o si uz len farar
moze klast za podmienky.

,Ze nebude maf Ziadnu re¢ o otcovi. V zlom sa rozpravat
o nebohom nema, hoci by to bol aj sam diabol a dobré slovo
by veru tazko hladal,” vysvetlovala mama.

»A asi ani nenasiel,“ dodala som.

,Pod si sadnuft, navarila som silny hovéddzi vyvar, dobre ti
padne po ceste,“ zmenila mama tému. Nebola som hladna,
ale neprotestovala som, poslusne som si sadla za kuchynsky
stol. Mama predo mna poloZila stary otl¢eny tanier a ospra-
vedliujuco vysvetlovala: ,,Prepac, ale skoro vSetok riad mam
taky dotl¢eny, vies, su to predsa roky.*
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Chytila som ju za ruku a povzbudzujuco som sa na Au
usmiala: ,Mami, nemusi§ sa ospravedlinovat, viem, Ze si si
nemohla dovolit kupit novy.*

Aj mama si naloZila a sadla si oproti mne. MICky sme jedli.
Obzerala som sa po kuchyni a videla som, Ze sa skoro nic¢
nezmenilo, vSetko bolo o nie¢o oSuchanejSie a riad bol poo-
bijany, ale mama sa napriek tomu stale snazila udrziavat dom
Cisty a podla svojich mozZnosti aj atulny. Okna a podlaha boli
vyleStené, na stole bol Cisty obrus, ktory mama vySivala a na
kredenci pribudli svité obrazky.

,OdpustiS§ mi niekedy, Terka?“ opytala sa mama zne-
nazdajky.

Pozrela som na nu, hlavu mala sklonenu, tichucko plakala.
Zrazu mi priSlo Iuto tych stratenych rokov. Rokov, ked som
ju nevidela, rokov, ked’ Zila sama zo svojim despotickym man-
Zelom a do oc¢i mi vstupili slzy.

»,Davno som ti odpustila, mama. Aj ked som to dosial ne-
pochopila. Ako si mohla dat prednost jemu pred svojou dcé-
rou? Muzovi, ktory si fa nevazil, ktory fa mal len za sluzku,
dokonca menej ako sluzku, lebo tej by musel zaplatit, pred
dcérou, ktora fa milovala a ktora ta potrebovala?“ utrela som
si o¢i. Tak veI'mi som chcela zadrzat slzy, ale eSte aj dnes to
bolelo, eSte stale som citila tu krivdu, to sklamanie.

,Ach, Terka. Viem, Ze to asi nikdy nepochopis, ale...“ za-
¢ala mama, ale vtom niekto energicky zaklopal a vzapiti bez
vyzvania otvoril dvere. Bol to Ivan. Ked ma zbadal, zha¢il sa:
LPrepacte, Ze som sem tak vtrhol.“

,Vitam ta doma, Tesa,“ povedal a pristupil ku mne.

Zostala som stat v rozpakoch, tisickrat som si predstavova-
la situaciu, Ze sa znovu stretneme, rozmyslala som, aké bude
naSe zvitanie sa po tol'kych rokoch a napriek tomu ma to za-
skocilo, a tak som mu len jednoducho podala ruku a vysuka-
la zo seba iba tiché a skoro hanblivé: ,,Ahoj, Ivan.*
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Podrzal mi ruku vo svojej a pozerajuc uprene na mna pove-
dal: ,VeI'mi si sa zmenila.*

,Viem. Ale ty zostavas stale rovnaky.“ Bolo to neuveritelné,
ale malo sa zmenil, stale mu zostal ten chlapcensky usmev
a nezbednd iskricka v ociach. Ten tismev ma ocaril uz pr-
vykrat, ked ma oslovil. Mali sme vtedy Sest a boli sme prvy
raz v §kole.

Mala som oblecené nové biele Saty s drobnymi modrymi
bodkami, usila mi ich mama. Sila ich dlho po nociach, ked
otec zaspal, preSila ich zo starych Siat, ktoré jej darovala jedna
pani v urade, kde chodila upratovat. Mali §iroku suknu a vza-
du velku maslu. VZdy ked som si myslela, Ze sa nikto nepo-
zerd, tak som sa silno zakrutila a sukna sa mi roztocila skoro
vo vySke pasa. Mama mi kupila aj biele sandalky, musela si
potajme odkladat vel'mi dlho. Bola som na ne taka pysna, Ze
som dvihala nohy ako bocian, len aby som si ich neokopala
a nezaSpinila. Mama mi zaplietla vlasy, ktoré mi siahali skoro
po driek, do dvoch tuhych vrkocCov a dala mi do nich masle
z rovnakej latky, akej boli Saty. Zaviedla ma pred Skolu, kde
si nas vyzdvihla pani ucitel'ka a spolu sme isli do naSej triedy.
Ukazala nam, kde budeme sediet. Sedela som v poslednej la-
vici, lebo som bola uz vtedy dost vysoka a vedla mna sedelo
dievca, na ktoré som sa cely ¢as ani nepozrela. Stra§ne som sa
hanbila, skoro stale som mala sklonent hlavu a pozerala som
sa na cerstvo nalakovanu lavicu. Ked nas pani ucitel'ka vyzy-
vala po jednom, aby sme sa postavili a povedali svoje meno,
postavila som sa, ale z hrdla mi nevysiel ani hlasok.

Zo skoly som sa ponahlala rovno domov, ako mi prikazala
mama. Zrazu ma dobehol maly chlapec.

»,Ahoj, ja som Ivan, sedim vo vedIajSej lavici, cez ulicku,”
prihovoril sa mi.
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Zastala som a pozrela som sa na neho. Bol o nieCo mensi
odo mna, mal plavé kuceravé vlasy, vel'ké modré oc¢i. Nebyt
Strbavého nezbedného usmevu, vyzeral by ako maly anjel. Pa-
Cil sa mi.

»Ahoj!“ odpovedala som potichu.

,»1y sa ako volas?“ spytal sa.

.lereza.”

,»T0 je prili§ dIhé. Budem ta volat Tera!” povedal rozhodne.

»Nie, Tera nie!“ skrikla som. Tak ma volal otec, ked bol
nahnevany a on bol nahnevany vzdy, ked ma videl.

,No dobre, dobre. Co sa hned hnevas,“ povedal prekvapeny
z mojej prudkej reakcie. ,, Tak budes Tesa,“ rozhodol vzapati.

»Ako chces,” povedala som naoko lahostajne, ale toto oslo-
venie sa mi celkom pacilo, eSte nikto ma tak nikdy nevolal
a znelo to zvlastne.

,Nejdes sa hrat?“ spytal sa Ivan.

»leraz nemdzem, musim sa ist prezliect,“ odvetila som.
~Mam nové Saty a topanky,“ dodala som a aby si v§imol moje
nové sandalky zdvihla som vysoko jednu nohu.

»,No ved aj mne mama kazala, aby som si neroztrhol noha-
vice. Tiez by som sa mal prezliect,” dodal otravene.

,Vies ¢o, pojdem sa prezliect a najest a pridem po teba,”
navrhol rozhodne. ,Zahrkatam ako hrdlicka, aha takto,*
a hned mi aj nas signal predviedol, spokojny sam so sebou.
»10 ma naucil otec,” dodal hrdo.

»Ale schovaj sa pod branku,“ povedala som vylakane pri
predstave, ako by otec vyvadzal, keby zistil, Ze niekto na mna
pred domom vypiskuje.

A v ktorom dome byvas?“

,Iam,“ ukdzala som prstom na nas dom.

»,UkaZem ti potom tajnu skrysu,“ zakrical eSte Ivan ponad
plece upalujuc domoyv.
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»Suhlasi$, Tesa?“ Ivanov hlas ma vratil do su¢asnosti.

,Prepa¢, zamyslela som sa. Co si vravel?*

,O desat minut musim byt v ordinacii, ale potom okolo pia-
tej by som sa mohol zastavit, aby som ti vysvetlil veci okolo
pohrebu, treba este dotiahnut zopar mali¢kosti,” navrhol.

,Dobre,“ prikyvla som.

»Zatial, ahoj. Dovidenia, teta,” 1ucil sa Ivan uz medzi dve-
rami.

LIvan!“ zavolala som za nim.

,Ano?“ obratil sa.

,Dakujem.”

~Za co?“

,Ze si pomohol mame. Sama by to nezvladla.“

»,Rad,“ povedal jednoducho a zavrel za sebou dvere.

Neskor poobede sa mama vybrala do kostola na ruzencovu
poboznost. Mala som pocit, Ze predo mnou uteka, snazi sa
oddialit moment, ked’ sa budeme musiet porozpravat. Obidve
sme vedeli, Ze sa tomu nevyhneme. Nechcela som vSak na nu
tlacit, mali sme na to cely tyZden. Ja som si zatial sadla k no-
tebooku, mala som kopec rozrobenej prace. Otvorila som si
e-maily, bolo ich tam niekol'ko od $éfa, rozne otazky, ktoré
mu napadli behom prace alebo rokovani. V prvom, samozrej-
me, pisal, Ze ma nechce obtazovat pocas dovolenky, ale ak
by som nahodou mala Cas... Vie, Ze na pracu si nadjdem vzdy
¢as, pocas dovolenky, vikendov, noci. Za tie roky si vSetci
kolegovia zvykli, Ze pracujem vzdy a vSade. Bol tam aj jeden
e-mail od Michala, pyta sa, ¢i nepdjdeme na vecCeru. Je to
zvlastne, na Michala som uplne zabudla. Videli sme sa dnes
v noci a mne sa to zda ako niekol'ko tyzdnov. Ked som bola
v rodi¢ovskom dome, ako by Michal ani do mojho Zivota ne-
patril. A viac-menej do tejto Casti ani nepatri. Nikdy som mu
o minulosti nerozpravala. Povedala som mu, Ze rodi¢ia mi

19



Marta Fartelovd

zomreli, ked som bola na vysokej Skole a svojim spdésobom
to bola aj pravda. Rozmyslala som, ako asi Michal zareaguje,
ked mu poviem pravdu, ked zisti, Ze moja mama Zije a je to
oby€ajna Zena v ruéniku a moj rodiCovsky dom je stara dre-
venica. Predstavila som si ho, ako vystupi zo svojho nového
nablyskaného Mercedesu, v perfektne sediacom obleku od
Huga Bossa, pred nasim domom. Musela som sa nahlas za-
smiat, bolo to smieSna predstava. Nepatril sem, tak ako som
sem nepatrila ani ja vo svojom na mieru Sitom kostyme z dra-
hej latky a s notebookom na starom drevenom stole v nasej
kuchyni. Odpisala som Michalovi, Ze som musela urychlene
odcestovat za klientom a pravdepodobne to bude na dlhSie,
ked sa vratim, tak sa mu hned ozvem. Vedela som, Ze sa ne-
bude dalej vyzvedat, boli sme sice ¢asto spolu, ale mali sme
kazdy svoj Zivot a praca bola prvorada. Rozmyslala som, ¢i
mu poviem pravdu, ale potom som to zavrhla. Naco vytaho-
vat minulost? Mohlo by to pokazit cely nas vztah.

Otvorila som si e-mail od §éfa, chcel, aby som sa pozrela na
nejaké sporné body jednej kuipno-predajnej zmluvy. Zacala
som ju teda Citat, ale nevedela som sa sustredit, mysSlienky mi
neustale zalietavali do minulosti.

Ivan v den ked sme sa spoznali, skuto¢ne priSiel po mna.
Ked som zacula tichy hlas hrdlicky, potichu som vykizla
z domu. Ivan ¢upel pod brankou, chytil ma za ruku a zohnu-
ty ma tahal pre¢. Prebehli sme cez uzku ulicku veducu popri
nasom humne, cez niekol'ko dalSich cudzich zahrad a ocitli
sme sa na lukach za dedinou. VZdy som mala rada tento
pohlad, na jednej strane zvinené luky s vysokou travou, po-
prepletanou mnohorakymi kvetmi od krasnych nezZnych
tmavomodrych zvoncekov, cez vel'ké hlavky margarétok, po
rozne vysoké travy, ktoré ndm neZne Steklili nahé lytka. Na
druhej strane zase pohlad na celu dedinu, na malé domceky,
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pomedzi ktoré viedli uzke cesty, vac¢Sinou eSte bez asfaltu.
Prebehli sme cez dve Iuky, na jednej bola trava taka vysoka,
Ze sme sa v nej obcas stracali. Drzala som sa Ivana pevne
za ruku. Zadychani sme dobehli na okraj lesa, prebehli sme
riadny kus a cely ¢as sme utekali do kopca. Obidvaja sme
v tvari zrumeneli a fazko sme oddychovali. Vkizli sme do
lesa. Ivan iSiel isto, bez zavahania sa prepletal medzi husto
rastucimi stromami, po par metroch sme sa ocitli na tizkom
lesnom chodnicku.

,Vidi§ tamten strom?“ spytal sa ma Ivan ukazujic na stary
zlomeny smrek. Prikyvla som.

»1ak si ho zapamataj. Keby si sa stratila, tak vojdeS rovno
oproti nemu do lesa a pdjdes stale rovno a si na luke,“ vysvet-
Toval mi skusene.

Len som sa na neho vystraSene pozrela a pevnejSie som
sa chytila jeho ruky. Bala som sa, Ze by som sa stratila. Les
mi pripadal temny a tiene straSidelné. Vlastne bala som sa
vSetkého, aj vlastného tiena. Ale ked som sa drzala Ivana za
ruku, tak som sa nebala. Hoci bol odo mna mensi, pdsobil se-
baisto a ja som mala pocit, Ze sa mi pri hom ni¢ nemodze stat.
Chvilu sme iSli po lesnom chodniku, az kym ma Ivan nepo-
tiahol znova medzi stromy. Po niekol’kych metroch sme prisli
k hustému porastu z malincia, Ivan sa dal na Styri a rukou mi
kyvol, aby som isla za nim. Ked som sa zohla, zbadala som
pod malinéim maly priechod. Ivan nim preSiel §tvornozky
priechodom a zmizol za nim. Mne sa nechcelo medzi pichla-
vé kriaky, ale ovela horSia bola predstava, Ze by som zostala
sama na tejto strane hustého porastu, tak som sa pustila za
Ivanom. Ked' som sa ocitla na druhej strane, zhikla som od
prekvapenia. Predo mnou sa rozprestierala uteSena Cistinka,
mala tvar skoro pravidelného kruhu a rastla na nej vysoka
trava. Zdalo sa mi Ze taku zelenu travu som eSte nevidela, ale
asi to sposobili tiene vysokych stromov, dopadajuce na pravu
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polovicu Cistinky. L'ava polovica sa zase kupala v slneénom
svetle a vytvarala dokonaly kontrast k zatienenej Casti. VSet-
ko navdkol vonalo malin¢im.

Stala som ako omamena a nasavala som do seba tu krasu.

,No, ¢o hovori§?“ spytal sa netrpezlivo Ivan.

,Jetu krasne,“ odvetila som zasnene, ,mohlo by to byt nase
tajné miesto,“ navrhla som.

A nikomu to neprezradis?“ spytal sa Ivan.

Zavrtela som hlavou. ,,Bude to len naSe tajomstvo.“

,Prisahaj!“ prikazal.

»Prisaham,”“ povedala som slavnostne.

»Aj ja prisaham, Ze to nikomu nikdy nepoviem,“ povedal
Ivan a vytréil dva prsty.

Potom sme si sadli do travy a potichu, drZiac sa za ruky,
sme si obzerali to ¢arovné miesto, ktoré vytvorila matka pri-
roda a ja som myslela na to, ako sa mi pa¢i mat nejaké tajom-
stvo a prisahat na jeho dodrZanie a pri tom som si predsta-
vovala, ako by som toto tajomstvo chranila aj za cenu Zivota.
Ukradomky som pozrela na Ivana a bola som rada, Ze mam
kamarata, ktory chce mat som mnou tajomstva a prisahat na
ne. Od tej prisahy sa z nas stali nerozlu¢ni kamarati, kazdu
vol'nu chvilu sme travili spolu, neustale zabrati do vymySlania
novych a novych detskych hier, najCastejSie na naSom tajnom
mieste v lese.

Z myslienok ma vytrhol kostolny zvon. Strhla som sa a po-
zrela na hodiny. O chvilu mal prist Ivan a ja som sedela pri
stole v kostyme, v ktorom som priSla. Neochotne som vstala,
aby som sa prezliekla do nieCoho pohodInejSieho. Kufor lezal
eSte stale na divane, otvorila som ho a s nevolou som zistila,
Ze som si nezobrala Ziadne dzZinsy. Povedala som si, Ze sa ob-
zriem po dome, ¢i tam nahodou nezostali nejaké zabudnuté
veci, ktoré by som si eSte mohla obliect. Vosla som do svojej
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