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Chuť lesných jahôd
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Budík ukazoval pol štvrtej. Zo spánku ma vytrhol neodô-
vodnený pocit úzkosti. Sadla som si s divo búšiacim srdcom, 
na rukách sa mi zježili chĺpky a v ústach som mala tak sucho, 
že sa mi lepil jazyk o podnebie. Už niekoľkokrát sa mi sta-
lo, že som sa takto náhle bez zjavnej príčiny prebudila, moje 
podvedomie začalo pracovať v očakávaní niečoho zlovestné-
ho, nepríjemnej udalosti alebo zlej správy. Neochotne som 
zložila nohy z postele, vkĺzla do papúč a šúchajúc nohami 
o podlahu som sa odvliekla do kuchyne zahnať smäd, ktorý 
ma náhle prepadol. Keď som sa vracala s kuchyne s pohá-
rom studenej vody, zaregistrovala som, že vankúš na druhej 
strane postele je upravený. Vzala som ho do rúk a ovoňala. 
Bolo z neho ešte cítiť Michalovu drahú voňavku. Musel odísť 
ešte pred polnocou. Ja som tvrdo zaspala, takže som nepoču-
la, kedy odchádzal. Michal bol mojím kolegom a milencom 
už skoro štyri roky, ale v mojom byte nič nenaznačovalo jeho 
skoro dennú prítomnosť. V kúpeľni síce visel pánsky župan 
a na vani bol postavený pánsky sprchový šampón, ale nezá-
vislý pozorovateľ by si skôr pomyslel, že ich tam mám ako 
dobrá hostiteľka, pre prípad nečakanej návštevy mužskej čas-
ti rodiny. Bola to naša dohoda s Michalom – žiadna zubná 
kefka v mojej kúpeľni, žiadne spoločné raňajky.
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S Michalom som sa zoznámila asi po týždni od môjho ná-
stupu do firmy. Ráno som si išla naliať kávu k spoločnému 
kávovaru. Stál chrbtom a práve si nalieval kávu. Ani sa neob-
rátil, len sa spýtal:

„Mlieko? Cukor?“
„Bez, prosím,“ odvetila som pohotovo.
Podal mi pariacu sa kávu a usmial sa na mňa. Bol to veľ-

mi príťažlivý muž. Vysoký a štíhly, aj napriek tomu, že mal 
košeľu a kravatu, bolo vidno, že na svojom tele si dá záležať. 
Tmavé vlasy mal uhladené a z jeho očí vyžarovalo sebavedo-
mie. Mal krásne oči farby horkej čokolády, rovný nos a než-
né pery a všetko vytváralo súhru ako u Michelangelovho Dá-
vida. Zdalo sa, že si je toho plne vedomý. Poďakovala som 
sa za kávu a bez toho, aby som mu úsmev opätovala, som si 
vzala šálku. Nemala som rada tieto sebavedomé typy a chce-
la som mu to dať patrične najavo. Bohužiaľ, šálku som zle 
uchopila a horúca káva mi vyšplechla priamo na Michalove 
nohavice.

„Au!“ zasyčal.
„Panebože, prepáčte,“ ospravedlňovala som sa celá zhro-

zená.
„Ďakujem za titul, ale stačí jednoducho Michal,“ potme-

húdsky sa usmial a začal si čistiť obrúskom nohavice.
„Prosím?“ opýtala som sa nechápavo.
„Nevolám sa Panebože, ale Michal.“ 
„Ach,“ ešte stále som sa nevedela zmôcť na slovo, nešiel 

mi do hlavy ten jeho úsmev a žartovanie po tom, čo som mu 
zašpinila niekoľko tisícové nohavice a obarila nohu.

„Nechceli by ste mi prezradiť vaše meno, aby som vedel, 
kto mi spôsobil taký vážny pracovný úraz?“ spýtal sa ešte stá-
le s úsmevom.

„Tereza. Mohla by som vám dať tie nohavice do čistiarne, 
aby som to aspoň nejako odčinila,“ dostala som zo seba.
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„Nohavice nestoja za reč, ale ako to chcete odčiniť tej oba-
renej nohe?“ spýtal sa vážne, teraz už bez úsmevu.

,Asi mi to tak ľahko neprejde,‘ pomyslela som si.
„Mal by som návrh, ako to môžeme dať všetko do poriadku.“ 
„Ako?“
„Mohli by ste pozvať moju obarenú nohu dnes na večeru. 

Po dobrom jedle na všetku bolesť určite zabudne,“ povedal 
Michal s vážnou tvárou.

„Myslím, že na takomto riešení sa môžeme dohodnúť. 
Akú kuchyňu uprednostňujete..., vlastne uprednostňuje vaša 
noha?“ dodala som s náznakom sarkazmu v hlase.

„Na jedlo nie je prieberčivá,“ uškrnul sa. „A už sa teší na 
príjemnú spoločnosť,“ dodal, vyzývavo pozerajúc na moje 
nohy v sukni a topánkach na vysokom opätku.

„Končím okolo siedmej, vyhovuje vám to?“ spýtal sa vo 
dverách.

„Fajn,“ prikývla som.

Ľahla som si naspäť do postele tušiac, že už aj tak pravde-
podobne nezaspím. Myšlienky mi opäť zablúdili k Michalovi. 
Po tej večeri sme sa niekoľko dní nevideli. V piatok asi o ôs-
mej som dorobila dôležitú zmluvu a pomaly som si uklada-
la papiere na stole. Myslela som na horúcu sprchu, ktorú si 
doma dám, keď mi na stole zazvonil telefón. Mykla som sa, 
lebo o takomto čase už telefóny nevyzváňali. Bol to Michal:

„Čo máš v pláne na dnes večer?“ spýtal sa bez pozdravu.
„Teplú sprchu, studenú večeru a nejaký dobrý film,“ odve-

tila som unavene.
„Tak si daj studenú sprchu na osvieženie a ja ťa pozývam 

na teplú večeru a môžeme si dať aj nejaký dobrý film v kine,“ 
navrhol Michal s nákazlivým nadšením.

„Daj mi hodinku a názov reštaurácie,“ povedala som po pár 
sekundách rozmýšľania. Michal mi nadiktoval názov a adresu 
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reštaurácie a položil, ako zvyčajne, bez rozlúčenia. Musela 
som sa pousmiať nad Michalovým sebavedomím. Už na pr-
vej večeri som zistila, že je ohromne egocentrický, ale tak-
tiež aj zábavný a príťažlivý. Mal vtedy tridsaťpäť rokov a bol 
úspešným manažérom vo firme, kde som sa zamestnala. Čas-
to cestoval, venoval sa kariére a svojmu dobrému vzhľadu. 
Svoj čas venoval výlučne práci a sebe. Ako som sa dozvede-
la, mal za sebou dva dlhodobejšie vzťahy, ktoré oba skončili 
márnou snahou partneriek vohnať Michala do manželského 
chomúta. Michal nebol typ, ktorý by sa chcel prispôsobovať 
partnerke a už vôbec nie deťom. A toto zistenie ma celkom 
potešilo.

Po večeri v luxusnej reštaurácii a priemernom filme, na 
ktorého dej a ani názov sa už nepamätám, som Michalovi 
navrhla pohár vína u mňa doma. Samozrejme súhlasil. Doma 
som otvorila fľašu Cabernetu a Michal si zatiaľ prezeral fotky 
uložené nad televízorom. Podala som mu pohár, jemne sme 
si štrngli, usadili sa na sedačku a vychutnávali lahodné víno.

„Myslím, že je nám obidvom jasné, že sme si sem neprišli 
dať len dobrý Cabernet a pozrieť si fotky z mladosti,“ preru-
šila som mlčanie.

„Ty skutočne nechodíš okolo horúcej kaše..,“ usmial sa Mi-
chal.

„Sme dvaja dospelí ľudia, ale rada by som si na začiatok vy-
jasnila pár vecí, ak ti to neprekáža,“ povedala som pozerajúc 
na krásnu rubínovú farbu v pohári.

„Počúvam ťa,“ povedal vážne Michal a otočil sa ku mne 
tvárou.

„Vieš, nechcem sa viazať, ani teraz, ani v budúcnosti. Avšak 
to neznamená, že pripúšťam len sex na jednu noc. Ak sa bu-
deme spolu dobre cítiť aj v posteli, môžeme sa stretávať čas-
tejšie, ale nechcem prísť o svoje súkromie. Nechcem, aby si 
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tu niekedy zostal na noc, aby si si sem priniesol zubnú kef-
ku alebo pyžamo. Chcem len stráviť príjemné chvíle a relax 
mimo práce..... a možno aj dobrý sex,“ vyhŕkla som na jeden 
dych, pozerajúc pri tom stále do pohára.

Keď som skončila, zostalo niekoľko sekúnd ticho a ja som 
si myslela, že Michal položí svoj nedopitý pohár vína, oble-
čie si sako a ja budem o chvíľu počuť len buchnutie dverí. 
Namiesto toho sa Michal nahlas rozosmial. Potom mi vzal 
z rúk pohár s vínom, otočil si ma k sebe a povedal: „A ja 
som si myslel, že toto sa môže stať len v mojich tajných 
predstavách. Žena, ktorá chce len príjemnú spoločnosť 
a dobrý sex a nechce, aby som jej hneď sľuboval večnú lás-
ku a oddanosť.“ 

A potom ma dlho a vášnivo pobozkal a odniesol do mojej 
veľkej postele. Michal bol skúsený milenec, vedel čo má žena 
rada, kde sa jej ma dotknúť. Hoci sme sa vtedy milovali dlho 
do noci, Michal išiel potom domov, tak ako sme sa dohodli. 
Tak ako aj dnešnú noc.

Pomaly som upadala do driemot, keď vtom zazvonil tele-
fón. Prekvapene som sa pozrela na hodinky, bolo pol šiestej. 
Nevedela som si predstaviť, kto môže volať takto skoro ráno. 
Číslo bolo neznáme. Namrzene som sa ozvala:

„Prosím?!“
„Tesa?“ opýtal sa hlas v telefóne.
Nezmohla som sa na odpoveď. Ihneď som vedela, kto volá. 

Ten hlas by som spoznala vždy. Bol ako prízrak z mojej dáv-
nej minulosti. A okrem toho nikto iný ma nevolal Tesa. Bol 
to Ivan, môj dávny priateľ z detstva a moja prvá láska.

„Si tam, Tesa?“ spýtal sa, keď som sa neozvala.
„Áno, Ivan,“ odpovedala som potichu.
„Tesa, tvoj otec dnes v noci zomrel. Mama ma poprosila, 

aby som ti zavolal,“ vysvetľoval s ospravedlnením v hlase.
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„Prídem ešte dnes,“ povedala som vecne a položila som.
Sadla som si ako omráčená. Takže minulosť ma znovu 

dobehla. Snažila som sa všetky svoje spomienky na rodičov 
a svoju rodnú dedinu pochovať hlboko v svojej mysli, preru-
šila som všetky kontakty, vyhodila všetky veci, ktoré ma s ni-
mi spájali. Pred dvanástimi rokmi som spravila hrubú čiaru 
a tvárila som sa, že tá časť života ani neexistovala, že nemám 
rodičov, nemám rodisko, nemám starých priateľov. V hĺbke 
duše som vedela, že to nemôže byť navždy, ale nechcela som 
si to pripustiť, bolo to pre mňa priveľmi bolestivé. A zrazu to 
bolo znovu tu, dvanásť rokov ako keby zmizlo.

Išla som do kúpeľne a pustila si sprchu, vykĺzla som z noč-
nej košele a postavila sa pod prúd tečúcej vody. Bol príjemne 
chladivý. Nechala som si ho tiecť na tvár a v duchu som sa 
modlila, aby to bol všetko len zlý sen. Vedela som však, že 
je to len úbohá snaha zabudnúť na realitu. Vypla som vodu, 
poutierala som sa a nahá som zastala pred zrkadlom. Poze-
rala som na seba v zrkadle, mala som dosť výrazné kruhy 
pod očami z nedostatku spánku, ale musela som zhodnotiť, 
že ináč som bola celkom príťažlivá žena. Mala som tridsať-
dva rokov a skôr pravidelným stresom a nadbytkom práce, 
ako cvičením alebo diétami, sa mi podarilo udržať si štíhlu 
postavu. Mala som malé pevné prsia a dosť útle boky. Vlasy 
som mala tmavohnedé a nakrátko ostrihané a nikto z mojich 
terajších priateľov a kolegov ani netušil, že mi kedysi na ple-
cia padali dlhé zlatisté kadere. K postu firemnej právničky 
sa moja farba vlasov a prísny účes hodili a robili ma trochu 
staršou, čo mi vyhovovalo. Možno zvláštne pôsobil kontrast 
medzi bledosivými očami a dosť bledou pokožkou, ale mej-
kapom a okuliarmi v úzkom kovovom ráme som tieto tak 
trochu zvláštnosti potlačila. Mala som plné pery, ale tie som 
si nezvýrazňovala. Mala som rada decentný mejkap a nikdy 
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som nechcela vyzerať vyzývavo. Strážila som si svoju povesť 
úspešnej, trochu chladnej a prísne pôsobiacej ženy.

Prečesala som si neposlušné vlasy a nahá som išla do šatní-
ka obliecť sa. Mala som veľký priestranný šatník, tak ako aj 
celý byt. Po dvoch rokoch práce som si mohla dovoliť zložiť 
prvú splátku, a tak som sa začala obzerať po byte. Asi po 
mesiaci hľadania mi jeden môj známy ponúkol v okrajovej 
časti Bratislavy byt za celkom prijateľnú cenu. Keď som ho 
prvýkrát uvidela, ani na chvíľu som nemusela rozmýšľať a už 
o dva týždne som sa sťahovala. 

Byt mal otvorenú kuchyňu, od obývačky oddelenú barovým 
pultom, kuchyňa mala ultramodernú linku so zabudovaný-
mi spotrebičmi počnúc chladničkou, umývačkou končiac. 
Obývacia časť bola veľká, a vďaka dvojkrídlovým preskleným 
dverám vedúcim na terasu a siahajúcim skoro až po strop, aj 
krásne svetlá. Každý kus nábytku som starostlivo vyberala, 
aby byt ako celok vytváral pocit luxusu. Obývačke dominova-
la rozložitá kožená sedacia súprava s dvomi veľkými kresla-
mi, jemná čierna koža už na prvý pohľad vytvárala dojem 
pohodlnosti. Pred sedačkou stál konferenčný stolík, ktorý 
vlastne tvorila len vrchná doska z hrubého skla nepravidel-
ného tvaru na hrubých chrómových nohách. Vždy som dbala 
na to, aby sa vrchná doska neustále leskla. Obývaciu stenu 
tvorilo len niekoľko nepravidelne rozmiestnených políc, na 
ktorých som umiestnila malé abstraktné umelecké dielka od 
moderných autorov, samozrejme, všetko originály. Boli vy-
tvorené z rôznych zvláštnych materiálov, pospájaných do cel-
ku čudesným spôsobom. Tomuto novodobému, na výsosť ab-
straktnému umeniu som príliš nerozumela, zaobstarala som 
si tieto predmety z jednoduchého dôvodu, dobre dopĺňali 
môj byt. Tak ako aj obrovský obraz, ktorý visel nad sedačkou. 
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Uvidela som ho na predajnej výstave v malej galérii a hneď 
som si predstavila, ako dobre by sa vynímal v mojom byte. 
Na sivastom podklade bolo namaľovaných niekoľko jedno-
duchých geometrických tvarov v studených farbách od bielej, 
cez bledomodrú, až po tmavosivú. Keď som si prečítala jeho 
názov „Láska na snehu“, musela som sa zasmiať. Jediné, čo 
by som tam mohla nájsť, aj to pri obrovskej dávke fantázie, 
by boli maximálne dvaja súložiaci snehuliaci, ale ako dopl-
nok do bytu bol obraz skvelý. Zaplatila som nehoráznu cenu 
a stala som sa hrdou majiteľkou umeleckého diela, ktoré by 
bez veľkých problémov dokázalo vytvoriť štvorročné dieťa. 
Terasa, na ktorú sa dalo vyjsť z obývačky a taktiež zo spálne, 
bola veľká a priestranná. Medzi dverami, ktorými sa vchádza-
lo na terasu, stál nábytok z teakového dreva – dve pohodlné 
ležadlá, stôl a malý servírovací stolík, nad ktoré vrhal tieň 
veľký zelený slnečník. Celú terasu obklopovali kvety, ktoré 
mi sem naaranžoval záhradný architekt. Terasa bola mojou 
oázou pokoja a oddychu. Počas letných rán som tu často ra-
ňajkovala a pila kávu a po večeroch sme sem s Michalom čas-
to vychádzali vypiť si obľúbený pohár vína.V byte som mala 
ešte dve izby. Vo väčšej som si zariadila spálňu. Steny boli 
biele a na oknách sa ako krídla motýľa vznášali ľahké biele 
závesy. V strede izby sa vynímala obrovská posteľ s kovovým, 
ručne tepaným záhlavím. Prikrývky na posteli boli potiahnu-
té čiernym saténom. Pod posteľou bol prestretý veľký biely 
koberec, bol úžasne mäkký a jemný a ja som si rada do neho 
ráno zabárala bosé nohy. Izbu dopĺňali čiernobiele umelecké 
fotografie nahých ľudských tiel. Boli to krásne zábery, vôbec 
nevzbudzovali pohoršenie, intímne časti boli viac-menej len 
naznačené a dávali priestor fantázii. Každá fotografia bola 
osvetlená malým bodovým svetlom čo telám na záberoch do-
dávalo ešte viac nežnosti. Čiernobiely kontrast izby vytváral 
atmosféru nežnosti a provokatívnosti zároveň. V poslednej, 
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najmenšej z izieb, som si zriadila pracovňu. Po celej jednej 
stene bola umiestnená knižnica so stovkami kníh rozličného 
zamerania a obdobia, od beletrie až po veľké a ťažké encyk-
lopédie, od starých kníh viazaných v koži až po najnovšie 
vydania moderných autorov. Knihy boli mojou láskou, nikdy 
som neobišla žiadne kníhkupectvo ani antikvariát a vždy som 
odchádzala s nejakým úlovkom. Pod oknom bol umiestnený 
veľký pracovný stôl z tmavého dreva s množstvom zásuviek, 
tu som často čítala dokumenty, ktoré som si priniesla z práce 
a študovala rôzne zákony a výklady k zákonom.

Obliekla som si tmavomodrý nohavicový kostým, bol ele-
gantný a pohodlný zároveň a ja som ho rada nosila na dlhšie 
cesty. Nijako ma neobmedzoval pri šoférovaní a nepokrčil sa 
ani po hodinách sedenia v aute. Do malého cestovného kuf-
ra som si zbalila niekoľko kusov oblečenia vrátane čierneho 
kostýmu, ktorý som si chcela obliecť na pohreb. V pracovni 
som si zbalila notebook, aby som mohla aj počas pobytu v ro-
dičovskom dome vybaviť niekoľko nevyhnutných záležitostí, 
obula čierne topánky na nízkom podpätku a potichu zabuch-
la bezpečnostné dvere na byte.

Cesta bola celkom pokojná, ešte sa nezačala najhoršia špič-
ka a ja som nemusela trčať v žiadnej kolóne. Po ceste som 
stihla vybaviť niekoľko telefonátov vrátane telefonátu zo šé-
fom, aby som mu oznámila, že si beriem týždeň dovolenky 
z neodkladných rodinných dôvodov. Povedal len „samozrej-
me“ a chvalabohu sa nevypytoval, čo sú to neodkladné rodin-
né dôvody. Do Bystrice som dorazila o desiatej a zastavila 
som sa na najbližšej pumpe natankovať, kúpila som si aj kávu 
a koláč, keďže som ešte neraňajkovala a dala som si tiež umyť 
auto. Uvedomila som si, že podvedome robím všetko preto, 
aby som oddialila príchod domov a stretnutie s mamou. 
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Sadla som si do auta a bez pohnutia som tam sedela, roz-
mýšľala som, čo asi poviem mame. Vzdychla som si a naštar-
tovala auto. O niekoľko minút som zabočila na rozbitú úzku 
cestu k mojej rodnej dedine Turecká. Zdalo sa, ako keby na 
tento kút sveta ľudia zabudli. Cesta bola už roky neopravova-
ná a na krajnici rástla vysoká tráva. Do nosa mi udrela zná-
ma vôňa ihličia a pokosenej lúky. Musela som zastať, lebo 
mi do očí vhŕkli slzy. Ako som len milovala túto vôňu, nič 
a nikde tak nevoňalo, iba v tomto Bohom zabudnutom kúte 
sveta. Nemohla som prestať plakať. Ako som mohla žiť bez 
tejto omamnej vône? Bola ako droga, človek sa jej nemohol 
zbaviť, a keď ju znova okúsil, spadol do závislosti ešte viac 
ako predtým. Utrela som si oči, v zrkadielku som si upravila 
mejkap a pohla som sa ďalej. Išla som pomaličky a prezerala 
si dom za domom. Mnoho sa tu zmenilo a napriek tomu to 
bol stále ten istý kraj, ako som si ho pamätala, ako som ho 
milovala. Po ceste som míňala niekoľko známych tvárí, ale 
nevšimli si ma. Skoro na konci dediny som zabočila doho-
ra a cez úzku a kľukatú cestičku som sa dostala k rodnému 
domcu. Bol taký, ako som si ho pamätala, len o niečo viac 
ošarpaný. Zelená farba na plechovej streche bola už skoro 
celá olúpaná, drevené hrady na dome už ani nepamätali 
nový lak, jedna okenica visela nakrivo, odkvapový žľab bol 
odtrhnutý a drevená bránička visela už len na jednom pánte. 
Záhrada aj dvorček boli zanedbané, rástla v nich tráva vyso-
ká skoro po pás.

Nezaklopala som, len som potichu stlačila kľučku. Dvere 
neboli zamknuté, nikdy neboli zamknuté. Zacítila som jemný 
zápach stariny a slabučkú vôňu materinej dúšky, ktorú mama 
zašívala do malých vrecúšok a tie vešala do komory a skríň 
proti moliam. Mama sedela za stolom, bola oblečená v čier-
nom a na hlave mala čiernu šatku, ruky zložené v lone.
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„Dobrý deň, mama,“ pozdravila som potichu.
Pomaly zdvihla hlavu, pozrela sa na mňa a do očí jej vstúpi-

li slzy. „Terka,“ vzdychla.
Pristúpila som ku nej a ona mi opatrne, ako keby sa bála, 

vkĺzla do náručia. Prekvapilo ma, aká je drobná. Za tie roky 
sa priam viditeľne scvrkla a pribudlo jej vrások na tvári. Mala 
len niečo málo po päťdesiatke, ale ťažký život s mojím otcom, 
každodenné súženie, strach a večný nedostatok spôsobili, že 
vyzerala minimálne o desať rokov staršia.

„Tak som sa bála, že neprídeš,“ povedala hlasom zastretým 
od plaču.

„Prišla som kvôli tebe, nie kvôli nemu,“ nevedela som si po-
môcť, slovo otec som proste nemohla ani vysloviť, aj keď ma 
splodil, nikdy mi nebol otcom, nezaslúžil si toto oslovenie.

„Ivan mi pomohol s pohrebom, bude pozajtra,“ oznámila 
mi mama. „A bol aj za pánom farárom, ja som sa bála, že ho 
odmietne pochovať.“ 

„Nečudovala by som sa, každý vedel, aký bol,“ odvetila som 
s trpkosťou v hlase.

„Ale nakoniec pristal, že vraj iba kvôli mne, aby som mala 
pokoj na duši, ale len s jednou podmienkou...“

„S akou?“ spýtala som sa začudovane, čo si už len farár 
môže klásť za podmienky.

„Že nebude mať žiadnu reč o otcovi. V zlom sa rozprávať 
o nebohom nemá, hoci by to bol aj sám diabol a dobré slovo 
by veru ťažko hľadal,“ vysvetľovala mama.

„A asi ani nenašiel,“ dodala som.
„Poď si sadnúť, navarila som silný hovädzí vývar, dobre ti 

padne po ceste,“ zmenila mama tému. Nebola som hladná, 
ale neprotestovala som, poslušne som si sadla za kuchynský 
stôl. Mama predo mňa položila starý otlčený tanier a ospra-
vedlňujúco vysvetľovala: „Prepáč, ale skoro všetok riad mám 
taký dotlčený, vieš, sú to predsa roky.“
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Chytila som ju za ruku a povzbudzujúco som sa na ňu 
usmiala: „Mami, nemusíš sa ospravedlňovať, viem, že si si 
nemohla dovoliť kúpiť nový.“

Aj mama si naložila a sadla si oproti mne. Mlčky sme jedli. 
Obzerala som sa po kuchyni a videla som, že sa skoro nič 
nezmenilo, všetko bolo o niečo ošúchanejšie a riad bol poo-
bíjaný, ale mama sa napriek tomu stále snažila udržiavať dom 
čistý a podľa svojich možností aj útulný. Okná a podlaha boli 
vyleštené, na stole bol čistý obrus, ktorý mama vyšívala a na 
kredenci pribudli sväté obrázky.

„Odpustíš mi niekedy, Terka?“ opýtala sa mama zne-
nazdajky.

Pozrela som na ňu, hlavu mala sklonenú, tichučko plakala. 
Zrazu mi prišlo ľúto tých stratených rokov. Rokov, keď som 
ju nevidela, rokov, keď žila sama zo svojím despotickým man-
želom a do očí mi vstúpili slzy.

„Dávno som ti odpustila, mama. Aj keď som to dosiaľ ne-
pochopila. Ako si mohla dať prednosť jemu pred svojou dcé-
rou? Mužovi, ktorý si ťa nevážil, ktorý ťa mal len za slúžku, 
dokonca menej ako slúžku, lebo tej by musel zaplatiť, pred 
dcérou, ktorá ťa milovala a ktorá ťa potrebovala?“ utrela som 
si oči. Tak veľmi som chcela zadržať slzy, ale ešte aj dnes to 
bolelo, ešte stále som cítila tú krivdu, to sklamanie.

„Ach, Terka. Viem, že to asi nikdy nepochopíš, ale...“ za-
čala mama, ale vtom niekto energicky zaklopal a vzápätí bez 
vyzvania otvoril dvere. Bol to Ivan. Keď ma zbadal, zháčil sa: 
„Prepáčte, že som sem tak vtrhol.“

„Vítam ťa doma, Tesa,“ povedal a pristúpil ku mne.
Zostala som stáť v rozpakoch, tisíckrát som si predstavova-

la situáciu, že sa znovu stretneme, rozmýšľala som, aké bude 
naše zvítanie sa po toľkých rokoch a napriek tomu ma to za-
skočilo, a tak som mu len jednoducho podala ruku a vysúka-
la zo seba iba tiché a skoro hanblivé: „Ahoj, Ivan.“
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Podržal mi ruku vo svojej a pozerajúc uprene na mňa pove-
dal: „Veľmi si sa zmenila.“

„Viem. Ale ty zostávaš stále rovnaký.“ Bolo to neuveriteľné, 
ale málo sa zmenil, stále mu zostal ten chlapčenský úsmev 
a nezbedná iskrička v očiach. Ten úsmev ma očaril už pr-
výkrát, keď ma oslovil. Mali sme vtedy šesť a boli sme prvý 
raz v škole.

Mala som oblečené nové biele šaty s drobnými modrými 
bodkami, ušila mi ich mama. Šila ich dlho po nociach, keď 
otec zaspal, prešila ich zo starých šiat, ktoré jej darovala jedna 
pani v úrade, kde chodila upratovať. Mali širokú sukňu a vza-
du veľkú mašľu. Vždy keď som si myslela, že sa nikto nepo-
zerá, tak som sa silno zakrútila a sukňa sa mi roztočila skoro 
vo výške pása. Mama mi kúpila aj biele sandálky, musela si 
potajme odkladať veľmi dlho. Bola som na ne taká pyšná, že 
som dvíhala nohy ako bocian, len aby som si ich neokopala 
a nezašpinila. Mama mi zaplietla vlasy, ktoré mi siahali skoro 
po driek, do dvoch tuhých vrkočov a dala mi do nich mašle 
z rovnakej látky, akej boli šaty. Zaviedla ma pred školu, kde 
si nás vyzdvihla pani učiteľka a spolu sme išli do našej triedy. 
Ukázala nám, kde budeme sedieť. Sedela som v poslednej la-
vici, lebo som bola už vtedy dosť vysoká a vedľa mňa sedelo 
dievča, na ktoré som sa celý čas ani nepozrela. Strašne som sa 
hanbila, skoro stále som mala sklonenú hlavu a pozerala som 
sa na čerstvo nalakovanú lavicu. Keď nás pani učiteľka vyzý-
vala po jednom, aby sme sa postavili a povedali svoje meno, 
postavila som sa, ale z hrdla mi nevyšiel ani hlások.

Zo školy som sa ponáhľala rovno domov, ako mi prikázala 
mama. Zrazu ma dobehol malý chlapec. 

„Ahoj, ja som Ivan, sedím vo vedľajšej lavici, cez uličku,“ 
prihovoril sa mi.
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Zastala som a pozrela som sa na neho. Bol o niečo menší 
odo mňa, mal plavé kučeravé vlasy, veľké modré oči. Nebyť 
štrbavého nezbedného úsmevu, vyzeral by ako malý anjel. Pá-
čil sa mi. 

„Ahoj!“ odpovedala som potichu.
„Ty sa ako voláš?“ spýtal sa.
„Tereza.“
„To je príliš dlhé. Budem ťa volať Tera!“ povedal rozhodne.
„Nie, Tera nie!“ skríkla som. Tak ma volal otec, keď bol 

nahnevaný a on bol nahnevaný vždy, keď ma videl.
„No dobre, dobre. Čo sa hneď hneváš,“ povedal prekvapený 

z mojej prudkej reakcie. „Tak budeš Tesa,“ rozhodol vzápätí.
„Ako chceš,“ povedala som naoko ľahostajne, ale toto oslo-

venie sa mi celkom páčilo, ešte nikto ma tak nikdy nevolal 
a znelo to zvláštne.

„Nejdeš sa hrať?“ spýtal sa Ivan.
„Teraz nemôžem, musím sa ísť prezliecť,“ odvetila som. 

„Mám nové šaty a topánky,“ dodala som a aby si všimol moje 
nové sandálky zdvihla som vysoko jednu nohu.

„No veď aj mne mama kázala, aby som si neroztrhol noha-
vice. Tiež by som sa mal prezliecť,“ dodal otrávene.

„Vieš čo, pôjdem sa prezliecť a najesť a prídem po teba,“ 
navrhol rozhodne. „Zahrkútam ako hrdlička, aha takto,“ 
a hneď mi aj náš signál predviedol, spokojný sám so sebou. 
„To ma naučil otec,“ dodal hrdo.

„Ale schovaj sa pod bránku,“ povedala som vyľakane pri 
predstave, ako by otec vyvádzal, keby zistil, že niekto na mňa 
pred domom vypiskuje. 

„A v ktorom dome bývaš?“
„Tam,“ ukázala som prstom na náš dom.
„Ukážem ti potom tajnú skrýšu,“ zakričal ešte Ivan ponad 

plece upaľujúc domov. 
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„Súhlasíš, Tesa?“ Ivanov hlas ma vrátil do súčasnosti.
„Prepáč, zamyslela som sa. Čo si vravel?“
„O desať minút musím byť v ordinácii, ale potom okolo pia-

tej by som sa mohol zastaviť, aby som ti vysvetlil veci okolo 
pohrebu, treba ešte dotiahnuť zopár maličkostí,“ navrhol.

„Dobre,“ prikývla som.
„Zatiaľ, ahoj. Dovidenia, teta,“ lúčil sa Ivan už medzi dve-

rami.
„Ivan!“ zavolala som za ním.
„Áno?“ obrátil sa. 
„Ďakujem.“ 
„Za čo?“ 
„Že si pomohol mame. Sama by to nezvládla.“
„Rád,“ povedal jednoducho a zavrel za sebou dvere.

Neskôr poobede sa mama vybrala do kostola na ružencovú 
pobožnosť. Mala som pocit, že predo mnou uteká, snaží sa 
oddialiť moment, keď sa budeme musieť porozprávať. Obidve 
sme vedeli, že sa tomu nevyhneme. Nechcela som však na ňu 
tlačiť, mali sme na to celý týždeň. Ja som si zatiaľ sadla k no-
tebooku, mala som kopec rozrobenej práce. Otvorila som si 
e-maily, bolo ich tam niekoľko od šéfa, rôzne otázky, ktoré 
mu napadli behom práce alebo rokovaní. V prvom, samozrej-
me, písal, že ma nechce obťažovať počas dovolenky, ale ak 
by som náhodou mala čas... Vie, že na prácu si nájdem vždy 
čas, počas dovolenky, víkendov, nocí. Za tie roky si všetci 
kolegovia zvykli, že pracujem vždy a všade. Bol tam aj jeden 
e-mail od Michala, pýta sa, či nepôjdeme na večeru. Je to 
zvláštne, na Michala som úplne zabudla. Videli sme sa dnes 
v noci a mne sa to zdá ako niekoľko týždňov. Keď som bola 
v rodičovskom dome, ako by Michal ani do môjho života ne-
patril. A viac-menej do tejto časti ani nepatrí. Nikdy som mu 
o minulosti nerozprávala. Povedala som mu, že rodičia mi 
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zomreli, keď som bola na vysokej škole a svojím spôsobom 
to bola aj pravda. Rozmýšľala som, ako asi Michal zareaguje, 
keď mu poviem pravdu, keď zistí, že moja mama žije a je to 
obyčajná žena v ručníku a môj rodičovský dom je stará dre-
venica. Predstavila som si ho, ako vystúpi zo svojho nového 
nablýskaného Mercedesu, v perfektne sediacom obleku od 
Huga Bossa, pred naším domom. Musela som sa nahlas za-
smiať, bolo to smiešna predstava. Nepatril sem, tak ako som 
sem nepatrila ani ja vo svojom na mieru šitom kostýme z dra-
hej látky a s notebookom na starom drevenom stole v našej 
kuchyni. Odpísala som Michalovi, že som musela urýchlene 
odcestovať za klientom a pravdepodobne to bude na dlhšie, 
keď sa vrátim, tak sa mu hneď ozvem. Vedela som, že sa ne-
bude ďalej vyzvedať, boli sme síce často spolu, ale mali sme 
každý svoj život a práca bola prvoradá. Rozmýšľala som, či 
mu poviem pravdu, ale potom som to zavrhla. Načo vyťaho-
vať minulosť? Mohlo by to pokaziť celý náš vzťah.

Otvorila som si e-mail od šéfa, chcel, aby som sa pozrela na 
nejaké sporné body jednej kúpno-predajnej zmluvy. Začala 
som ju teda čítať, ale nevedela som sa sústrediť, myšlienky mi 
neustále zalietavali do minulosti.

Ivan v deň keď sme sa spoznali, skutočne prišiel po mňa. 
Keď som začula tichý hlas hrdličky, potichu som vykĺzla 
z domu. Ivan čupel pod bránkou, chytil ma za ruku a zohnu-
tý ma ťahal preč. Prebehli sme cez úzku uličku vedúcu popri 
našom humne, cez niekoľko ďalších cudzích záhrad a ocitli 
sme sa na lúkach za dedinou. Vždy som mala rada tento 
pohľad, na jednej strane zvlnené lúky s vysokou trávou, po-
prepletanou mnohorakými kvetmi od krásnych nežných 
tmavomodrých zvončekov, cez veľké hlávky margarétok, po 
rôzne vysoké trávy, ktoré nám nežne šteklili nahé lýtka. Na 
druhej strane zase pohľad na celú dedinu, na malé domčeky, 
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pomedzi ktoré viedli úzke cesty, väčšinou ešte bez asfaltu. 
Prebehli sme cez dve lúky, na jednej bola tráva taká vysoká, 
že sme sa v nej občas strácali. Držala som sa Ivana pevne 
za ruku. Zadýchaní sme dobehli na okraj lesa, prebehli sme 
riadny kus a celý čas sme utekali do kopca. Obidvaja sme 
v tvári zrumeneli a ťažko sme oddychovali. Vkĺzli sme do 
lesa. Ivan išiel isto, bez zaváhania sa prepletal medzi husto 
rastúcimi stromami, po pár metroch sme sa ocitli na úzkom 
lesnom chodníčku.

„Vidíš tamten strom?“ spýtal sa ma Ivan ukazujúc na starý 
zlomený smrek. Prikývla som.

„Tak si ho zapamätaj. Keby si sa stratila, tak vojdeš rovno 
oproti nemu do lesa a pôjdeš stále rovno a si na lúke,“ vysvet-
ľoval mi skúsene.

Len som sa na neho vystrašene pozrela a pevnejšie som 
sa chytila jeho ruky. Bála som sa, že by som sa stratila. Les 
mi pripadal temný a tiene strašidelné. Vlastne bála som sa 
všetkého, aj vlastného tieňa. Ale keď som sa držala Ivana za 
ruku, tak som sa nebála. Hoci bol odo mňa menší, pôsobil se-
baisto a ja som mala pocit, že sa mi pri ňom nič nemôže stať. 
Chvíľu sme išli po lesnom chodníku, až kým ma Ivan nepo-
tiahol znova medzi stromy. Po niekoľkých metroch sme prišli 
k hustému porastu z malinčia, Ivan sa dal na štyri a rukou mi 
kývol, aby som išla za ním. Keď som sa zohla, zbadala som 
pod malinčím malý priechod. Ivan ním prešiel štvornožky 
priechodom a zmizol za ním. Mne sa nechcelo medzi pichľa-
vé kriaky, ale oveľa horšia bola predstava, že by som zostala 
sama na tejto strane hustého porastu, tak som sa pustila za 
Ivanom. Keď som sa ocitla na druhej strane, zhíkla som od 
prekvapenia. Predo mnou sa rozprestierala utešená čistinka, 
mala tvar skoro pravidelného kruhu a rástla na nej vysoká 
tráva. Zdalo sa mi že takú zelenú trávu som ešte nevidela, ale 
asi to spôsobili tiene vysokých stromov, dopadajúce na pravú 
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polovicu čistinky. Ľavá polovica sa zase kúpala v slnečnom 
svetle a vytvárala dokonalý kontrast k zatienenej časti. Všet-
ko navôkol voňalo malinčím. 

Stála som ako omámená a nasávala som do seba tú krásu. 
„No, čo hovoríš?“ spýtal sa netrpezlivo Ivan.
„Je tu krásne,“ odvetila som zasnene, „mohlo by to byť naše 

tajné miesto,“ navrhla som.
„A nikomu to neprezradíš?“ spýtal sa Ivan.
Zavrtela som hlavou. „Bude to len naše tajomstvo.“
„Prisahaj!“ prikázal.
„Prisahám,“ povedala som slávnostne.
„Aj ja prisahám, že to nikomu nikdy nepoviem,“ povedal 

Ivan a vytrčil dva prsty.
Potom sme si sadli do trávy a potichu, držiac sa za ruky, 

sme si obzerali to čarovné miesto, ktoré vytvorila matka prí-
roda a ja som myslela na to, ako sa mi páči mať nejaké tajom-
stvo a prisahať na jeho dodržanie a pri tom som si predsta-
vovala, ako by som toto tajomstvo chránila aj za cenu života. 
Ukradomky som pozrela na Ivana a bola som rada, že mám 
kamaráta, ktorý chce mať som mnou tajomstvá a prisahať na 
ne. Od tej prísahy sa z nás stali nerozluční kamaráti, každú 
voľnú chvíľu sme trávili spolu, neustále zabratí do vymýšľania 
nových a nových detských hier, najčastejšie na našom tajnom 
mieste v lese.

Z myšlienok ma vytrhol kostolný zvon. Strhla som sa a po-
zrela na hodiny. O chvíľu mal prísť Ivan a ja som sedela pri 
stole v kostýme, v ktorom som prišla. Neochotne som vstala, 
aby som sa prezliekla do niečoho pohodlnejšieho. Kufor ležal 
ešte stále na diváne, otvorila som ho a s nevôľou som zistila, 
že som si nezobrala žiadne džínsy. Povedala som si, že sa ob-
zriem po dome, či tam náhodou nezostali nejaké zabudnuté 
veci, ktoré by som si ešte mohla obliecť. Vošla som do svojej 




