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Marta Fartelová

VO VÍRE ŽIVOTA



Čo je život iné, než dlhý rad staníc, na ktorých sme chytili alebo 
zmeškali svoj vlak

      John Galsworthy
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Štetec sa neúnavne pohyboval po plátne a vydával pri tom 
zvláštne, ničím nenapodobiteľné zvuky. Ruka, ktorá štetec vie-
dla, robila ladné pohyby, akoby po plátne tancovala. Viedla štetec 
isto a pritom s ľahkosťou, ako to robí skúsený tanečník, nežne 
držiac svoju partnerku povyše pása. Obraz začal nadobúdať jas-
né kontúry. Väčšinu obrazu vypĺňala postava malého dievčatka, 
odetého v bielych šatách. Šaty boli z látky jemnej ako pavučina, 
viali vo vetre a obtáčali sa okolo jeho vychudnutých, kostnatých 
nôh. Vietor sa opieral do konárov stromov a zhadzoval ich lístie. 
To prikrylo zem ako pestrofarebný koberec. Jeden drobný žltý 
lístok sa zachytil aj vo vlasoch dievčatka. Dievčatko mohlo mať 
tak šesť rokov, bolo drobné, chudé, malo príliš dlhé nohy a ruky 
a neposlušné vlasy nádhernej farby včelieho medu, siahajúce po-
niže pliec. Malo drobný noštek posiaty pehami, našpúlené ústa 
vyjadrovali truc. Jeho oči boli privreté. Možno len chceli zatajiť, 
čo si dievčatko myslí, čo cíti a možno chceli zostať zavreté, aby 
nevideli niečo, pred čím bolo potom ťažké uniknúť. V pozadí bol 
dom, obyčajný dom, s obyčajnou strechou a s obyčajným oknom. 
Len postava v okne bola zvláštna. Bola nejasná a rozmazaná, ako 
keď je človek krátkozraký, jej kontúry akoby sa rozplývali. Jasná 
bola len ruka, ktorú mala postava položenú na okennej tabuli, 
naširoko rozovreté prsty akoby sa snažili uchopiť niečo, čo po-
stupne mizlo v nenávratne.

Ruka položila štetec na paletu a prsty hľadali vrecko na starom, 
od farieb zamazanom plášti. Ako precházala po látke plášťa za-
nechávala na ňom ďalšie farebné otlačky a dotvárala tak čudesnú 
mozaiku. V ruke sa zablysli hodiny.
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„Doriti!“ zahrešila Lara, keď zbadala, že je už pol jednej. O pol 
jednej sa jej začínala prvá hodina v ateliéri, na ktorú sa tešila celé 
prázdniny a ona znovu premeškala začiatok. Pri maľovaní vždy 
strácala pojem o čase.

„Hlavne, že stará mama mi dala na narodeniny budík. Už ani 
neviem, ktorý v poradí,“ pomyslela si. Lara meškala skoro vždy, či 
išla do školy, do práce, na schôdzku, či na večeru k starej mame. 
Nerobila to náročky, ani si nedávala načas a dokonca nebola ani 
pomalá. To všetko spôsobovala jej myseľ, rada sa túlala a nikdy 
nevedela, kedy sa treba vrátiť. Už ako malá často prišla neskoro 
na vyučovanie, napriek tomu, že z domu odišla s dostatočným 
predstihom. Nemohla za to, že po ceste uvidela motýľa, slnečni-
cu, starú hrčovitú lipu, zurčiaci potôčik alebo zvláštny kamienok. 
Vedeli ju zaujať obyčajné veci, ich tvary a farby. Snažila sa ich 
vložiť do pamäti, zaznamenať si tam každý detail tak, aby si ho 
mohla kedykoľvek vyvolať.

Lara si rýchlo poutierala ruky, vyzliekla plášť zamazaný far-
bami a zo skrine vytiahla dlhú farebnú sukňu a tmavé bavlnené 
tričko. Chvatne sa prezliekla, rukami si prihladila vlasy a vhupla 
do remienkových sandálov. Schmatla svoju obľúbenú koženú taš-
ku, ktorá mala po bokoch efektné strapce a prehodila si ju cez 
plece, cez štíhle prsty si natiahla niekoľko kovových indiánskych 
náramkov, ktoré jej na zápästí zazvonili a pod pazuchu si zastr-
čila veľké dosky, ktoré k nej už neodmysliteľne patrili. Bez toho, 
aby svoj vzhľad skontrolovala v zrkadle, zabuchla za sebou dvere. 
Nikdy jej príliš nezáležalo na vlastnom vzhľade, nevidela dôvod, 
prečo by sa ním mala zaoberať a práve to, že si nebola vedomá 
svojho pôvabu, jej pridávalo na príťažlivosti. Zbehla schodiskom, 
berúc schody po dvoch. Univerzita nebola ďaleko, a tak sa pus-
tila do behu. Sukňa sa jej vlnila okolo nôh a prekážala v pohybe, 
a tak neváhala a zastrčila si kúsok lemu za pás, čím odhalila svoje 
dlhé, štíhle nohy. Keď dobehla pred školu, sťažka dýchala, na 
čele a pod očami sa jej perlili kvapôčky potu. Bola však spokoj-
ná, lebo dnes spravila svoj osobný rekord a zvládla cestu z do-
mu do školy pod päť minút. Rázne vkročila do školy a vybrala sa 
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k ateliéru. Až pred jeho dverami pocítila neistotu. Ateliér u pro-
fesora Borovského mal byť vrcholom jej štúdia, triasla sa vzru-
šením, keď sa dozvedela, že bude ich pedagógom tento rok, 
pociťovala to ako zlom, ako poslednú métu pred cieľom. Zaprisa-
hala sa, že na jeho hodinách vydá zo seba všetko, bude nasávať 
jeho rady, nechá sa viesť jeho nesporným talentom, vryje si do 
pamäti každé jeho slovo. A teraz mala začať tým, že meškala na 
jeho prvú hodinu.

Zhlboka sa nadýchla a opatrne siahla na kľučku. Inštinktívne 
zohla hlavu a prikrčila sa, ako zakrádajúca sa mačka. Milimeter 
po milimetri stláčala kľučku, až sa jej podarilo nehlučne otvoriť 
dvere a prekĺznuť cez úzku medzeru. Jej snaha nepozorovane 
vkĺznuť dovnútra však bola vopred odsúdená na prehru.

„Vidím, že podaktorí nepovažujú moje úvodné slová za zaují-
mavé a potrebné pre ďalšie štúdium,“ podotkol profesor Borovský 
na adresu oneskorenej študentky. Lara očervenela až po korienky 
vlasov a uprela ospravedlňujúci pohľad na profesora. Jeho ďalšia 
ironická poznámka mu ostala visieť na perách. Larin pohľad ho 
úplne odzbrojil. Fascinovaný pozeral na malé, drobné žieňa, ktoré 
malo tie najzvláštnejšie oči na svete. Mali neopakovateľnú farbu 
jantáru, a keď ich uprela na profesora, nevedomá si svojej silnej 
zbrane, dostal chuť pristúpiť k nej, zovrieť ju v náručí a ochraňo-
vať ju po zbytok života. Profesor sa zahanbil za svoje myšlienky. 
Dával si vždy pozor, aby nepodliehal čaru svojich mladých štu-
dentiek a až doteraz bol imúnny voči ich zbraniam ťažkého kalib-
ru a rôznym úskokom, ako ho nakloniť na svoju stranu.

„Takže pustíme sa do práce podľa mojich inštrukcií. Vy, pani 
kolegyňa, pravdepodobne viete, čo máte robiť, keďže ste ne-
považovali za potrebné vypočuť si moju inštruktáž,“ obrátil sa 
smerom k Lare. Lara len sklopila oči a rýchlo prešla k voľnému 
stojanu, dúfajúc, že v priebehu nastávajúceho času pochopí, čo 
sa od nej očakáva.

Uprostred kruhu vytvoreného z maliarskych stojanov sedel 
nahý model. Mladý muž mal jednu nohu vyloženú na stolič-
ke, ruky prekrížené cez zdvihnutú nohu a hlavu položenú na 
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 predlaktí tak, že mu nebolo vidieť tvár. Mal také dokonalé telo, 
že aj Adonis by bledol závisťou. Svaly sa mu napínali pod opá-
lenou bronzovou pokožkou, na rukách a nohách sa lúče svetla 
nežne preplietali cez jeho jemné broskyňové chĺpky. Toľká doko-
nalosť pôsobila až gýčovito. Veci sa stávali krásnymi vtedy, keď 
mali v sebe určitú nedokonalosť, drobnú chybičku, nebadanú 
asymetriu, malý paradox.

Študenti si vytiahli uhlíky a začali robiť na pripravené výkresy 
prvé ťahy. Lara ich nasledovala a o chvíľu jej ruka s uhlíkom už 
rýchlo behala po papieri a oči jej blčali v zvláštnom tranze. Prestala 
vnímať čas a priestor okolo seba. Zachytávala na papier dokonalé 
krivky mladíkovho tela, ale hrubými čiarami a silným kontrastom 
im dodávala zvláštnu a jedinečnú ostrosť a hranatosť.

Do očí jej spadol neposlušný prameň vlasov, spakruky si ho 
odhrnula, pričom jej opak dlane zanechal na čele hrubú čiernu 
čiaru.

„Keby ste tu boli od začiatku, kolegyňa, tak by ste vedeli, že 
presne toto som nechcel,“ ozval sa hlas za Lariným chrbtom. 
Strhla sa a otočila. V očiach mala otázku.

„Zdôrazňoval som tu vašim kolegom,“ pokračoval profesor, 
ukazujúc pritom na Lariných spolužiakov, „že si ideme zopakovať 
postupne základné techniky a dnes začíname s najjednoduchšou 
z techník, a tou je kresba uhlíkom s tým, že sa zameriame na de-
tail. Vyžadoval som len čo najlepšie technicky zvládnuté stvárne-
nie určitej časti tela. Nechcel som vaše vlastné fantázie a celý akt, 
ako ste mi tu vy predviedli.“

Lara cítila, ako sa jej do očí tlačia slzy. Pozrela na svoj výkres 
a potom späť na učiteľa.

„Mám záujem zopakovať si s vami všetky základné techniky,“ 
pokračoval profesor, „aby som si overil, ako ich máte zvládnuté. 
Nerád by som zistil pri záverečnej práci, že neovládate niektorú 
so základných techník. Rozumeli sme sa, pani kolegyňa?“

Lara len so sklonenou hlavou prikývla. Bála sa totiž, že ak by 
prehovorila, tak by už ďalej nedokázala zadržiavať slzy. Cítila sa 
taká ponížená. Najradšej by sa vyparila, zmizla ako dym.
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„To som rád. Tak si, prosím, zoberte nový papier a začnite od-
znova!“ prikázal profesor a Lara začala na nový papier prenášať 
za pomoci uhlíka dokonalé krivky mladíkovho chrbta a napnuté 
svaly na ňom. Profesor však ukončil ateliér skôr, ako mohla svoju 
prácu dokončiť. A tak si len hodila nedokončený výkres do do-
siek a so sklamaním v duši sa vybrala domov.

Lara sa nepridala ku žiadnej skupinke, ktoré automaticky vy-
tvorili jej spolužiaci po skončení ateliéru. Vždy mala problémy 
zaradiť sa do kolektívu a ani vysoká škola nebola žiadnou výnim-
kou, hoci očakávala, že medzi čudáckymi umelcami to bude mať 
o niečo ľahšie. Niekoľkokrát sa vybrala so spolužiakmi na kávu 
alebo na rýchly obed, a jeden-dva razy sa dokonca vybrala večer 
do nejakého podniku, ale vždy sa cítila, akoby tam nepatrila a tak 
len sedela, počúvala ich rozhovory a sem-tam sa usmiala, či ne-
bodaj dokonca zasmiala. A dnes, po tom incidente s profesorom 
a zlomyseľnými úškľabkami na tvárach niektorých spolužiakov, 
nemala vôbec chuť sa dávať s niekým do reči. Kráčala pomaly, až 
kým posledná skupinka nezmizla za rohom. Vzdychla si a prelo-
žila si dosky pod druhú pazuchu.

„Smiem vám pomôcť s tými doskami,“ ozval sa hlas vedľa nej. 
Strhla sa, až jej dosky skoro vyleteli z rúk.

„Prepáčte, nechcel som vás vyľakať. Dnes to bolo už tuším po 
druhýkrát,“ usmial sa na ňu profesor. „Tak, pomôžem vám?“ po-
núkol sa znovu.

„Ďakujem, ale som na ne zvyknutá, už sa ani neuvedomujem, 
že ich nosím,“ odpovedala Lara po pravde.

„Ponáhľate sa niekam?“ spýtal sa profesor.
„Nie, idem domov. Musím sa zdokonaľovať v kreslení uhlí-

kom,“ povedala trochu posmešne Lara. Profesor Borovský sa 
rozosmial z plných pľúc.

„Na prvý pohľad nevyzeráte ako taký „vtipálek,“ poznamenal 
profesor.

„Nemyslela som to ako vtip,“ povedala sucho Lara. Profesor sa 
na chvíľu zháčil:

„Ak sa neponáhľate, mohli by ste sa so mnou na chvíľu prejsť? 
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Chcel by som vám niečo vysvetliť.“ Keď Lara váhala, dodal ná-
stojčivo: „Prosím!“ Prikývla a on jej vybral dosky spod pazuchy 
a zastrčil si ich pod svoju.

Viedol ju cez Hviezdoslavovo námestie, popred Danube k No-
vému mostu. Hodnú chvíľu kráčali mlčky. Prvý prerušil mlčanie 
profesor:

„Poviete mi aspoň, ako sa voláte?“
„Lara,“ odvetila jednoducho.
„Lara? Zvláštne meno,“ skonštatoval. „Máte aspoň výhodu. 

Nemusíte si vymýšľať žiadne umelecké meno, to vaše znie dosť 
exoticky. Vaši rodičia boli asi fanúšikmi komiksov?“

„Skôr ruskej literatúry,“ zareagovala Lara trochu znudene, keď-
že s podobnou otázkou, ktorá ju dávala do súvislosti s hrdinkou 
komiksov Larou Croft, sa stretávala po celý svoj život. Keď vide-
la začudovaný pohľad profesora, pokračovala: „Celým menom 
sa volám Larisa Petrovová. Môj otec bol Rus, odtiaľ to Petrovová 
a mama v čase tehotenstva čítala Doktora Živaga, odtiaľ tá La-
risa. Asi by som sa mala predstavovať celým menom, aby som 
predchádzala zbytočným otázkam, ale celý život ma všetci volali 
Lara, takže moje celé meno mi pripadá ako cudzie.“

„Chápem. A Lara je krásne meno. Prepáčte, asi som bol príliš 
zvedavý,“ úprimne sa ospravedlňoval profesor.

„To je v poriadku,“ odvetila Lara.
Boli práve v strede Nového mosta, keď obidvaja ako na povel 

zastali a nahli sa ponad zábradlie. V ten deň bolo krásne slnečné 
počasie a hoci dátum v kalendári hovoril o tom, že by už mala byť 
jeseň, skutočnosť tomu vôbec nenasvedčovala. Teplomer ukazo-
val vysoko nadpriemerné hodnoty a lámal storočné rekordy.

„Viete, čo je zvláštne?“ spýtala sa Lara, ale svoju otázku adre-
sovala viac-menej sama sebe. „Že bez ohľadu na ročné obdobie, 
teplotu, slnko, dážď či sneh, Dunaj si žije svojím vlastným živo-
tom. Vždy, keď sa tu pozerám na vodu, je taká temná a tajomná, 
skoro zlovestná. Nikdy proste len tak veselo nežblnkoce,“ pove-
dala Lara upínajúc zrak fascinovane na vodnú hladinu. Profesor 
sa prekvapene zahľadel na jej profil, ona však uprene hľadela 
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ďalej na vodu. Mal pocit, akoby tam vtedy ani nebola, akoby sa 
niekam vzdialila, unikla do iného sveta. Tam, kde nikto za ňou 
nemohol.

„Asi sem chodievate často?“ spýtal sa, pretože žiadna iná zmys-
luplná otázka mu nenapadla.

„Vlastne áno. Veľmi rada sa prechádzam a nábrežie patrí k mo-
jim obľúbeným miestam,“ pritakala Lara a pohla sa ďalej, bez 
toho, aby mu venovala čo i len jediný pohľad.

„Počkajte, Lara!“ zastavil ju. „Skoro som zabudol, prečo som 
chcel, aby sme sa spolu prešli. Chcel som sa vám ospravedlniť.“

„Za čo?“ nechápavo sa na neho pozrela.
„Za tie posmešky počas ateliéru. Nebol som k vám spravodlivý. 

Máte totiž nesporne veľký talent.“
„Ale mali ste pravdu, keď ste vraveli, že som prišla neskoro, tak 

som nevedela, čo mám robiť. Bola to moja chyba, že som meška-
la. Mali ste plné právo ma kritizovať.“

„Možno čiastočne. Ale nerád by som vás pripravil o istotu, že 
viete, čo robíte. Ten akt dnes bol skutočne veľmi vydarený. Mal 
svojské čaro a všetko, čo má dielo mať, teda dušu. A okrem toho 
máte prirodzený zmysel pre správne dodržanie proporcií, mys-
lím, že to proste vidíte, že sa to nemusíte učiť.“

„Ďakujem,“ povedala skoro nečujne dojatá Lara.
„Za málo. Veľmi nerád by som v niekom potlačil jeho priro-

dzený talent a obral ho o chuť do roboty,“ povedal a srdečne sa 
na ňu usmial. Lara sa na neho zahľadela. Bol to nesporne veľ-
mi príťažlivý muž. Hoci podľa jeho profesionálnych úspechov 
a profesorského titulu odhadovala, že už pravdepodobne prekro-
čil päťdesiatku, len málokto by mu hádal viac ako štyridsať. Bol 
vysoký, štíhly a mal energický krok a pekné držanie tela, ktoré 
svedčili o tom, že v minulosti sa venoval nejakému športu. Husté, 
na spánkoch postriebrené vlasy, mali vždy dokonalý strih. Črty 
tváre mal jemné a čas sa k jeho tvári zachoval veľmi milosrdne, 
vytvoril len drobné vejáriky vrások okolo očí. Decentné okuliare 
bez rámu len podčiarkovali inteligentný pohľad jeho oceľovo-
modrých očí.
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„Mohol by som to odčiniť jedným dobre chladeným pivom, 
ktoré čapujú v tamtom stánku?“ spýtal sa veselo ukazujúc na ošu-
melý drevený bufet na nábreží. Lara chcela najprv namietať, že 
to skutočne netreba, ale napokon sa prispôsobila jeho neformál-
nemu správaniu.

„Vy si ma chcete kúpiť, pán profesor!?“ povedala trochu koket-
ne. Naklonil sa k nej a pošepol:

„Viete, Lara, zdá sa mi, že stojíte za viac ako za jedno chladené 
pivo. Aj keď pravda je, že v tomto počasí také pivo môže nieko-
mu zachrániť život.“

„Nepochybne,“ pritakala Lara a schuti sa rozosmiala. Profesor 
sa pridal a spolu vykročili k bufetu.

V nedeľu sa Lara tradične vybrala k svojej starej mame. Bolo 
u nich už roky zvykom, že nedeľu trávili spolu a len máločo 
mohlo tento stereotyp narušiť. Vyzdvihla starú mamu v jej byte 
a spolu zamierili do kostola na nedeľnú omšu. Lara mala veľmi 
zvláštny vzťah a postoj k viere, ovplyvnený starou mamou. Stará 
mama nebola žiadnou náboženskou fanatičkou, nikdy Laru ne-
nútila dodržiavať náboženské pravidlá, rituály a tradície. Zastá-
vala názor, že viera otvára novú dimenziu, širší a hlbší pohľad na 
svet, život a ľudí, a tým dáva človeku, a umelcovi obzvlášť, širší 
obzor. Otvára pred ním duchovno, ktoré sa podľa nej bez vie-
ry len veľmi ťažko hľadá. Dodáva mu rovnováhu, pochopenie 
a správny smer. Lara si nejako prirodzene osvojila názory svojej 
starej mamy a od malička ju bez reptania nasledovala na nedeľnú 
omšu, bez ktorej by pre ňu nedeľa prestala byť nedeľou. A okrem 
toho mala návšteva kostola ešte ďalší význam. Bola pre ňu neko-
nečnou inšpiráciou. Vedela sa hodiny a hodiny dívať na nástenné 
maľby a sochy, skúmať farby a výrazy svätcov, vrývať si do pamä-
ti každý detail týchto umeleckých diel.

„Dnes vyzeráš skvele, stará mama,“ pochválila Lara starú 
mamu pri príchode. Stará mama bola skutočne zaujímavé a ne-
všedné stvorenie. Bola drobná ako Lara, strieborné vlasy nosi-
la dlhšie, zapnuté na záhlaví veľkou drevenou sponou. Nikdy si 
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ich nefarbila. Vždy hovorievala, že človek má byť hrdý na každý 
strieborný vlas, lebo staroba ide ruka v ruke s múdrosťou. Ob-
ľubovala dlhé sukne, netradičné košele a tuniky a pletené svetre 
vo farbách zeme – od farby bielej kávy cez olivovozelenú až po 
tmavohnedú. Cez plecia mala v každom ročnom období a pri 
každej príležitosti prehodenú veľkú šatku. Vo svojich skriniach 
mala obrovské množstvo šatiek, všetkých farieb, vzorov a zo 
všetkých kútov zeme. Keď sa jej niekto opýtal koľko má doma 
šatiek, len s úsmevom odpovedala, že toľko, aby si nikdy nemu-
sela dať dvakrát tú istú.

„Ďakujem ti, dieťa moje,“ usmiala sa stará mama. „Tie tvoje 
lichôtky sú pre mňa ako elixír života. Vždy o niekoľko rokov 
omladnem,“ dodala a chytila Laru pod pazuchu. Kráčali pomaly, 
bez slov, s tvárami nastavenými slnku, vychutnávali ešte stále tep-
lé slnečné lúče. Celou cestou do kostola neprehovorili. Stávalo 
sa im často, že keď boli spolu, mlčali. Stačilo im vychutnávať si 
vzájomnú prítomnosť, nepotrebovali k tomu slová.

V kostole bol príjemný chlad. Stará mama sa striasla a pritiahla 
si šatku tesnejšie k chudým ramenám. Aj Lara cítila, ako jej na 
zátylku naskočila husia koža, ale bol to celkom príjemný pocit. 
Nehlučne vkĺzli do lavice, najprv stará mama a v tesnom závese 
jej vnučka. Lara sa pritisla tesne k starej mame a svoju dlaň vlo-
žila do ruky starej mamy, tak ako to robievala roky, bez ohľadu 
na to, či bola malým dievčatkom a či dospelou ženou. Mala rada 
tento dotyk, dodával jej istotu a pocit bezpečia. Vždy sa s úža-
som dívala na ruky starej mamy. Mala ich kostnaté, potiahnuté 
zvráskavenou kožou, podobnou starému pergamenu, hrubé žily 
jej vytvárali na chrbte ruky modravú pavučinu a pokožka bola 
posiata množstvom stareckých škvŕn. Nechty zhrubnuté rokmi 
mala vždy ostrihané nakrátko a Lara si nepamätala, že by videla 
na starej mame čo i len jediný prsteň. Niekto by sa možno s od-
porom striasol a len so sebazaprením by uchopil stareckú ruku, 
Lare sa však zdala byť krásna a jedinečná. Rada ju držala, prs-
tom prechádzala po pokožke, hladkala reumou skrútené prsty, 
bozkávala a možno tisíckrát sa pokúšala na papier zachytiť jej 
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neopakovateľné tvary, rozprávajúce príbeh starej maminho živo-
ta. Stará mama uchopila jej ruku a prikryla ju druhou dlaňou bez 
toho, aby odvrátila svoju pozornosť od kázne postaršieho kňaza. 
Lara obdivovala jej schopnosť pozorne počúvať kázne v kostole, 
jej myšlienky sa vždy túlali po celom kostole a aj blízkom okolí. 
Stará mama však hltala každé slovo kňaza, o ktorom mala vy-
sokú mienku a Lara ju neraz počula hodnotiť jeho kázne ako 
hodné pápeža.

Keď vyšli s kostola, stará mama sa zahľadela skúmavo na 
Laru:

„Si dnes nejaká nesústredená,“ poznamenala.
„Stará mama, vieš dobre, že to nie je žiadna novinka. Vždy 

som sa ťažko sústreďovala a v kostole je toľko vecí, čo ma vedia 
rozptýliť,“ oponovala Lara.

„To áno, ale dnes je to o niečo navyše. Čo sa stalo?“
„Nič zvláštne,“ mykla plecami Lara.
„Ty si niekoho stretla?!“ skúsila stará mama a prevŕtala Laru 

pohľadom.
„Ale stará mama...“
„Nejakého zaujímavého muža,“ nedala sa stará mama. Lara od-

vrátila pohľad a líca jej zrumeneli.
„Ha. Trafila som. Dievča, musím ti asi dať lekciu zatĺkania,“ 

smiala sa stará mama svojmu víťazstvu.
„Nie je to tak, ako si myslíš,“ bránila sa Lara. „Je to totiž môj 

profesor. Má okolo päťdesiatky. Je skutočne zaujímavý, ale čisto 
z profesionálneho hľadiska. Zbytočne načúvaš, žiadne svadobné 
zvony nezačuješ.“ Ani jedno stretnutie u starej mamy sa totiž ne-
zaobišlo bez otázky, či už má nejakú vážnu známosť. Stará mama 
tvrdila, že by ju už rada mala na poriadku, napriek všetkým Lari-
ným protestnom, že samej je jej celkom fajn.

„To, že má päťdesiat a je tvoj profesor, sú skutočne silné argu-
menty, a tiež si myslím, že by si mohla byť radšej nadšená z nie-
koho tebe primeranejšieho vekom a postavením, ale nepokúšaj 
sa mi nahovoriť, že ťa zaujíma len z profesionálneho hľadiska. 
Nezabúdaj, že ťa poznám celý tvoj život.“
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„Stará mama, ty ma tak štveš,“ povedala Lara plačlivým hla-
som. „Aspoň raz by som si chcela niečo nechať pre seba. Večne 
mi vidíš do žalúdka a z toho ma ide rozhodiť.“

Stará mama sa zasmiala a stisla vnučke ruku:
„Zlatko, veď ja ťa nekarhám, len sa ťa snažím chrániť. Si to 

jediné, čo v živote mám. Nechcem, aby ti niekto ublížil.“
„Viem, stará mama. Nemaj strach, dám si pozor,“ povedala 

vnučka zmierlivo.
„A teraz už rozprávaj,“ dodala stará mama so šibalským úsme-

vom. A Lara rozpovedala celý svoj zážitok s profesorom vrátane 
prechádzky a jeho povzbudzujúcich slov.

„Musí to byť skutočne výnimočný človek, keď sa dokáže znížiť 
na úroveň študentky a dokonca si priznať aj chybu a ospravedlniť 
sa,“ zhodnotila stará mama a Lara si len zasnene vzdychla. Veď 
na snívaní nie je nič zlé, pomyslela si. Vždy som snívala s otvore-
nými očami, prečo by teraz malo byť na tom niečo zlé.

Lara sa zobudila uprostred hlbokej noci. Na ulici nebol ešte 
žiaden ruch, len sem-tam prešlo osamelé auto, alebo nejaká vese-
lá dvojica zakričala jedno zo známych oplzlých slov, dokonca aj 
pouličné lampy, vrhajúce do jej okien slabé svetlo, blikali nejako 
ospanlivejšie. Lara si natriasla skrčený vankúš, zmenila polohu 
a zúfalo sa pokúšala privolať ešte na pár hodín spánok. Jej snaha 
bola márna:

„Šľak aby to trafil,“ zanadávala do tmy a buchla rukou do 
vankúša. Do vzduchu sa vznieslo zopár prachových čiastočiek 
a odrážajúc oranžové svetlo pouličných lámp, kĺzali sa točivým 
pohybom nadol. Lara sa zadívala na tie drobné svetielka a sle-
dovala ich nočný tanec, až kým sa posledné osamelé svetielko 
neusadilo naspäť na vankúš. Trochu ju to upokojilo a tlkot srdca 
sa pomaly vracal do normálu. Tento sen sa jej neustále vracal 
a opakoval, už od detstva. Vždy jej rozbúchal srdce, sama neve-
dela, či zo strachu, očakávania, alebo hnevu, že nevie pochopiť 
jeho posolstvo. Nikdy po ňom nezaspala, čo ako sa o to snaži-
la. A mnoho ráz sa ho tesne po prebudení pokúšala zachytiť na 
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papier či plátno, dúfajúc, že tak vyvolá spomienku, ktorú skrýva 
hlboko v podvedomí a konečne uvidí tú tvár, pochopí ten nejasný 
a rozmazaný obraz. Každá jej snaha však bola korunovaná len 
ďalším sklamaním.

Aj tentokrát vstala a pristúpila k maliarskemu stojanu. Bolo na 
ňom opreté nedokončené plátno z predošlých dní. Aj ono hovo-
rilo o jej sne, alebo skôr o časti jej sna. Zobrala zo stola maliar-
sku paletu a vytlačila z túb niekoľko olejových farieb. Chvíľu sa 
prehŕňala medzi štetcami, trčiacimi zo starého hrnčeka s obitým 
uchom, kým si vybrala potrebnú hrúbku. Vyschnuté plátno zľa-
hučka pretrela medzilakom, aby mohla pokračovať v nedokonče-
nom obraze. Jemnými a krátkymi pohybmi začala nanášať vrstvy 
svetlejších farieb, zvýrazňujúc tak farby popadaného lístia a pre-
hlbujúc jasné svetlo vo vlasoch malého dievčatka. Postava v okne 
zostávala stále nejasná. Veľa ráz sa jej ruka zastavila pri tej tvári, 
ale zakaždým zostala bez pohybu stáť pár milimetrov od plátna. 
Svoje trápenie ukončila práve vo chvíli, keď jej ostré ranné slnko 
nazrelo ponad plece. Namrzene, pretierajúc si oči, popichané ne-
čakane ostrým svetlom, pristúpila k oknu a zastrela ťažké a hrubé 
závesy. Orientujúc sa podľa nejasných tvarov v izbe zamierila do 
postele. O pár minút už spala tvrdým a bezsenným spánkom, 
ktorý prerušilo o deviatej nástojčivé zvonenie telefónu. Lara si 
prekryla hlavu paplónom a snažila sa ignorovať telefón. Volajúci 
bol však mimoriadne trpezlivý, oznámenie z odkazovej schránky, 
že momentálne sa mu nemôže venovať a má nechať odkaz, úplne 
ignoroval a znovu a znovu stláčal tlačidlo opakovanej voľby. Po 
asi pätnástom odohraní melódie, ktorú až doteraz považovala za 
celkom príjemnú, Lara rezignovala a rukou našmátrala telefón, 
ktorý si nechávala na zemi pri záhlaví postele.

„Prosím?!“ povedala ťažkopádne.
„Á, pani umelkyňa má za sebou tvorivú noc?“ ozval sa neprí-

jemný, škriekavý hlas v telefóne posmešne.
„Nie, noc plnú sexuálnych orgií, skupinového sexu a rôznych 

netradičných praktík, s množstvom alkoholu a iných prostried-
kov na povzbudenie,“ odvetila Lara otrávene.
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„Prečo ma nikdy nezavoláš na takú party?“ spýtal sa sklamaný 
hlas na druhej strane, očividne uveriac Larinmu opisu uplynulej 
noci.

„Bojím sa, že by som pri grupáku mohla naraziť na teba,“ od-
vrkla, predstaviac si pri tom uhrovitú tvár svojho kolegu, jeho 
mastné polodlhé vlasy a neodmysliteľný pach potu, čo sa vždy 
okolo neho šíril. Od hnusu ju striaslo.

„Si fakt sprostá,“ okomentoval jej poznámku. „Poslal som ti 
mailom robotu. Má to byť hotové do konca týždňa, takže bu-
deš asi musieť zrušiť ďalšie horúce noci,“ dodal so zadosťuči-
nením.

„Nevadí, ja si to určite vynahradím,“ povedala Lara a dodala 
svojmu hlasu erotický podtón, akoby si to všetko práve naživo 
prestavovala. Odpoveďou jej bolo zlostné zavrčanie a následne 
obsadzovací tón. Pousmiala sa, zložila nohy z postele a pomaly 
sa odvliekla do kúpeľne. Pustila studenú vodu, ošpliechala si tvár 
a pozrela na svoj odraz v zrkadle. Hoci ľadová voda jej vohnala 
do líc červeň, prebdená noc jej zanechala pod očami tmavé kru-
hy. Vlasy mala rozstrapatené, tričko, ktoré nosila na spanie, mala 
zababrané od farieb a farebná šmuha sa jej ťahala aj cez celé líce 
smerom ku spánku, dokonca aj vlasy mala pofŕkané červenou 
a bielou farbou. Vzdychla si:

„Vyzerám ako maliar – natierač.“ A vliezla pod sprchu. Rých-
lo sa umyla a dosucha vyšúchala uterákom. Zo skrine vytiahla 
čisté tričko nadmernej veľkosti a nohavičky a bosá s ešte mokrý-
mi vlasmi zamierila k počítaču. Prečítala si mail, ktorý jej poslal  
„obľúbený“ kolega a prevrátila očami. Bola to robota na viac ako 
týždeň, s podrobnými pokynmi na niekoľko strán, ktoré dávali 
len minimálny priestor vlastnej fantázii. Smutne pozrela smerom 
k rozrobenému plátnu, ktoré akoby volalo: „Dokonči ma!“ Stále 
mu však chýbal ten výraz, ktorý chcela dosiahnuť, stále nehovo-
rilo tie slová, ktoré malo vypovedať. Tušila však, že aj tak by sa 
jej ho nepodarilo dokončiť, pretože stále nevidela tú tvár. Tvár 
v okne. Sústredila teda svoju pozornosť naspäť na monitor a hoci 
nie s veľkou chuťou, pustila sa do práce.
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Pre prácu bola nútená vynechať ten týždeň teoretické prednášky, 
ale keďže sa semester len začínal, vedela, že všetko dobehne. Sú-
stredila sa iba na zadané úlohy a za počítačom sedela viac ako 
dvanásť hodín denne. V štvrtok ráno poslala dokončené návrhy 
e-mailom a utekala na ateliér s profesorom Borovským. Nechcela 
ho vynechať, alebo nebodaj zmeškať za žiadnu cenu. Prišla prvá 
a o chvíľu sa ateliér zaplnil spolužiakmi. Profesor Borovský rázne 
vkročil do miestnosti a už od dverí zadával pokyny.

„Dnes som si pre vás vytvoril špeciálne zátišie.“ Na stôl 
uprostred položil poloprázdnu karafu s červeným vínom, ktorá 
mala krásny brúsený uzáver, dva poháre na víno na vysokánskej 
stopke, pričom jeden položil na ležato a stočené noviny. Okolo 
rozložil niekoľko úlomkov zrkadiel, ktorých úlohu študenti v pr-
vom momente príliš nechápali. „Vidím, že počasie nám je dnes 
naklonené a doprialo nám správne svetlo,“ dodal a až vtedy, keď 
sa zrkadlá spolu so sklenenou karafou, pohármi a vínom zahrali 
krásnu a neopakovateľnú hru svetla a jeho tisícnásobného odra-
zu, pochopili študenti ich význam.

„Ako techniku navrhujem pastel,“ povedal profesor, aj keď ná-
vrh bol vlastne príkazom.

„Bože, to je nádhera,“ zašepkala Lara nečujne a vzápätí zachy-
tila profesorov pobavený pohľad. Sprisahanecky na ňu žmurkol, 
ona sa hanblivo usmiala a pustila sa do zachytávania jedinečnej 
hry svetla a neopakovateľnej rubínovej farby červeného vína, dr-
žiac ľahučko dvoma prstami pastelovú tyčinku.

„Myslím, že už nemáte dobré svetlo, Lara,“ povedal opatrne 
profesor, ale Lara sa napriek tomu strhla. Zažmurkala a prekva-
pene sa okolo seba rozhliadla. Vyzerala, akoby sa zobudila z hl-
bokého spánku. Keď sa spamätala, začudovane zdvihla obočie:

„Kde sú všetci?“ spýtala sa, pohľadom ukazujúc na prázdne 
maliarske stojany svojich spolužiakov.

„Už dosť dávno skončili,“ pobavene sa zasmial profesor, „ale 
vy ste boli taká zaujatá prácou, že som nemal to svedomie vás 
vyrušovať. A vidím, že som dobre urobil,“ dodal, obzerajúc si La-
rino dielko. „Skutočne dobrá práca, viac ako dobrá.“
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„Ďakujem,“ skromne povedala Lara. „Mrzí ma, že som vás zdr-
žala.“

„Nikam sa neponáhľam. A do vás investovať trochu času, je 
naozaj viac ako dobrá investícia. Podarilo sa vám to svetlo sku-
točne zachytiť na papier. Máte veľmi citlivú ruku, viete správne 
používať farby a kontrast. Pastel vyzerá byť oveľa ľahšia techni-
ka, ako je v skutočnosti. Treba mať ľahkú ruku a vidieť výsle-
dok už dopredu, aby sme vedeli vopred rozvrhnúť správne svetlé 
tóny.“

„Bolo to inšpirujúce zadanie, pán profesor,“ usmiala sa Lara 
hanblivo.

„Ste príliš skromná, Lara. Aj keď je to nepochybne veľmi sym-
patické. Verte si trochu viac, máte talent. Len na ňom pracujte.“

„Budem,“ odvetila Lara skoro slávnostne, akoby skladala sľub. 
Potom si pozbierala svoje veci a pobrala sa na odchod.

„Lara?“ zastavil ju profesorov hlas. Otočila sa s otázkou 
v očiach. „Nechceli by ste mi robiť v sobotu spoločnosť na jednej 
vernisáži? Jedna známa otvára výstavu Sto rokov v umení.“

„Ja ... neviem...“
„Viem, že to nie je bohviečo, ísť so svojím profesorom na vý-

stavu, ale mohli by ste sa tam zoznámiť s nejakými správnymi 
ľuďmi.“

„Tak som to nemyslela. Neviem si predstaviť príjemnejšiu spo-
ločnosť ako vašu. Ale nebudete mať problémy? So študentkou na 
výstavu?“ spýtavo pokrčila plecami Lara.

„Nemyslím! Mladá študentka umenia môže mať predsa za pat-
róna svojho profesora. Na tom nie je nič zlé.“

„No, keď ste mi to takto zdôvodnili, hneď to vyzerá lepšie. 
Rada pôjdem.“

„Prídem vás o pol siedmej vyzdvihnúť.“
„Fajn,“ prikývla Lara a chystala sa zavrieť za sebou dvere.
„Dali by ste mi adresu?“ zakričal za ňou profesor. Lara sa chy-

tila za čelo a potichu zasyčala: „Ty si teda krava!“ a potom pro-
fesorovi na kus papiera napísala svoju adresu a chvatne odišla 
z ateliéra.
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A potom už len počítala hodiny a minúty do pol siedmej v so-
botu. Hoci si v duchu pripomínala, že je to viac-menej len súčasť 
štúdia, že ide so svojím profesorom, ktorý sa nazdáva, že jeho 
študentka má talent, na výstavu, ale aj tak sa chvela vzrušením 
pri predstave večera, ktorý s ním strávi. Bol to bezpochyby očaru-
júci a šarmantný muž a bolo priam nemožné myslieť naňho len 
ako na svojho pedagóga.

„Nie je na tom nič zlé, množstvo študentiek sníva o svojich pro-
fesoroch,“ pripomínala si neustále. V piatok podvečer sa vybrala 
ku starej mame, aby sa trochu rozptýlila. Stará mama mala práve 
na návšteve dve svoje susedky, s ktorými bola v družnej debate. 
Lara si urobila šálku čaju a sadla si obďaleč. Pomaly popíjala čaj, 
neprítomne hľadela do prázdna a monotónne otáčala šálku na 
tanieriku.

„Deje sa niečo, zlatko,“ vytrhla ju stará mama zo zamyslenia.
„Už odišli?“ spýtala sa Lara ukazujúc na prázdne miesta, kde 

pred chvíľou sedeli priateľky starej mamy. Už ju prestávalo šo-
kovať, že jej často unikali v živote celé časové úseky, keď bola jej 
myseľ na potulkách niekde mimo bežnej reality.

„Teraz som ich vyprevadila. Ale ty si mi neodpovedala.“
„Neviem, čo si mám obliecť na vernisáž,“ priznala Lara svoju 

dilemu.
„Ideš s profesorom?“ spýtala sa stará mama bez zaváhania. 

Lara na ňu začudovane uprela pohľad.
„Stará mama, si si vedomá, že v stredoveku by ťa upálili ako ča-

rodejnicu,“ povedala a v hlase sa jej striedalo mierne rozčúlenie 
s pobavením.

„A ty si si vedomá, že by si na tej hranici skončila so mnou?“ 
nedala sa stará pani.

„Ja? Prečo? Ja nešokujem ľudí svojimi vešteckými predpoveďa-
mi a inými čudesnými schopnosťami.“

„Ale počula si už niekedy o nadanej stredovekej maliarke?“ 
usmiala sa stará mama.

„Ktovie, čo mal Da Vinci v skutočnosti pod šatami,“ zakontro-
vala Lara a obidve sa s chuti rozosmiali.
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„Choď, prosím ťa, do šatníka. Zober si rebrík a na samom vr-
chu je balíček vo vianočnom papieri. Dones mi ho!“ prikázala 
stará mama. „Pôvodne som ti to chcela dať až na Vianoce, ale 
myslím, že teraz sa to bude hodiť viac.“

„Ty máš už kúpený vianočný darček?“ nestihla sa čudovať Lara, 
kým plnila pokyny starej mamy.

„Vieš, my starí ľudia si nedávame príliš načas,“ kričala za ňou 
stará mama. Lara položila úhľadne zabalený balíček so svojím 
menom do starej maminho lona.

„No, rozbaľ to!“ pobádala ju stará mama. Lara opatrne rozba-
lila lesklý papier:

„To je nádhera!“ vykríkla, ale vzápätí trochu rozpačito pozrela 
na starú mamu. „Nebude to príliš nápadné? Myslím trochu ne-
vhodné na vernisáž.“

„Miláčik, nejdeš na večeru na veľvyslanectvo. Umelci milujú 
extravagantnosť. Na vernisáži s tým určite ohúriš,“ upokojila sta-
rá mama Laru a tá sa šťastne zatočila s balíčkom v náručí a vtisla 
starej mame bozky na obe líca.

„Čo by som si bez teba počala, stará mama.“
„Zvládla by si to aj bezo mňa, dieťa,“ ubezpečila ju stará mama. 

„Aj keď možno nie s takou pompou, aká ťa čaká teraz,“ dodala 
neskromne.

Na druhý deň sa Lara začala chystať na večer nezvyčajne sko-
ro. Dopriala si nezvykle dlhú sprchu a možno prvýkrát ľutovala, 
že si v byte neželala namontovať vaňu. Dôkladne si rozčesala vla-
sy a za uši a na zápästia si nakvapkala parfum, ktorý jej ešte pred 
rokmi darovala na narodeniny stará mama. Omamná vôňa jej po-
dráždila zmysly. Z poličky vybrala skromnú taštičku, v ktorej skla-
dovala dekoratívnu kozmetiku. Bola riadne zaprášená a úboho 
naplnená. Na líca si riedkym štencom naniesla farbu a rozotrela 
ju smerom k spánkom. Viečka potrela jemnou vrstvou zlatistého 
očného tieňa. Z obočia si vytrhla niekoľko neposlušných chĺpkov 
a uhladila ho prstami. Do špirály musela kvapnúť trošku horúcej 
vody, aby z nej vydolovala aspoň trochu čiernej farby. Na záver si 




