
Píše se rok 1857. Chudý chlapec Jaff y 
Brown se potuluje uličkami londýn-
ského East Endu od ničeho k ničemu. 
A najednou stane tváří v tvář tygrovi 
uprchlému ze zvěřince… Z náručí 
smrti ho zachrání pan Jamrach — pří-
rodopisec, badatel, dovozce a sběra-
tel podivných zvířat a ptáků z celého 
světa. Jaff y se na velrybářské lodi 
vydá na plavbu kolem světa a jeho 
hlavním úkolem bude přivézt do Lon-
dýna tvora nejpodivnějšího — draka…    
     V oslnivě napsaném a fascinují-
cím románu zkušené britské autorky 
Carol Birchové ožívají vůně, dojmy 
a chutě devatenáctého století, od špi-
navých londýnských doků až k bouř-
livému Indickému oceánu. Je to velké 
historické dobrodružství, poutavé vy-
líčení našeho vztahu ke světu přírody 
a divočiny. Autorka se díky této knize 
ocitla v užší nominaci na Man Booke-
rovu cenu. Jamrachův zvěřinec přináší 
čtenářskou hostinu na palubě, které 
se účastní i Charles Dickens a Her-
man Melville.

CAROL BIRCHOVÁ (nar. 1951) studo-
vala na Keele University ve Staf-
fordshiru. Je autorkou jedenácti 
románů. Hned za ten první, Život 
v paláci (1988), obdržela Cenu Da-
vida Highama za nejlepší prvoti-
nu roku. Rovněž její další romány, 
např. Vrať se zas domů (2003), V jis-
tém světle (2004), sklidily úspěch 
u čtenářů i kritiky, autorka se jed-
nou ocitla v širší a jednou v užší 
nominaci na Man Bookerovu cenu. 
Jamrachův zvěřinec je její první kni-
hou přeloženou do češtiny.

Román je zároveň dobrodružným příběhem, dramatem o přežití 
a příběhem o dospívání. Je v něm duch románů o dobrodruž-
stvích na moři a viktoriánské četby pro chlapce, ovšem nic v něm 
nepřesahuje říši reality, protože autorka ví, že skutečný svět je sám 
o sobě dostatečně fantastický.
 New York Times Book Review

Vezměte Bílou velrybu, Ostrov pokladů a Coleridgeovu Píseň o sta-
rém námořníkovi, smíchejte je, přidejte trochu Dickense — a máte 
představu o nesmírně poutavém románu Carol Birchové. Není 
v něm jediné nudné místo.
 Scottish Mail on Sunday 

Vábivý příběh o lovcích draků z devatenáctého století… Slova na 
stránkách jako by zpívala.
 Financial Times  
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1

Narodil jsem se dvakrát. Poprvé v dřevěné místnosti, která 
čněla nad černé vody Temže, a pak znova o osm let později 
v Ratcliffe Highway, když mě do tlamy vzal tygr a všechno 
to doopravdy začalo.

Řekněte Bermondsey a  všichni nakrčí nos. A  stejně to 
byl domov, dřív než všechny další domovy. Když jsme spali, 
šplouchala pod námi řeka. Ze dveří byl přes dřevěnou zá-
branu vidět plavební kanál před domem, kudy se se zvlášt-
ně liknavým, šedivým bubláním valila voda. Přes laťky jste 
v tom šedém sajrajtu dole viděli pohyb. Mezi hromadami 
tlejícího dřeva se táhl hustý zelený sliz, leskl se, jak na něho 
ta břečka stříkala.

Pamatuju si zakroucené uličky s ohnutými lokty a křivými 
koleny, rozježděné kobylince na cestě, trus ovcí, které každý 
den chodily z bahnisek kolem našeho domu, i dobytek bučící 
nesnesitelným zármutkem na dvoře koželužny. Pamatuju si 
tmavé cihly továrny, kde se vydělávala kůže, a že padal černý 
déšť. Zkrabatělé červené cihly ve zdech byly od sazí ztmavlé 
jako dehet. Když jste se jich dotkli, konečky prstů se vám 
černě leskly. Zpod dřevěného mostu vycházel těžký zápach, 
a když jste přes něj ráno cestou do práce přecházeli, cpal se 
vám do frňáku.
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Vzduch nad řekou plnily zvuky a déšť. A někdy v noci se 
nad třpytivou vodou nesl zpěv námořníků — jejich hlasy pro 
mě byly stejně divoké a temné jako živly samy —, popěvky 
odevšad ve zvláštních, šišlavých i uřvaných jazycích a s me-
lodiemi, které stoupaly a klesaly jako spousta malých scho-
dišť, při nichž jsem měl pocit, že jsem se ocitl tam daleko, na 
neznámých místech, kde pálí slunce.

Při pohledu ze břehu byla řeka velkolepá, ale odporná, 
když jste bosýma nohama natrefili na tenké červené hlísty 
žijící v lepkavém bahně. Pamatuju si, jak se kroutili.

Ale pohleďte na nás.
Prolézali jsme křížem krážem nové stoky, sami jako červi, 

hubení šediví chlapci a hubené šedivé dívky, šediví jako bah-
no, kterým jsme se brodili a cákali jím kolem sebe v temných 
tunelech s oblým ústím, kde to páchlo jako v pekle. Stěny po-
krývala ztvrdlá vrstva černých hoven. Vyloupávali jsme z ní 
pence ve snaze naplnit si kapsy, zakrývali jsme si nos a pusu 
kapesníkem a oči nám slzely a štípaly. Někdy jsme se pozvra-
celi. Bylo to stejně běžné jako kýchat nebo říhat. A když jsme 
s přimhouřenýma očima vyšli ven na náplavku, čekal nás nád-
herný pohled: velký zázrak, vysoký a majestátní trojstěžňo-
vý klipr s nákladem čaje z Indie vplouvající do londýnského 
přístaviště, kde odpočívala stovka lodí jako čistokrevní koně, 
které hřebelcují, kurýrují, připravují, konejší a uklidňují před 
blížícím se velkým mořským dostihem.

Jenomže kapsy jsme neměli plné nikdy. Pamatuju si na hry-
zání v břiše, na nevolnost z hladu. Na to, co se s mým tělem 
dělo celou noc, zatímco jsem ležel v posteli.

Tohle všechno bylo dávno. V těch dnech se moje máti klid-
ně mohla vydávat za děcko. Byla to malá, hranatá bytůstka 
se svalnatými rameny a pažemi. Při chůzi dělala velké kroky 
a komíhala rukama od ramen dolů. Byla k popukání, matin-
ka moje. Spali jsme spolu na přistýlce. V pokoji nad řekou 
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jsme se navzájem ukolébávali zpěvem — měla moc pěkný, na-
křáplý hlas —, ale občas přišel jeden pán, a to jsem pak musel 
jít vedle a zavrtat se pod okraj staré zválené peřiny, kde mě 
zboku do hlavy přes přikrývku šťouchaly bosýma nohama 
malé děti a hodovaly na mně blechy.

Ten pán, co chodil za mámou, nebyl můj táta. Můj táta byl 
námořník a umřel dřív, než jsem se narodil, tak to máti říka-
la, ale nikdy toho moc neprozradila. Tenhle pán byl vytáhlý, 
hubený, šlachovitý tvor s ústy plnými křivých zubů a nepo-
sednýma nohama, kterýma bez ustání klepal do rytmu pokaž
dé, když seděl. Řekl bych, že se musel nějak jmenovat, ale 
nikdy jsem nezjistil jak, a jestli jo, tak jsem to zapomněl. Je 
to jedno. Nikdy jsem s ním neměl nic společného, ani on se  
mnou.

Jednoho dne přišel, když si zrovna něco pobrukovala nad 
šitím — spravovala nějakému námořníkovi kalhoty rozedra-
né v rozkroku —, shodil ji na zem a začal do ní kopat a řval, 
že je špinavá coura. Měl jsem strach a myslím, že větší strach 
jsem nikdy předtím neměl. Odkutálela se pryč, praštila se 
hlavou o nohu stolu a potom vyskočila a ječela jako smyslů 
zbavená, že je parchant a hajzl a že už s ním nikdy nechce 
nic mít, a mávala kolem sebe těma svýma krátkýma, silnýma 
pažema, a obě ruce měla sevřené v pěst, připravené k úderu.

„Lhářko!“ zahřímal.
Netušil jsem, že má takovýhle hlas. Jako by byl dvakrát 

tak velký.
„Lhářko!“
„Já že jsem lhářka?“ zavřeštěla a vrhla se mu z obou stran 

po hlavě, popadla ho za uši a lomcovala mu s ní, jako by na-
třásala starý polštář. Když ho pustila, zapotácel se. Vyběhla 
ven na pavlač, křičela zplna hrdla a všechny sousedky se vyhr-
nuly ven s vykasanými sukněmi, některé měly v ruce nůž, jiné 
tyč nebo hrnec a jedna držela svícen. Prohnal se mezi nimi 
s vytaseným nožem, strašlivou obrovitou kudlou zdviženou 



 14 

nad rameno, všem jim vynadal do kurev a nakonec je setřásl 
a utekl k mostu.

„Dostanu tě, ty mrcho!“ křičel zdálky. „Dostanu tě a roz-
pářu ti břicho!“

Tu noc jsme utekli. Nebo si to tak aspoň pamatuju. Třeba 
to nebylo tu noc, třeba to bylo o pár dní nebo o týden později, 
ale z Bermondsey si pak už na nic nevzpomínám, jenom na 
jasný měsíc na řece, jak jsem šel bosky za mámou přes Lon-
dýnský most vstříc svému druhému narození. Bylo mi osm.

Vím, že do ulic v Ratcliffe Highway jsme přišli včas, a tam 
jsem se setkal s tygrem. Všechno, co se přihodilo potom, už 
bylo jen důsledkem. Věřím v osud. V hody kostek, tahání si-
rek. Vždycky to tak bylo. Zastavili jsme se na Watney Street. 
Bydleli jsme ve vraním hnízdě v domě paní Reganové. Ke 
dveřím vedly dlouhé schody. Kolem suterénu bylo zábradlí, 
které ohraničovalo hluboký, tmavý prostor, kde se po nocích 
scházeli muži na partičku a pár skleniček něčeho ostřejšího. 
Paní Reganová, vysoká ztrhaná ženská s pobledlým, vystra-
šeným výrazem, bydlela pod námi s neustále se proměňu-
jící skvadrou námořníků a šmelinářů, a o patro výš bydlel 
pan Reuben, starý černoch s bílými vlasy a hustým žlutým 
knírem. Uprostřed našeho pokoje byl natažený závěs a za 
ním celý den tiše pochrupovaly dvě staré pruské štětky, kte-
rým se říkalo Mari-Lou a Silky. Naše malá část cimry měla 
okno s výhledem na ulici. Ráno mi do snů vstupovala vůně 
kvásku z pekařství naproti. Vyjma neděle nás každý den brzy 
ráno budilo skřípání pekařova trakaře na kamenné dlažbě 
a o chvilku později pak trhovci, kteří si stavěli stánky. Wat-
ney Street byla jedno velké tržiště. Bylo tam cítit shnilé ovoce 
a zelenina, zatuchlá rybina, dva masivní barely na maso, kte-
ré stály o troje dveře dál před řeznictvím a z nichž přes okraj 
vyčuhovaly rypáky z rozčtvrcených prasečích hlav. Ani zda-
leka to nebylo tak špatné jako Bermondsey, kde to páchlo po 
hovnech. Než jsme se odstěhovali do Highway, nikdy jsem 
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si neuvědomil, že v Bermondsey páchnou hovna. Byl jsem 
jenom dítě. Myslel jsem si, že smrad hoven je přirozeným 
pachem světa. Watney Street a Highway a všechno okolo mi 
připadalo sladší a čistší než cokoli, s čím jsem se doposud se-
tkal, a až později jsem s velikým překvapením zjistil, za jak 
příšerně smradlavou díru ho považují ostatní.

Po chodnících odtékal lák a krev do kanálů a vsakoval 
se do břečky pod trakaři, kterými se celý den šibovalo tam 
a zase zpátky, tam a zase zpátky, do domu, nahoru po scho-
dech, do pokoje. Naučenými pohyby jsem se v té břečce klou-
zal bosýma nohama, ale bylo to lepší než každodenní temž-
ské bahno plné hoven.

Na každých dveřích a každém trakaři visely mucholapky. 
Všechny byly černé a zdrsnělé milionem much, ale ničemu 
to nepomáhalo. Další milion jich vesele poletoval vzduchem 
a procházel se po vnitřnostech, které řezníkův pomocník čas-
ně zrána velice pečlivě nařezal na tenké plátky a vystavil ve 
výloze.

Ve Watney Street se dalo sehnat cokoli. Na našem konci 
byly jen obytné domy a ve zbylé části obchody a hospody, ale 
celá ulice byla jedno velké tržiště. Prodávalo se levné zboží: 
staré oblečení, staré železo, staré všechno možné. Když jsem 
šel přes trh, měl jsem oči ve stejné výšce jako hlávky zelí, hr-
bolaté brambory, ovčí játra, nasolené okurky, králičí kožky, 
kořeněné salámy, hovězí nožky a jemně zakulacená, rostoucí 
bříška dam. Srocovaly se tu různé druhy lidí, rváči i chudá-
ci, probírali se hromadami starých obnošených bot a hadrů, 
hemžili se jako mravenci, strkali se a vráželi do sebe a na
dávali si, urputné staré dámy, děti jako já, námořníci i usmě
vavé holky a ošuntělí chlapi. Všichni křičeli. Když jsem tam 
vkročil poprvé, napadlo mě, sakryš, hlavně do toho hnusu 
nesmíš spadnout, jsi malej, tak by se ti to mohlo velmi lehce 
stát. Nejlíp uděláš, když se budeš držet poblíž trakařů, aby 
ses jich moh kdyžtak chytnout.
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Bavilo mě dělat poslíčka. Na jedné straně byl Tower, na 
druhé Shadwell. Všechny obchody byly plné věcí z moře 
a lodí a já jsem ze všeho nejradši postával u výloh a motal se 
kolem dveří, abych z toho světa zachytil aspoň závan. Takže 
když mě jednoho dne paní Reganová poslala pro pytlík ta-
báku pro pana Reubena, šel jsem pro něj do přístavu určitě 
nejmíň hodinu. Od jedné z ženských, co ho prodávaly, jsem 
vzal půl libry, a když jsem se vracel zpátky, měl jsem hlavu 
jako ve snách a stejně tak jsem vnímal cestu, takže jsem si nic 
nemyslel o košíku s hřebeny na chodníku, kam ho upustila 
bledá dívka s jizvou na krku, ani o tom, že lidé se vytrácejí 
do dveří a průchodů, jako by je tam vtahoval nějaký mocný 
dech, a tisknou se ke zdem. Moje uši nezachytily náhlé ztišení 
běžného highwayského rytmu, ticho jednoho velkého spo-
lečného zadržení dechu. Jak by mohly? Neznal jsem High-
way. Znal jsem jenom tmavou vodu a bubliny špíny a malé 
lávky přes říčky plné hoven, které se chvěly bez ohledu na 
to, jak lehkou nohou jste je přecházeli. „Tohle nový místo, 
tohle námořnický městečko, kde zůstanem a uděláme si tu 
hezký pohodlíčko, Jaffy, ty můj kluku,“ jak se vyjádřila moje 
máti, bylo v každém ohledu a ve všem jiné. Viděl jsem tam 
věci, které jsem neviděl nikdy předtím. V novém labyrintu 
úzkých uliček se to hemžilo tvářemi a hlasy z celého světa. 
Na rohu před pivnicí jménem U Černýho Jacka ladně tančil 
medvěd brtník. Procházeli se tu pánové s papoušky na ra-
meni, skvostnými ptáky v jasném šarlatu, pampeliškové žluti, 
nebeském nachu. S očima vědoucíma, poněkud pobaveným 
výrazem a šupinatýma nohama. Ve vzduchu na rohu Martha 
Street se vznášela smyslná vůně arabského šerbetu a ze dveří 
se vykláněly ženy v hedvábí jasně barevném jako papoušci, 
s rukama v bok a s mocnými ňadry, jako figury na přídích 
lodí kotvících u přístavní hráze.

Výlohy obchodů v  Bermondsey byly zaprášené. Když 
jste přiblížili obličej a zahleděli se dovnitř, viděli jste staré 
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mucholapky, bledé plátky masa, posypané koláče, proužky 
cibule odpadávající na žloutnoucí noviny. V Highway byly 
obchody plné ptáků. Klece byly naskládané do výšky jedna 
na druhou a ve všech se mačkali tvorové podobní vrabcům, 
ale zářiví jako cukrátka, červení a černí, bílí a žlutí, fialoví 
a zelení a někteří jemně levanduloví jako žilky na hlavě mi-
minka. Člověku se až tajil dech, když je viděl tak natěsnané, 
po obou stranách namačkané křídly na ostatní. V Highway 
hřadovali zelení papoušci na stožárech lamp. Koláče a dorty 
za vysokými skleněnými výlohami zářily jako patrové draho-
kamy. Nějaký černoch se zlatými zuby a bílýma očima nesl 
kolem krku hada.

Jak jsem mohl vědět, co možné je a co není? A když pře-
de mě v celé své nádheře předstoupilo nemožné a uprostřed 
Ratcliffe Highway šlo směrem ke mně, proč bych měl vědět, 
jak se zachovat?

Jistě, kočku jsem už předtím viděl. V Bermondsey se kvů-
li nim nedalo spát, lezly po střechách a kňouraly jako čerti. 
Žily ve smečkách, naježené a s divokýma očima, procházely 
se po dřevěných ochozech a mostech, praly se s krysami. Je-
nomže tahle kočka… 

Samo slunce sestoupilo na zem a procházelo se po ní.
Stejně jako byli bermondseyští ptáci malí a hnědí, zatímco 

v mém novém domově naopak velcí a duhově zbarvení, tak se 
zdálo, že i kočky v Ratcliffe Highway musejí být plemenem 
po všech stránkách nadřazeným těm našim zakrslým mici-
nám ze severního břehu. Tahle kočka byla rostlá jako menší 
kůň, mohutná, s pevnou hrudí a ramena jí silou jen hrála. 
Byla zlatá a vzor, který měla s naprostou dokonalostí pečlivě 
namalovaný po celém těle, měl tu nejčernočernější barvu na 
světě. Tlapy měla velké jako stoličky a náprsenku sněhobílou.

Někde jsem ji už viděl, nakreslenou na plakátu na Lon-
don Street na opačném břehu. Proskakovala hořícím kruhem 
a měla otevřenou tlamu. Mytické zvíře.
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Vůbec si nevzpomínám na to, jak jedna noha střídala 
druhou, ani na dlažbu pod nimi. Přitahovala mě jako med 
vosu. Vůbec jsem se nebál. Stanul jsem před bohorovným 
nezájmem v  její tváři a pohlédl do jejích jasných, žlutých 
očí. Měla zahnutý, ochmýřený čenich jako ze zlata, nozdry 
růžové a vlhké jako štěně. Zdvihla mohutné, bíle tečkované 
pysky, usmála se a vousy se jí rozevřely do květu.

Uvědomil jsem si, že mi srdce vyskočilo kamsi převysoko 
a tluče jako pěstička pokoušející se utéct pryč.

Nic na světě mi nemohlo zabránit zvednout ruku a po-
hladit ten její široký, teplý, huňatý čenich. Dokonce ještě 
teď ten nádherný dotek cítím. Nikdy nic nebylo tak měkké 
a čisté. Přes pravé rameno jí přeběhla vlnka, když zvedla tla-
pu — větší, než byla moje hlava —, a líně mě srazila k zemi. 
Jako by mě svalil polštář. Upadl jsem na zem, ale nestalo 
se mi nic vážného, jen jsem si vyrazil dech, a pak už to byl  
sen. Vzpomínám si, že všichni křičeli a volali, ale zdálky, 
jako bych se ponořil pod vodu. Svět se obrátil vzhůru no-
hama a  jasným proudem tekl okolo mě, země vespod se 
pohybovala, vlasy mi padaly do očí. Měl jsem v  sobě ja-
kousi radost, to vím jistě — a nic, co by se dalo nazvat stra-
chem, jen divokost. Držela mě v  tlamě. Její dech mě spa-
loval vzadu na krku. Nohy jsem vlekl za sebou a  kdesi 
v dálce jimi tloukl o zem. Viděl jsem, jak její zlatavě oran-
žové tlapy s bílou špičkou našlapují po zemi, zlehka, jako  
peříčko.

Vzpomínám si na plavbu proti proudu divokých vod, na kví-
lení milionu schrán, nekonečný, bezčasý zmatek. Nebyl jsem 
nikdo. Neměl jsem jméno. Nikde jsem se nenacházel. Potom 
jsem si v jednu chvíli uvědomil, že nejsem nic, a tím skonči-
lo nic a započal strach. Nikdy předtím jsem podobný pocit 
ztracenosti nezakusil, ačkoli mě v životě ještě mnohokrát če-
kal. Přicházely hlasy, nořily se z jekotu, nedávaly smysl. Pak 
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slova — je mrtvý, mrtvý, mrtvý, Pane, buď milostiv — a potom 
náhle tvrdý kámen a jeho chlad na tváři.

Ženský hlas.
Pohlazení po hlavě.
Ne, ne, ne, má otevřený oči, podívejte se, je… tááák, hod-

nej kluk, zkusím, jestli… ne, ne, ne, jsi docela v pořádku…
je mrtvý, mrtvý, mrtvý…
probuď se, chlapče…
probuď se…
A jsem zrozen. Zcela při vědomí si sedám na chodník, při 

záblesku skutečnosti zamrkám.
Jakýsi muž s širokým brunátným obličejem a žlutými, na-

krátko ostříhanými vlasy mě držel za ramena. Díval se mi do 
očí a neustále opakoval: „Tak, teď už jsi v pořádku, chlapče… 
teď už jsi v pořádku, chlapče…“

Kýchl jsem a sklidil za to potlesk. Muž se usmál. Všiml 
jsem si, že kolem postává obrovský dav a všichni natahují 
krky, aby na mě viděli.

„Chudáček malá!“ zvolal ženský hlas, a když jsem se po-
díval nad sebe, spatřil jsem ji, jak stojí v čele zástupu, žena 
s  vyděšeným výrazem, neposlušnými rozcuchanými vlasy 
a očima vykulenýma, obříma a rozpitýma za brýlemi se skly 
jak dno láhve. Držela za ruku děvčátko. To srocení lidu vy-
padalo jako tváře načmárané na tabuli, jako načmárané tváře 
se šmouhami místo těl a sem tam nějaká ta křiklavě barevná 
skvrna, červená, zelená, purpurová. Pozvolna se vzdouva-
lo jako moře a já ho nedokázal očima pojmout, srocení se 
mlžilo, jako by mu v cestě stály slzy — oči jsem přitom měl 
suché —, mlžilo se a chvělo a točilo a proud zvuku v něm 
sílil, dokud mi něco nezatřáslo hlavou a neprobudilo mě to, 
takže jsem pak jasně, jasněji než cokoli jiného kdy předtím, 
uviděl tvář té dívenky, která stála před davem a vykreslená 
zřetelně jako námraza na oroseném skle se držela maminky  
za ruku.
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„Takže,“ spustil ten velký muž, chytil mě prackou za bradu 
a natočil mi hlavu tak, abych na něho viděl, „kolik je to prstů, 
chlapče?“ Měl ostrý cizí přízvuk. Zvedl druhou ruku a ohnul 
palec s malíčkem.

„Tři,“ řekl jsem.
Dav to ocenil souhlasným zahučením.

„Správně, chlapče, správně!“ zvolal, jako bych právě udělal 
něco moc chytrého, postavil mě na nohy, ale dál mě držel za 
ramena. „Už je líp?“ zeptal se a jemně se mnou zatřásl. „Jsi 
moc hodný, statečný kluk. Správný kluk! Dobrý kluk! Nej-
lepší!“

Na krajíčku jeho očí jsem si všiml slz, které ovšem netekly, 
a připadlo mi to zvláštní vhledem k tomu, jak moc se usmí-
val a cenil dokonale rovnou řadu drobných, zářivě bílých 
zubů. Jeho široká tvář byla velice blízko, hladká a růžová 
jako vařená šunka.

Zvedl mě na rukou do vzduchu a přitiskl mě k sobě. „Po-
věz, jak se jmenuješ, chlapče,“ řekl, „vezmeme tě domů za 
maminkou.“

„Jaffy Brown.“ Ucítil jsem v puse palec a rychle ho vytáhl. 
„Jmenuju se Jaffy Brown a bydlím ve Watney Street.“ A v tom-
též okamžiku se rozezněl strašlivý zvuk, jako zběhlá smeč-
ka loveckých psů, démoni z pekla, bortící se skály, hlomoz 
a křik.

Červenolící náhle zahřměl: „Bultere! Krucinál, zavři ho 
zpátky do klece! Uviděl psy!“

„Jmenuju se Jaffy Brown,“ křičel jsem, jak nejhlasitěji jsem 
dovedl, protože teď už jsem se plně vrátil na svět, i když se 
mi dělalo znepokojivě zle od žaludku. „A bydlím ve Watney 
Street.“

Domů mě nesl a já jsem si v náručí toho obrovského chla-
pa připadal jako dítě. Celou dobu ke mně mluvil, říkal: „Tak 
co povíme mamince? A co maminka řekne, až se dozví, že 
sis hrál s tygrem? ‚Ahoj, mami, hrál jsem si s tygrem, je to 
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můj kamarád! Poplácal jsem ho po čenichu!‘ Kolik kluků by 
tohle mohlo říct, ha? Kolik kluků jde takhle po ulici a po-
tká tygra, ha? Výjimečný kluk! Statečný kluk! Jeden z deseti  
milionů!“

Jeden z deseti milionů. Hlava se mi nafoukla do velikosti 
kupole na Svatém Pavlovi, ale to už jsme i s hordou čumilů 
v našich stopách zabočili na Watney Street.

„Pořád vám melduju, co všecko by se mohlo stát, pane Ja-
mrach!“ pištěla ta obrýlená paní s dívenkou, zatímco cupitala 
vedle nás. „A co my? A co my, co vedle vás musíme bydlet?“ 
Měla skotský přízvuk a planoucí pohled.

„To zvíře bylo ospalé a syté,“ namítl muž. „Ani ne dvacet 
minut předtím sežralo vydatný oběd, jinak bychom s ním 
nehnuli. Je mi to líto, nemělo se to stát a už se to nikdy ne-
stane.“ Kloubem prstu si utřel slzu z koutku oka. „Ale žádné 
nebezpečí nehrozilo.“

„Vždyť má zuby, nebo ne?“ zvolala žena. „A drápy?“
Načež dívka vykoukla zpoza mámina boku, v ruce mačka-

la cíp puntíkovaného šátku, který měla ovázaný kolem krku. 
Usmívala se. Byl to můj první úsměv v životě. Říct něco tako-
vého je samozřejmě směšné; lidé se na mě usmívali často, ten 
mohutný pán se na mě usmál ani ne před minutou. A přes-
to prohlašuji: byl to můj první úsměv, protože byl první ze 
všech, projel mnou skrz jako jehla, co je tak tenká, že ji není 
ani vidět. Jenže pak s ní ta paní trochu silněji smýkla, hol-
čička uklouzla a s rozpřaženýma rukama sebou sekla o zem 
a rozbila si pusu. Vydral se z ní hlasitý křik.

„Božínku,“ zhrozila se její matka, takže jsme ty dvě nechali 
naříkat na kraji cesty a pokračovali jsme mezi stánky tržiště 
k našemu domu. Paní Reganová seděla na horním schodu, 
ale vyskočila na nohy, a když uviděla, kolik se nás blíží, zůsta-
la stát s otevřenou pusou. Všichni mluvili jeden přes druhého. 
Moje matinka seběhla dolů, přivítal jsem se s ní s otevřenou 
náručí a dal se do pláče.
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„Nic se mu nestalo, paninko,“ řekl pan Jamrach, když mě jí 
předával. „Je mi to moc líto, paninko, vašeho malého to vy-
děsilo. Strašná věc — chatrná klec, dorazila až z Bengálska —, 
vážně, vyrazil druhou stranu, zadkem…“

Postavila mě na nohy a s přísným pohledem do očí mě 
oprášila. „Co ty palce?“ řekla. Byla bledá.

Udiveně jsem pohlédl na srocený dav.
„Paninko,“ začal pan Jamrach, sáhl do kabátu a vytáhl pe-

níze. Děvčátko už bylo zpět i s matkou. Mělo odřená kolena 
a vypadalo nakrkle. Zahlédl jsem pana Reubena.

„Mám pro vás ten tabák,“ oznámil jsem mu a sáhl do kapsy.
„Děkuju pěkně, Jaffy,“ mrkl na mě pan Reuben.
Ta paní ze Skotska znovu spustila, ale tentokrát přešla na 

druhou stranu a pana Jamracha obhajovala coby velkého 
hrdinu: „Běžel za ním, opravdicky! Nikdy jsem nic podobný-
ho neviděla! Takhle ho chyt, takhle,“ a pustila dívčinu ruku, 
aby nám předvedla, jak se mu vyškrábal na záda a chytil ho 
kolem krku, „holou ruku mu strčil rovnou do tlamy, a ne že 
ne. Vidíte? Divokýmu tygrovi!“

Matinka se tvářila ohromeně a trochu přihlouple. Po celou 
dobu ze mě nespustila oči. „Takový palce, chudáček,“ řekla 
a já se podíval dolů a viděl jsem, jak z nich teče krev všude 
tam, kde jsem si je odřel o kameny, a teprve tehdy jsem si 
uvědomil bolest. Cítil jsem, že límec mám vlhký, oslintaný 
od tygra.

„Milostivá,“ řekl pan Jamrach a vtiskl matince do zástě-
ry peníze, „tohle je ten nejstatečnější kluk, jakého jsem kdy 
potkal.“

Podal jí svou navštívenku.

Ten večer jsme se najedli dobře, ani mi nebylo špatně od 
hladu. Byl jsem moc šťastný, naplňovala mě láska k tygrovi.  
Prsty na nohou mi omyla teplou vodou a vydrhla je mýdlem, 
co dostala od paní Reganové. Pan Reuben seděl v našem po-
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koji, bafal z fajfky a u dveří se tlačili všichni sousedé. Bylo 
to jako karneval. Moje matinka byla radostí bez sebe a všem 
opakovala: „Tygr! Tygr! Jaffyho odnesl tygr!“

Ten tygr mě stvořil. Když se naše cesty potkaly, všechno se 
změnilo. Na té mé se jen tak, zničehonic, objevila odbočka 
a už jsem si to mířil do budoucnosti. Třeba to tak nemuselo 
být. Nic z toho vůbec nemuselo být. Třeba bych ani nevěděl, 
co se mohlo stát. Klidně jsem mohl přinést domů tabák pro 
pana Reubena, jít nahoru za svou drahou matinkou a všech-
no by se odehrálo úplně jinak.

Kartička se důležitě vyjímala na krbové římse vedle mámi-
na hřebenu a sklenice s černým prachovým peřím a syn paní 
Reganové Jud nám ji po příchodu z práce přečetl.

Charles Jamrach
Přírodopisec a dovozce zvířat, ptáků a lastur


