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Prolog

Muz svira v ruce Gtrzek pomuchlaného papiru a pismena na ném
napsana se snazi porovnat s pismeny na Cervené tabulce, ktera
visi na dvefich pfed nim. N¢kolikrat zatéka ocima mezi papirem
a dvermi, dava si zalezet, aby se nespletl. Jakmile si je jisty, stiskne
tlacitko a uvnitt budovy se rozlehne jecivé zvonéni. Mimod¢k pie-
jede dlani po mosazné tabulce vedle dvefi, pod prsty citi hrany vy-
razenych pismen. Dvefe se ndhle rozleti, muz odtahne ruku a mla-
dé Zené, jeZ stoji na prahu, poda popsany kousek papiru. Zena si
precte vzkaz, vzhlédne k Dzasuovi a ucouvne, aby mohl vejit.

Mirné€ pokyvne na znameni, at jde za ni na konec chodby. Muz
se presvéddi, ze pod lehce vypouklym brichem ma kosili dobfe za-
str¢enou do kalhot, a prsty si procisne Sedivéjici vlasy. Mlada zena
vstoupi do kancelare, pod4 nékomu papirek a pak hostu ukaze na
zidli. Muz prekro¢i prah, posadi se a proplete si prsty v kliné.

Ufednik za psacim stolem se na n¢ho divé pies tenka skla bryli.
»Jak jsem pochopil, nékoho hledate.*
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1. Usvit smutku

Dahanu, Indie — 1984
Kavita

Kavita se o tom nezminila nikomu ani slovem, ale sotva hluboko
v téle ucitila prvni s ni¢im nezaménitelné porodni stahy, vydala se
za soumraku k opusténé chatr¢i. Neni tady nic, jen rohoZ v kou-
té, a na té ted Kavita lezi, kolena pfitazend az k bradé. Kdykoliv
ji télem projede dalsi vina bolesti, zaryje nehty do zatatych ru-
kou a mezi zuby drti vétvicku ulomenou ze stromu. S tézkym, ale
pravidelnym oddechovanim vyckava, az kre¢ ze vzdutého bricha
opadne. Pohledem visi na svétle zlutém stinu, ktery na hlinénou
podlahu vrha blikajici olejova lampa, jeji jedina spolecnice v tem-
nych no¢nich hodinach. Vykriky se snazi dusit tak dlouho, dokud
bolest nepresahne miru snesitelnosti. Dobfe vi, Ze jeji steny, s ni-
miz premaha urputny tlak détské hlavicky, co nevidét privolaji ves-
nickou porodni babu. Kavita se modli, aby dité pfislo na svét pred
asvitem, protoze manzel se jen zfidkakdy budi pfed vychodem
slunce. To je pouze prvni prosba, kterou si Kavita odvazi ptat pro
tohle dité; boji se zadat od boht prespiilis.

Temné buraceni hromu v délce odrazi hrozbu desté, jez nad
vesnici visela po cely den. Vzduch je prosakly vlhkem a v drob-
nych kapkach potu se ji srazi na Cele. AZ se nebesa kone¢né ro-
zeviou a spusti se lijak, bude to Gleva. Monzunové desté pro ni
vzdycky mély vyjime¢nou vini: syrovou a zemitou, jako by se ve
vzduchu smisila hlina, Groda a dést. Tak voni novy zivot probuze-
ny de§tém. Skrz Skviry v rozpukanych dvetich vidi nehybnd mrac-
na nizko na obloze.

Dalsi kontrakce se ptihlasi prudce, az vyrazi Kavité dech. Tem-
né skvrny potu prosakuji tenkou bavinénou latkou sari, jez napi-
na fadu drobnych hackd mezi jejimi nadry. V porovnani s posled-
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nim téhotenstvim je mad mnohem vét$i. Doma ji manzel kézal,
aby si je vic zakryvala, ale ve spole¢nosti muz ho zaslechla, jak
se jejimi nadry chlubi a pfirovnava je k vyzralym melountim. Po-
vazovala za pozehnani, ze tentokrat jeji télo vypada jinak, pro-
toze diky tomu manzel i ostatni véfili, Ze dosud nenarozené dité
bude chlapec.

Nahle se Kavity zmocni strach, stejny dusivy strach, ktery ji
strasil po celé t¢hotenstvi. Co se stane, jestli se vSichni myli? Ve své
druhé modlitb¢, zoufalejsi a naléhavejsi, prosi jen o to, aby nepo-
rodila dalsi hol¢icku. Znovu by to uz neunesla.

Poprvé na to nebyla pfipravena. Manzel vpadl do mistnosti jen
par minut po tom, co porodni baba ptestiihla pupeéni §ntru. Ka-
vita z n€ho ucitila nechutn¢ sladky puch kvaseného likéru z ovoce
sapota. Sotva Dzasu spatfil svijejici se télicko dévcatka v jeji naru-
¢i, zachmutil se. Odvritil se od lazka.

Kavita citila, jak jeji klubajici se radost mizi pod pfivalem zmat-
ku. Zkusila promluvit, sdélit aspon jedinou myslenku z téch, které
ji vitily v hlavé. Tolik vldskii... dobré znameni. Ale misto sebe slySela
Dzasuuv hlas, ptiSerné urazky, fetéz Sokujicich sprostot. A kdyz
se k manzelce obratil, o¢i mél podlité krvi. Pomalu, s rozmyslem
k ni zamifil a pfitom vrtél hlavou. Vzedmul se v ni nepovédomy
strach, chaos Soku a neviry.

Porodni bolesti vysaly Kavité¢ z téla vSechnu silu. Zoufale se
snazila pochopit, co se d¢je. Nepostiehla, jak se k ni manzel vrhl.
A pak uz bylo pozdé. Sice se stacila vymrstit doptedu za nataze-
nymi pazemi a viiskala jest¢ hlasitéji, nez kdyz ji hlavicka ditéte
derouciho se ven trhala télo, ale porodni baba ji pridrzela na 1Gz-
ku. Kavita nebyla dost rychla a silna, aby manzelovi zabranila vy-
rvat ji dit€ z naruce. Vyfitil se z chatrce s placici dcerkou, ktera se
na tomhle svété teprve parkrat nadechla. A Kavita v tom désném
okamziku razem pochopila, Ze ta dcer¢ina nadechnuti budou i jeji
posledni.
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Porodni baba Kavitu jemné¢ stlacila zpét na lazko. ,,Nech ho jit,
mé dité. Ted ho nech jit. Uz se stalo. Ted musi$ odpocivat. Hodné
jsi zkusila.“

Dalsi dva dny Kavita stravila schoulend na slaméné rohozi na
podlaze chatrée. Neodvazila se zeptat, jak to dopadlo s ditétem,
jestli ho utopili, zadusili nebo prosté pohodili, aby zemielo hla-
dem. Doufala jenom, Ze smrt pfiSla rychle, milosrdné. Nakonec
télicko stejné skoncilo nékde v hlin€ a o tom, Ze se malicka viibec
narodila, nebyla Zadna zminka. Jeji dusi se nedostalo ani vysvobo-
zeni ohném. Jako tolik novorozenych dévcatek se i Kavitino prvo-
rozené dit¢ vratilo do zem¢ davno predtim, nez ptisel jeho Cas.

Béhem téch dvou dni ke Kavité nesmély zadné navstévy kromé
porodni baby, jez sem zaskocila vzdy dvakrat denné, aby donesla
jidlo a ¢isté klicky na zachytavani krve, jez proudila Sestinedélce
z téla. Kavita plakala, az méla zkrvavélé oci, az se ji uz zdélo, zZe
vyplakala vSechny slzy do jedné. To byl ale pouhy zacatek jejiho
smutku. O par dni pozdéji se ji prsa nalila mlékem a za mésic ji
zacaly vypadavat vlasy. Kdykoliv pak po té noci uvidéla malé dite,
srdce se ji zastavilo a opét si vSechno vybavila. Kdyz se po svém
truchleni objevila mezi lidmi, nikdo se o jeji ztrat¢ ani nezminil.
Od ostatnich vesnicant se nedockala povzbudivych slavek ani
soustrastnych dotek. Doma, u Dzasuovy rodiny, sklizela jen po-
hrdavé pohledy a nevyzadané rady, jak pristé pocit chlapce. Kavi-
ta si uz davno zvykla, ze o svém zZivoté smi sama rozhodovat jen
pramalo. Za Dzasua ji provdali v osmnécti a od té doby zila v kaz-
dodenni dfiné: nosila vodu, prala pradlo a vatila. Cely den plnila
vSechny domaci povinnosti, jez od ni manzel o¢ekaval, a kdyz ve-
cer ulehli vedle sebe, podridila se i jeho zadosti.

Po porodu se Kavita zménila, i kdyz nikterak napadné. Pokud se
na manzela rozhnévala, pfidala mu do pokrmu o S$petku vic chilli,
a pak ho s némym uspokojenim sledovala, jak si az do konce jidla
otira Celo i nos. A kdyz za ni v noci priSel, odmitla ho obcas s vy-
mluvou, Ze mé své zenské mési¢ni problémy. A s kazdou tou pros-
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tinkou vzpourou citila, jak v ni nartsta sebevédomi. Kdyz po Case
zjistila, Ze je opét téhotnd, rozhodla se, Ze tentokrat to bude jiné.

2. Vycisténa

San Francisco, Kalifornie — 1984
Somer

Lékatské Casopisy vypadnou Somer z ruky. Chyti se za bticho.
Vstane z pohovky a klopytd do koupelny, podpira se ptitom o st¢-
ny dlouhé chodby jejich pseudoviktorianského bytu. I kdyz ji te-
zavé bolest ldme v pase, stadi si pred dosednutim na zachodovou
misu odhrnout Zupan. Po bledé kazi stehen ji kane zatfivé ruda
krev. ,Ne. Och bozZe, prosim, ne,“ modli se tiSe, ale naléhavé. Ale
neni, kdo by ji vyslySel. Stiskne stehna k sob¢ a zataji dech. Sedi
jako socha, moznd se to krvdceni zastavi.

Nezastavi. Somer zabofi oblicej do dlani a vyhrknou ji slzy. Sle-
duje rudou louzi v zdchodové mise. Ramena se ji roztiesou a vzly-
ky se postupné prodluzuji, az se jimi zmita celé télo. Kdyz kiece
trochu povoli, zvladne zavolat Kri$nanovi. Manzel ji po pfijezdu
najde schoulenou do klubicka na jejich ustlané sloupkové posteli.
Mezi nohama ma nacpany maly ruénik, kdysi luxusni a v barvé va-
nilky, svatebni dar, kdyz se pred péti lety brali. Zrovna tuhle barvu
vybirali spolu — ne nemocni¢ni bilou, ne nudné bézovou, ale ele-
gantni smetanovy odstin - ted nasakly krvi.

Kris se posadi na okraj postele a polozi ji ruku na rameno. ,,Jsi
si jistd?“ zepté se nézné.

Somer ptikyvne. ,]e to stejné jako minule. Kfece, krev...“ Znovu
se rozplace. ,,Ale tentokrat vic krve. Asi proto, Ze to je dal...“

Kris ji poda papirovy kapesnicek. ,Jen klid, lasko. Zavolam dok-
toru Hayworthovi a zjistim, jestli na nas pocka v nemocnici. Potre-
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bujes néco?“ Polozi na ni prikryvku, zastréi ji okraje kolem ramen.
Somer jen zavrti hlavou a piekuli se na druhy bok, pry¢ od Kris-
nana, ktery se ted chova spi$ jako 1ékaf nez jako manzel, kterého
zoufale potiebuje. Zavie o¢i a polozi si dlan na podbfisek, jako
nescetnckrat kazdy den, ale dotek, ktery ji obvykle pfinasel Gte-
chu, ted pfipominé spis trest.

Somer otevie o¢i a ze vSeho nejdiiv u postele spatii stojan s in-
fuzi. Rychle oc¢i zase zavie v nadé¢ji, Ze znovu polapi sen o bato-
leti, které hlidd na houpacce na détském hiisti. Byla to holéicka
nebo kluk?

»Zakrok probéhl bez problémd, Somer. VSechno jsme vy¢istili
a ja osobné nevidim davod, proc¢ byste to za par mésict nemohli
zkusit znovu.“ Doktor Hayworth v nazehleném bilém plasti k ni
shlizi od nohou postele. ,,Snazte se odpocivat a ja se na vas pied
propusténim piijdu jesté podivat.“ Zlehka ji popleskd pies pii-
kryvku po noze a obrati se k odchodu.

»D¢kujeme, doktore,“ ozve se hlas z opacné strany pokoje a So-
mer si az nyni uvédomi, ze v pokoji je i KriSnan. Mezitim dojde
k posteli, skloni se nad ni a pfitiskne ji ruku na Celo. ,,Jak se citis?“

,Cisté,“ zamuml4 Somer.

Kri$nan svra$ti obo¢i a nakloni hlavu k rameni. ,,Cist&?“

»Rekl prece, Ze jsem vycisténad. Doktor Hayworth tekl, e ted
jsem zase Cistd. A co bylo to predtim? Dokud jsem byla t¢hotna?“
Oc¢ima se povési na zatrivku bzucici nad posteli. Holka nebo kluk?
A barva oci?

»Och, lasko. On jen mysli... Vzdyt vi§, co mysli.“

»J0, vim, jak to mysli. Mysli to tak, Ze je vSechno pry¢: dité, pla-
centa, viechno. Délohu mdm zase hezky vy¢isténou. Cistou.“

Do pokoje vejde usmévava sestticka. ,,Léky na bolest.“

Somer zavrti hlavou. ,,Nechci je.“

»Zlato, méla by sis je vzit,“ pfemlouva ji KrisSnan. ,Budes se po
nich citit lip.“
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»Nechci se citit lip.“ Somer se odvrati od sestficky. Oni to ne-
chapou. Neprisla jenom o dité. Ztratila vSechno. Jména, ktera si
vecer pied spanim probirala v hlavé. Vzorky barev na stény dét-
ského pokojiku, které méla schované v zasuvce psaciho stolu. Sny
o houpani miminka v naruci, o pomoci s domacimi tkoly, o fan-
déni u fotbalového hfisté. To vSechno je pryc, zmizelo to v husté
mlze za okny. Nechapou to. Nechape to sestficka ani doktor Hay-
worth a dokonce ani Kri$nan. VSichni v ni vidi jenom pacienta,
jenz potiebuje oSetfit, soucastku lidského téla, co potiebuje opra-
vit. Prosté jen dalsi télo na vyciSténi.

Somer se probudi a pomoci tladitek nastavi nemocniéni postel
na sezeni. Mimod¢k vniméa nahrany smich znéjici od televizoru
v kouté, bézi n¢jakd soutézni show, kterou Kri$nan pted odcho-
dem do nemocni¢niho bufetu nevypnul. Nikdy by ji nenapadlo, ze
se muze citit tak nepfijemné pravé v nemocnici, v mist¢, kde stra-
vila celych pét let zivota. Ty sterilni chodby a hlaSeni ze stropnich
reproduktord ji vzdy zalévaly vzruSenim. Ritualy, jako oblékani
bilého plasté nebo otvirdni pacientovy karty, ji dodavaly sebedd-
véru. S KriSnanem mivali tohle spole¢né, to védomi cilevédomosti
a schopnosti vykonévat praci lékate. Ale ted je Somer jasné, Ze jde
o dalsi véc v seznamu, kterd je od sebe vzdali. Hnusila se ji role
pacienta, zufila, ze tuhle roli neumi vylécit.

Vzdyt by tu jesté neméla vibec lezet, v téhle nemocnici, kte-
rou si schvalné vybrala kvali jeji specializaci na porodnictvi. Osm
tisic poroda ro¢né. Dnes se tu narodilo dvacet déti. Pravé dnes,
zatimco jeji mrtvé dité ji vySkrabavali ven z téla. VSechny ostatni
zeny na tomhle oddéleni maji na pokoji miminko. Ostatni to po-
dle vseho mély tak snadné! Maminky, které denné¢ vidala ve svych
ordinacnich hodinach, kamaradky, dokonce i ta idiotka v soutézni
show, ktera ted mava na své déti v obecenstvu.

Mozna ji ptiroda tak zkousi néco sdélit. Moznd mi prosté neni
souzeno, abych se stala matkou.
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3. Uz nikdy vic

Dahanu, Indie — 1984
Kavita

Dalsi vina bolesti, tentokrat jeSt¢ hloubéji v téle, hfeben nabrou-
Seny jako zubatd Cepel. A viny bolesti se vali jedna za druhou,
takze Kavita ani nestihd popadnout dech. Stehna se ji tfesou, do
patete ji busi bolest, a nakonec se uz neovladne a v tryzni pronika-
ve zasténd. Kavita vi, ze slySi sebe, ale ty zvuky uz nepifipominaji
lidsky hlas. Té¢lo uz neni jeji, ovladaji ho odvéké instinkty zemé,
stromt, vzduchu. Temnou oblohu nad stfechou chatrce rozéisne
oslnivy blesk a zemé pod Kavitou se zachvéje zaburacenim hro-
mu. Vétvicka v istech praskne, jak ji prelomi zataté zuby, a na ja-
zyk vnikne hotkost syrového zeleného dieva. Posledni, co Kavita
uciti, je pfikrov vlahého tepla na celém téle.

Kdyz Kavita opét otevie oci, porodni baba ji roztahuje nohy
a naklani se mezi né. ,Béti, méla jsi zavolat dfiv. PriSla bych. Jak
dlouho tu jsi sama? Ale na tom ted nesejde, uz vidim hlavicku. Za
chvili to bude. Za chvilicku. Podruhé to byva...“ Nedotekne.

»Ddj dzi, dobte mé poslouchej. I kdyby to nedopadlo dobie, ne-
smi$§ mému muzi dovolit, aby odnesl i tohle dité. Slib mi... slib mi
to!“ zaviiskne Kavita.

»Hdn dZi, jisté, jak jenom chces,“ konejsi ji porodni baba. ,Ale
ted, moje mil4, je Cas tlacit.”

Ma pravdu. Kavita jenom parkrat zatlaci a s tlevou slysi détsky
plac. Porodni baba dité chvatn¢ ocisti a zavine. Kavita se s ndma-
hou vytdhne do sedu, z obliceje si odhrne vlhké praminky vlasa
a vezme dité do naruce. Pohladi miminku zcuchané ¢erné vlasky
a uzasne nad drobounkymi prstiky, chnapajicimi po vzduchu.
Pritahne télicko bliz k sobé, vpiji jeho vini a pak ho rtiky pfilo-
zi k prsu. Jakmile novorozenec zacne v ospalém rytmu sat, Kavita
pomalu rozbali latku kolem jeho télicka.
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Moje modlithy nikdo nevyslysel. Kavita zavi'e o¢i a celd se roztiese
némymi slzami. Pfedkloni se, ptidrzi porodni babu za ruku a Sep-
ta: ,Ddj dZi, nikomu to nefikej. Pospés, utikej za Rupou a ptived ji
sem. Nikomu ani slovo, sly$i§?“

»Hdn dZi. Jisté, moje drahé, uz bézim. Pozehnani tobé¢ i ditéti.
Ale ted, prosim, odpocivej. Donesu ti néco k jidlu.“ Porodni baba
vyjde do noci. Na okamzik postoji, malicko se protahne v zadech,
zvedne plechovku se svymi nastroji a odejde.

Kdyz se do chatrce vplizi prvni odraz tGsvitu, Kavita se probudi
a uciti fezavou bolest v rozkroku. Pohne se a pohledem utkvi na
novorozenci, ktery vedle ni pokojné spi. Zakrud¢i ji v bfiSe a zmoc-
ni se ji vl¢i hlad. Sdhne po talifi ¢ocky s ryzi, ktery ¢eka u ltzka,
a hlta. Nasycen4, ale stale vyCerpana se op¢t ulozi na rohoz a po-
slouché venkovni zvuky probouzejici se vesnice.

Zanedlouho se dvete skiipavé oteviou a dovnitf se vlije zarivé
slunce. Vejde Dzasu s rozjasanyma ocima. ,,Kde je?“ pokyne skad-
livé. ,Kde je mdj maly princ? No tak, no tak..., ukaz mi ho!“ Blizi
se ke Kavit¢ s dychtivé vztazenyma rukama.

Kavita ztuhne. Pfitiskne si kojence k hrudi a neohrabané se sna-
zi posadit. ,Je tady. Tvoje princeznicka je tady.“ Vidi, jak se man-
zel mraci, a honem dité pevné sevie v roztfesenych pazich, chrani
drobné télicko.

»Aré! Dalsi dévce? Co je to s tebou? Chci se presveédcit na vlastni
oci!“ zahuldka Dzasu.

»Ne, nepuj¢im ti ji. Tuhle neodneses!“ Kavita slysi jec¢ivé zbar-
veni vlastniho hlasu, svaly na koncetinach méa jako zataté. ,Je to
moje dité, nase dité, a ja nedovolim, abys ji odnesl!* Tak vzdorné
Kavita nemluvila jesté s nikym, natoz s vlastnim manzelem. V jeho
ocich se zraci zmatek, v jeho vyrazu pohledu zadost o vysvétleni.

Dzasu se priblizi o dalsich par krokd, vyraz v tvaifi mu nahle
zjihne. Priklekne ke Kavité. ,,Poslys, Kavito, ty ptrece vi$, Ze si ne-
muzeme to dité¢ nechat. Potfebujeme chlapce, aby nam pomahal
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na poli, pfi sklizniJe to tak, ze si st¢z{ mazeme dovolit jedno dit¢,
jak bychom uzivili dv€? Bratrancoveé dcefi je tfiadvacet a porad
neni vdand, protoze bratranec nema na véno. Nejsme bohaci, Ka-
vito. Dobfe vi§, zZe to neni mozné.”

Kavit¢ se o¢i zaliji slzami. Zufiveé vrti hlavou, preryvané lapa po
dechu. Zavie o¢i a n¢kolikrat se nadechne. Kdyz je opét otevie,
hledi pfimo na manzela. ,,Tentokrat nedovolim, abys ji odnesl. Ne-
dovolim.“ Navzdory pfiSerné bolesti se naptimi v zadech. ,,Pokud
to zkusis, pokud to jenom zkusi$, bude$ muset nejdfiv zabit mé.“
Pritahne si nohy k bradé. Koutkem oka vidi dvefe a predstavi si
téch pét rychlych krokd, které ji od nich déli. Silou vtle znehybni,
ale svtij planouci a odhodlany pohled od DZzasua neodvrati.

»Kavito, m¢&j rozum, uvazujes jako blazen. To nemdzeme ud¢-
lat.“ Dzasu rozméchne rukama nad hlavou. ,,Dcera se stane pro
nas bfemenem, ozebradi celou rodinu. Takhle to chce$?“ Vstane,
op¢t se nad ni hrozivé tyci.

Kavita ma v dstech sucho. Klopyta pres slova, kterym nikdy diiv
nedovolila, aby presly ptes jeji rty. ,Dopiej mi jednu noc. Jen jedi-
nou noc s mym ditétem. Zitra si pro ni mazes$ pfijit.”

Dzasu neodpovi, civi dolt k noham.

»Prosim.“ BuSeni v lebce sili. Kavita ma chut kficet, aby ji slySel
i pres ten hluk. ,Tohle je nase dcera. Stvofili jsme ji spolu. Nosi-
la jsem ji v téle. Nech mi jedinou noc, nez si ji odneses$.“ Dité se
prudce probudi a rozplace se. Dzasu vylekané¢ vzhlédne. Kavita
prilozi novorozence k prsu a znovu se mezi ni a manzelem roz-
hosti ticho.

»Dzasu,“ fekne a zavaznost svého sdéleni podtrhne neobvyk-
lym pouzitim manzelova prvniho jména. ,Dobfe mé poslouche;.
Pokud mi to nedovoli§, pfisaham, zZe zaridim, abych uz nikdy ne-
mohla mit dité. Poni¢im si télo, abych ti uz zadné neporodila. Ni-
kdy. Rozumis? Co si pak po¢nes? S kym se ozenis, ve svém vcku?
Ktera jina by ti porodila tvého vytouzeného syna?“ Diva se na
n¢ho tak dlouho, az Dzasu musi uhnout pohledem.
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4. Bez velké namahy

San Francisco, Kalifornie — 1984
Somer

»Dobry den, jsem doktorka Whitmanova.“ Somer vejde do malé or-
dinace, kde se Zena snazi upokojit fvouciho kojence. ,Tak co mame
dneska za problém?“

»Takhle vyvadi uz od vcerejska — place, je mrzuty. Zaboha ho
nemtzu utiSit. A ¥ekla bych, Ze je cely rozpéleny.“ Zena m4 vlasy
stazené do volného ohonu a ptes dziny ji plandé potiisnéna za$pi-
néna mikina.

»,No, tak se na to podivime.“ Somer mrkne na kartu. ,,Michaeli?
Chces$ se podivat na mou prima baterc¢icku?“ Somer parkrat za-
blikd usni sondou, az upouta chlapeckovu pozornost. Usméje se
a otevie usta dokoran. Kdyz ji dit¢ napodobi, §pachtli mu stlaci
jazyk. ,,Ji a pije normaln¢?“

»Ano. Tedy, aspon myslim. Nejsem si jistd, co je normalni, pro-
toze ho mame teprve par tydnt. Adoptovali jsme ho jako Sestimé-
si¢niho.“ Matc¢in nahly a pySny usmev ji témét vymazal temné kru-
hy pod o¢ima.

»Mmm, hmm. A co tohle, kamarade? Budeme si hrat s touhle
bezvadnou tyckou, jo?“ Somer poda chlapeckovi $pachtli, bles-
kové zvedne usni sondu a nakoukne mu do ousek. ,A jak vam to
spolu jde?*

»Skamosil se s nami rychle, ale ted chce, abychom ho potad no-
sili. Dlouho jsme se hledali, az jsme se nasli, co, trpaslicku? I kdyz
jsi mé dneska v noci vytahl trikrat z postele,“ zarila matka a skadli-
vé dloubla do buclatého briska. ,,Je pravda, co tikaji.*

»Co myslite?“ Somer prohmatava hosikovy uzliny, jestli nejsou
zvétSené.

»Clov€k prosté nemé piedstavu, dokud ho to nepotka. Je to nej-
silnéjsi laska, jakou si dokazete predstavit.“



18 SHILPI SOMAYA GOWDA

Somer uciti davérné zndmé bodnuti u srdce. Vzhlédne od ste-
toskopu, kterym vySetfuje hosikova zadicka, a usméje se na jeho
matku. ,M4 §tésti, Ze potkal zrovna vas.“ Z kapsy vytdhne bloc¢ek
s recepty. ,Tak tedy, mé dost nepéknou infekci v pravém ousku,
ale to druhé se zatim zda ¢isté, a hrudnik i plice jsou v potadku.
Antibiotika by si s tim méla poradit a uz dnes v noci by mél byt
klidnégjsi.“ Poda matce recept a stiskne ji pazi.

Tohle je ten hlavni davod, pro¢ Somer svou praci miluje. Vejde
do mistnosti s placicim ditétem a vystraSenou matkou a vi, ze pfi
odchodu se oba budou citit lip. Jako stazistka zahajila svoje ko-
lecko na pediatrii tim, Ze uklidnila hysterické dité, hol¢icku s dia-
betem a zanétem zil, které bylo tfeba odebrat krev. Somer vzala
hol¢i¢ku za ruku a poprosila ji, aby popsala motyly, které uvidi pfi
zavienych ofich. Uspé$né nabrala krev hned pfi prvnim napich-
nuti a prilipla naplast dfiv, nez dit¢ skoncilo s licenim kiidel. Jeji
spoluzaci, ktefi délali prvni posledni, aby se vyhnuli ,,fvouniim®,
jen zirali. A Somer nasla svij obor.

»Dé€kuju, pani doktorko,“ vyhrkne matka s viditelnou ulevou.
»Byla jsem strachy bez sebe. Je hriiza, kdyz ¢lovék nevi, co malé-
mu je. Mam pocit, ze to je uzlicek plny tajemstvi, a ja kazdy den
poznavam jen kousek.

»Nedélejte si starosti,“ doda Somer uz s rukou na klice. ,Takhle
to prozivaji vSichni rodice, a bez ohledu na to, jakou cestickou
k nim dité€ prislo. Tak se m¢&j, Michaeli.“

Vrati se do pracovny a zavie za sebou dvefe, i kdyz uz ted ma
dvacetiminutovy skluz. Na psaci stil odlozi néstroje a pak si o néj
opie i hlavu. Pootoci se, aby vidéla na umélohmotny model lidské-
ho srdce, ktery dostala od Kri$nana po skonceni studia mediciny.

»Davam ti své srdce,” fekl tenkrat a kupodivu to viibec nevyzné-
lo kycovité. ,Starej se o n¢ dobte.“

Uz je to skoro deset let, kdy si pod kalné zlutymi zarivkami
Lane Library na Lékatfské fakulté Stanfordovy univerzity poprvé
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v§imli jeden druhého. Sedavali tam vecer co veler, a nejenom
béhem pracovnich dni, kdy se ucili i ostatni studenti, ale i o pa-
te¢nich vecerech, kdy si ostatni vy$li do mésta na vecefi, a o vi-
kendech, kdy ostatni vyrazili na vylet. Pravidelné jich tam tvrdlo
asi deset, pravidelni Stamgasti knihovny, nejpilnéjsi, nejzapale-
n¢j$i dfi¢i. Zpétné si Somer uvédomila, ze tam nad skripty seda-
vali prave ti studenti, co museli néco dokazat sami sob¢é. Somer
vSichni pfedem zafadili k tém, kdo medicinu nedokonéi. Vzhle-
dem k tomu hipickému jménu a $pinavé plavé Cupfiné ji spoluza-
ci rychle ocejchovali jako povrchni bloncku. Podobné predsudky
ji désné vytacely, ale v prib¢hu let se naucdila s nimi vyporadat.
Ignorovala navrh stfedoSkolského profesora, at préaci na labora-
tornich pokusech prenecha druhému ve dvojici — chlapci. Piezi-
la pozndmky popichovani, které ji provazelo jako jedinou divku
v kurzu matematiky pro pokrocilé. Zvykla si, ze okoli ji pod-
cenuje. Naopak, jeho malé naroky ji pohan¢ly k maximalnim vy-
kondam.

»Jako Summer, 1éto? Ro¢ni obdobi?“ ujistil se Kri§nan, kdyz se
mu predstavila. ,Zima, jaro... takhle?“

»Ne presné,“ usmala se Somer. ,Je to S-o-m-e-r.“ Pockala, nez si
to srovnal v hlavé. Libilo se ji byt trochu jina. ,To jméno se v nasi
rodin¢ dédi. A ty jsi... Chris?“

»Jo. Tedy s K, jako Kris. To je zkratka z Kri$nan, ale fikej mi
Kris.“

Razem ji okouzlil jeho britsky prizvuk, ktery v porovnani s jejim
nudnym kalifornskym pfizvukem znél nesmirné svétacky. Blaze-
né poslouchala jeho odpovédi na otazky béhem seminait, nejen
kvili jeho sviidnému ptizvuku, ale protoze jeho odpovédi byly ne-
omylné, nidherné piesné. Rada spoluzikd ho povazovala za aro-
gantniho, ale Somer vzdycky vzruSovala inteligence. AZ mnohem
pozdéji si vSimla, nékdy na jare na Gabin¢ vecirku, ze ma dulky
v tvafich. Somer pomaloucku srkala rumovy punc¢ z tropického
ovoce. Dobte védéla, ze tohle piti umi ¢lovéku podrazit nohy.
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Zato Kris nejspi$ vypil celou fadku sklenicek, nez se k ni troufl
priblizit.

»Hele, slySel jsem, ze tob¢ Meyer taky nabidl, at d¢€las pies 1éto
u n¢ho v laboree?” Jazyk mél malicko ztézkly. Naklonil se k Somer,
ktera si hovéla se zkfiZzenyma nohama na plazovém lehatku z bilé-
ho plastu.

Tak jemu taky? Somer poskocilo srdce. Pozvani profesora Me-
yera pattilo k nejcennéj$im trofejim prvniho ro¢niku. ,Jo, tak tob¢
taky?“ prohodila a snazila se o neutralni ton. Citila KriSnanovy oci
upfené na vystiih jeji haleny, lemovany miniaturnimi zvonecky,
a byla rada, ze si vySetfila chvilku a ptred vecirkem se prevlékla.

Zavrtél hlavou a znovu si lokl rdzového drinku. ,Ne, ja se na
1éto vracim do Indie. Posledni Sance, neZ zacénu délat kolecko.
Mati by mi ukousla hlavu, kdybych se neukazal.“ A pak se usmal
a objevily se ty dolicky. Somer citila, jak ji slastné mrazeni putuje
od podbrtisku az do hlavy, a napadlo ji, Ze to s tim punéem moz-
na uz piehnala. Potlacila nutkani vztdhnout ruku a odhrnout mu
dozadu ty Cerné rozcuchané pacesy, které mu padaly do o¢i jako
malému klukovi. Jak se ji pozdé&ji svetil, uchvatily ho jeji zelené oci
rozjiskfené v zafi loudi, a jak se smala vSemu, co toho vecera tekl.

Zacali se ucit spolu kazdy vecer, jeden druhého zkouseli pied
zkouskami a vzajemné se hecovali k lepsim vysledkim. Krise bavi-
lo soutézit s ni ve védomostech a zfejmé se nenastval, kdyz obcas
byla lep$i nez on. Byla to pfijemna zména v porovnani s jejim by-
valym chlapcem, s nimz se spole¢né prosprtali dvouletym ptiprav-
nym kurzem na medicinu a pfipravovali se na zkousky i pfijimac-
ky a ktery ji dal kopacky v tu ranu, kdy se ona dostala na Stanford
a on ne. Somer trvalo roky, nez si uvédomila, Ze to neni ona, kdo
by se kviili tomu mél citit mizerné.

Ale i kdyz se ji libilo sdilet s Krisem zapal pro studium, nejvic
na ném milovala tu néznou stranku jeho povahy: jak vypravél,
kdyz v noci lezeli vedle sebe v posteli, jak se mu styska po brat-
rech v Indii a po prochazkach s otcem podél vinolamd u oceanu.



TAJNA DCERA 21

»Jaké to u vas je?“ vyptavala se v jednom kuse. Indie ji ptipada-
la ichvatna. Predstavovala si vysoké rozkyvané kokosové palmy,
teplé tropické vanky a exotické ovoce. Sama se nikdy nedostala do
zahranici, pouze do Kanady za prarodic¢i. Odjakziva touzila po vel-
ké rodin¢, jakou ji li¢il Kris: dva bratfi, s kterymi podnikal Gplné
vSechno, spousta bratranct a sestfenic, z nichz se na rodinnych
seSlostech dal sestavit cely kriketovy tym. Jako jedina¢ek méla So-
mer s rodici vyjime¢né blizky vztah, ale pfesto se neubranila poci-
tu, Ze prisla o hluboké sourozenecké kamaradstvi.

Prvni roky na lékarské fakulté byly blazen¢ nekomplikované.
Dny i veCery oba travili v kruhu blizkych pratel. VSichni méli
jediny cil, vSichni byli studenti a sdileli stejny skromny Zivotni
styl. Skoro pofad se udili a jejich svét byl vymezeny hranicemi
kampusu Stanfordské univerzity. Vietnam byl minulost, Nixon
zmizel v nenavratnu a v médé byla volna laska. Somer stravila
hodiny tim, zZe udila Krise jezdit po pravé stran¢ silnice. Pozd¢ji
se ji pfiznal, jak nesmirné si cenil toho, ze v ném nebudila trap-
ny pocit odliSnosti. V jejich predstavach vsak méli vic spole¢né-
ho nez odlisného: byla Zena v muzském svété, stejné jako on byl
cizinec v Americe. Predevsim vSak byli tvrdé studujici studenti
mediciny.

Nez ptisly prvni statnice, Somer se stihla do Krise zamilovat po
usi. Byla to prvni véc v jejim zivot¢, do které se nemusela nutit
nebo o ni usilovat. Zivoty se jim rychle navzajem propletly a bu-
doucnost bez Kri$nana si Somer neuméla piedstavit. V posled-
nim ro¢niku zacali spolu probirat, jaké maji moznosti rezidentu-
ry — ona na pediatrii, on na neurochirurgii. Kalifornska univerzita
v San Francisku méla slusny program pro oba obory, ale nebylo
snadné se tam dostat.

»Jakou mame Sanci?“ zajimal se Kri§nan.

»10 ti nefeknu. Na muj obor maji Sest mist, mozna padesat za-
jemci? Desetiprocentni Sance. A u tebe urcité jeSté min.“

»A kdyz podame zadost oba?“ navrhl. ,Jako par. Jako manzelé.*



