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1. kapitola

Auto sa pomaličky vlieklo tichou uličkou. Hoci Lucia vždy do-
držiavala maximálnu povolenú rýchlosť, dnes jej auto skôr brzdilo 
našťastie nie príliš hustú, večernú premávku. Obavy zo správ, kto-
ré sa dnes mala doma dozvedieť, spôsobovali jej strnulosť a ne-
schopnosť sústrediť plnú pozornosť na šoférovanie. Na miniatúr-
nej križovatke odbočila doprava do slepej uličky, po pár metroch 
sa vynoril z tmy ich dom. Najprv sa jej zazdalo, že je úplne tmavý, 
ale potom si všimla sliepňavé svetlo v okne, kde mali jedálenský 
kút. Zabočila na príjazdovú cestu, zhasla svetlá a vypla motor. 
Zostala sedieť, nohy akoby jej skameneli a ruky sa jej chveli tak, 
že nevedela nahmatať kľučku. Pred ňou bol zaparkovaný Petrov 
kabriolet. Bol to síce starší model, ale aj tak to bolo najnápadnej-
šie auto v okolí. Bola to jedna z mála výstredností, ktoré si Peter 
dovolil. Neznášal výstrednosti, pozornosť okolia mu bola proti 
srsti, ale svojho milovaného autíčka, ktoré dostal ako promočný 
dar, sa nedokázal vzdať. Zbožňoval ten pocit, keď mu vietor stra-
patil vlasy a hudba z prehrávača rozozvučala celé okolie. Vždy 
tvrdil, že v tomto aute cíti, ako ho tóny jeho obľúbených skladieb 
hladia po tvári. Niekedy, keď sa s ním Lucia viezla, mala pocit, že 
na malý okamih zacítila ten jedinečný pocit, že sa niečo zvláštne 
dotklo jej duše. A možno to bola len Petrova blízkosť.

Zhlboka sa nadýchla a vystúpila z auta. Nohy mala ťažké 
a opuchnuté, dvanásťhodinová služba na traumatologickom od-
delení v najväčšej nemocnici hlavného mesta jej dávala poriadne 
zabrať. Už nebola najmladšia a namáhavú prácu odnášali hlavne 
jej pekné štíhle nohy, ktoré po službe opuchli na nepoznanie. Nie-
kedy jej napadla myšlienka, že možno by sa konečne mala vzdať 
práce v nemocnici a nájsť si niečo pokojnejšie, azda prácu v am-
bulancii nejakého obvodného lekára. Vypisovať recepty, zakladať 
karty, poklebetiť trochu s pacientmi, to by ju určite neobralo tak 
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o sily, ako večné pobehovanie po nekonečne dlhej chodbe trau-
matológie, namáhavé zdvíhanie nehybných pacientov a hlavne 
časté nočné služby. No tieto myšlienky väčšinou zavrhla už pri 
ich zrode, pretože svoju prácu, hoci to bola otrocká drina, priam 
zbožňovala. Pocit, že je každý deň užitočná, stál za všetku tú ná-
mahu. Dnešná služba sa však nekonečne vliekla, mala pocit, že 
hodiny v sesterskej izbe sa pokazili. Keď už konečne prišla ďalšia 
partia oddýchnutého nemocničného personálu na striedanie, zra-
zu mala chuť zobrať aj nočnú, len aby oddialila moment, keď sa 
mala stretnúť s Petrom a vypočuť si ortieľ, ktorý nad ním dnes 
vyriekli lekári. 

Potichu vošla do domu a s námahou si stiahla čižmy z opuch-
nutých nôh. Prešla do kuchyne, kde sa Peter energicky zvŕtal oko-
lo sporáka.

„Ahoj!“ pozdravila potichu.
„Miláčik, vôbec som ťa nepočul. Ešte nie som úplne hotový,“ 

povedal energicky a  hlas mal veselý. Svoju manželku však po toľ-
kých rokoch spolužitia už nedokázal oklamať. Okamžite zachyti-
la falošný odtieň v jeho hlase a pochopila, že jeho veselosť je len 
predstieraná. Niekde za ňou zachytila nevýrazný odtieň strachu. 
Lucia cítila, ako sa jej podlomili nohy. Našťastie mala po ruke 
stoličku, a preto klesla rovno na ňu.

„Je to zlé?“ zašepkala roztraseným hlasom a cítila, ako jej 
v hrdle navrela obrovská hrča. Nastalo ticho. Lucia videla, ako 
Petrovi ovisli plecia a z ruky mu vypadla vareška, ktorú v nej tuho 
zvieral. Potom sa však náhle vystrel, otočil sa k nej a v očiach mal 
nekonečné odhodlanie a silnú vieru:

„Stále mám ešte šancu. A verím, že s tvojou pomocou mám ná-
dej nad tým zvíťaziť. Ver mi, nevzdám sa bez boja a použijem 
všetky dostupné zbrane. Čo však k tomuto boju najviac potrebu-
jem, je tvoja viera. Musíš aj ty veriť, že vyhrám,“ hovoril pevným 
hlasom a tuho jej zovrel ramená. Pozerali si priamo do očí a čítali 
si v nich všetko, čo nebolo vypovedané. Bolesť, strach a obavy, ale 
tiež nádej a vieru. Lucia cítila, ako jej oči zalievajú slzy, hoci proti 
tomu urputne bojovala. Zažmurkala a pretrela si rukami mokré 
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líca.  Potom chytila Petrovu tvár do dlaní, pobozkala ho a vážnym 
tichým hlasom mu povedala:

„Verím ti! Verím, že to zvládneme.“ 
Peter ju tuho objal a pritisol si ju na svoju širokú hruď. Lucia 

cez tričko zacítila jeho mocné telo. Ako bolo možné, že toto moc-
né krásne telo skrývalo v sebe takú zákernú chorobu? Veď vždy 
bol taký zdravý, plný elánu a túžby žiť svoj život naplno. Hneď 
ako ho prvýkrát uvidela, pomyslela si, že tento mladý muž má 
v sebe toľko neskrotnej energie, hoci práve ležal na nemocnič-
nom lôžku a viac ako jednu tretinu tela mal zaliatu v sadre, alebo 
zaviazanú v obväzoch. Lucia sa hlbšie ponorila do náručia svoj-
ho manžela a vdychujúc dôverne známu vôňu jeho tela, nechala 
sa unášať spomienkami na deň, keď ho prvýkrát uvidela. Robi-
la druhý rok na traumatologickom oddelení a bola svojej práci 
oddaná celou dušou a tiež mladým neunaviteľným telom. Od 
malička vedela, čo chce vo svojom živote robiť. Nikdy nemala 
podobné sny ako jej priateľky, že bude letuška, slávna herečka, 
či modelka. Už od momentu, na ktorý jej pamäť vedela dosiah-
nuť, vedela, že keď vyrastie, chce sa starať o chorých ľudí. Aj jej 
detské hry k tomu vždy smerovali, jej bábiky bývali často choré, 
zlomili si rúčku, či nôžku, alebo ich bolo treba operovať. Preto 
nikoho z rodiny ani prinajmenšom neprekvapilo, keď si v ôsmom 
ročníku dala prihlášku na strednú zdravotnícku školu. Bola usi-
lovná a zanietená študentka, a keď sa konečne v treťom ročníku 
dostali na prax na skutočné nemocničné oddelenie, oči jej žiarili 
nadšením a túžbou starať sa o pacientov. A jej nežné a starostli-
vé ruky a dobrosrdečný úsmev pôsobili na bolesť pacientov ako 
liečivý balzam, že to nemohlo ujsť pozornému vševidiacemu oku 
vrchnej sestry, ktorá si ju vzala pod ochranné krídla a po maturite 
jej okamžite ponúkla miesto na svojom oddelení. Vrchná sestra, 
dnes už na zaslúženom odpočinku, nikdy svoje rozhodnutie ne-
oľutovala. Lucia bola jedným z mála ľudí, ktorí považujú svoje 
povolanie za poslanie. Aj v ten deň svojím úsmevom rozžiarila 
ranné odovzdávanie služieb. Dokonca aj Dana, večne nespokojná 
sanitárka s mrzutým výrazom na tvári, ktorú jej práca nesmierne 
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 obťažovala, trochu pookriala a tentokrát pozdravila  aspoň na pol 
úst a kľúče od skrinky s posteľnou bielizňou zavesila na určené 
miesto, namiesto toho, aby ich zámerne pohodila niekde, kde by 
ich jej nástupkyňa z dennej služby dve hodiny hľadala.

„Priviezli niekoho nového?“ vyzvedala sa tradične Lucia, kým si 
zapínala slušivú sesterskú rovnošatu.

„Hm,“ odvetila jej unavene sestra z nočnej zmeny a vzápätí za-
zívala.

„Áno? A koho?“ vypytovala sa Lucia neúnavne a tvár mala na-
pätú od očakávania, akoby mali práve nadiktovať výherné čísla 
lota. 

„Z JIS-ky priviezli nejakého mladého. Havária na motorke. Je 
dolámaný, ale mimo ohrozenia, čaká na operáciu nohy. Sestričky 
z JIS-ky nás varovali pred jeho matkou, je to vraj hrozná fúria. 
A v noci sme mali aj jeden exitus,“ poznamenala len tak medzi 
rečou, akoby hovorila o výmene špinavej bielizne.

„Čo?“ spýtala sa Lucia zhrozená. Stále si nevedela zvyknúť na 
to, že aj smrť je jednou z neoddeliteľných súčastí jej povolania. 
Výraz exitus ju zastihol ešte vždy nepripravenú. Stále si hovorila, 
že si na to bude musieť zvyknúť, ale príliš sa jej to nedarilo. Pred 
každou službou sa modlila, aby nikto počas jej služby nezomrel.

„Kto zomrel?“ spýtala sa trasúcim hlasom.
„Ten nový pán z osmičky, ktorého včera priviezli. Vyzeral už 

dobre, ale dostal embóliu. Resuscitovali sme ho vyše polhodiny, 
ale nepodarilo sa ho vrátiť,“ vysvetľovala kolegyňa a po každej 
vete zazívala. „Bola to dlhá a ťažká noc,“ dodala ospravedlňujúco 
a zobrala si zo skrinky kabelku. „Tak príjemnú službu, nech je 
lepšia ako tá naša,“ zaželala úprimne Lucii a odvliekla sa zo ses-
terskej izby, vlečúc nohy ťažko za sebou.

Lucia si ešte rýchlo vypla vlasy, aby jej pri práci nezavadza-
li, vkĺzla do ortopedických sandálov, bez ktorých by sa po pár 
hodinách stalo večné pobehovanie po dlhých nemocničných 
chodbách neznesiteľným a prihladila si kratučkú bledomodrú 
rovnošatu. Potom už rezkým krokom vyšla zo sesterskej izby 
a v ošetrovni začala chystať rannú dávku liekov pre pacientov. 
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Keď mala všetko úhľadne pripravené na plastovom podnose, vy-
kĺzla z ošetrovne a vkročila do svojho malého raja. Prechádza-
la medzi posteľami pacientov, pre každého z nich mala okrem 
liekov dobré slovo, povzbudenie, úsmev, či pohladenie. Často si 
vymýšľala malé dobromyseľné žarty a potom ich skúšala na pa-
cientoch. Nie každý bol na jej vtipkovanie pripravený, niektorí 
z pacientov reagovali dokonca podráždene, ale Lucia sa len tak 
ľahko nevzdávala, pretože bola toho názoru, že humor a smiech 
liečia a hlavne pomáhajú zabúdať na bolesť, ktorá jej pacientov 
sužovala. Aj v ten deň vrazila na izbu číslo tri, kde ležal nový 
pacient, s úsmevom a podnosom, na ktorom mala poukladanú 
rannú dávku liekov.

„Dobré ránko, páni! Takže dnes máme v ponuke širokú škálu 
miešaných nápojov: mojito, bloody mary, margarita, martini. 
Čo si budete priať?“ zaštebotala veselo a prebehla pohľadom po 
izbe, očakávajúc reakcie pacientov. Zostava na izbe bola skutoč-
ne pestrá. Najbližšie pri dverách skoro bez pohnutia ležal star-
ší bielovlasý muž, ktorému z bledomodrých očí sálala dobrota 
a mierumilovnosť. Ležal na oddelení už viac ako dva týždne po 
páde na mokrej dlážke v kúpeľni. Pri páde si poškodil bedrový kĺb 
a k tomu všetkému sa pridružila infekcia a s ňou spojená vysoká 
horúčka. Antibiotiká zaberali len veľmi pomaly a pán Vŕba bojo-
val o svoj život s choroboplodnými zárodkami a horúčkou, ktoré 
ho oberali o dôležité sily potrebné na regeneráciu organizmu po 
operácii. Napriek pretrvávajúcim bolestiam a horúčke, pomalič-
ky pohol hlavou smerom ku dverám a usmial sa. Lucia podišla 
k nemu a zohla sa nad jeho posteľ, aby rozumela šepkaným slo-
vám, ktoré s námahou vyslovoval:

„Jeden zázračný elixír zdravia by sa nenašiel? Pre istotu by som 
poprosil dvojitú dávku,“ pokúsil sa zakontrovať. Lucia sa obdiv-
ne usmiala, v duchu ďakujúc za pretrvávajúci optimizmus pána 
Vŕbu.

„Ako si bude pán želať. Dvojitá dávka zázračného elixíru zdra-
via, v podobe širokospektrálnych antibiotík,“ teatrálne zahlásila 
a vymenila pánu Vŕbovi infúznu fľašu s novou dávkou antibiotík, 
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dúfajúc, že práve táto dávka bude tá, ktorá konečne porazí infek-
ciu a pomôže vyhrať obľúbenému pacientovi jeho boj o zdravie 
a život.

„A, pán Makovický, aké bude vaše želanie?“ obrátila sa k druhej 
prostrednej posteli, kde strnulo ležal mohutný muž s fixačným 
golierom okolo hrdla a perinou vytiahnutou až po plecia, akoby 
chcel svoje telo skryť pred pohľadom cudzích, alebo skôr samého 
seba. Pán Makovický svoj boj o život už úspešne vybojoval, ale 
už teraz bolo jasné nielen nemocničnému personálu, ale aj jemu 
samému, že to nebude ani zďaleka taký plnohodnotný život, aký 
viedol doteraz. Pri svojej práci na stavbe tento skúsený murár spa-
dol z lešenia a lekári jeho kosti skladali ako puzzle a do tela mu 
museli umiestniť množstvo železa, aby ich udržali pohromade. 
No konštatovanie, že môže byť rád, že prežil, čo bol podľa nich 
jednoznačne zázrak, bolo pre neho malou náplasťou na to, aký 
život ho čakal v budúcnosti. Zo dňa na deň sa z mocného, pra-
covitého muža, otca päťčlennej rodiny, stal mrzák, odkázaný na 
pomoc druhých a peniaze z invalidného dôchodku. Tak aká vďač-
nosť za život? Tak aký úspešne vyhratý boj? Pán Makovický bez 
toho, aby Lucii venoval pohľad, hlasom plným trpkosti odvetil:

„Mne dajte radšej povraz!“
„Ale, ale, pán Makovický, vy nám chcete utiecť po lane cez 

okno?!“ humorne zabodovala Lucia, čím úspešne odvrátila po-
hromu, hroziacu z depresívnej poznámky nešťastného pacienta 
a vyvolala u spolupacientov pobavený, aj keď tichý smiech. „Vy 
ste teda poriadny beťár. Tuším vás budem musieť viac strážiť, lebo 
nám tu začnete utekať na zálety a ja budem mať potom u vrchnej 
problémy,“ dodala veselo, povzbudená náhlou dobrou náladou, 
ktorú sa jej podarilo na izbe vyvolať. Pán Makovický otočil hlavu 
a venoval jej pohľad. Chcel sa pokúsiť o pohľad plný ľahostajnos-
ti, odmeranosti a pohŕdania, ale Lucia mu v očiach zbadala skrý-
vané pobavenie.

„Sestrička, aj ja som si chcel pôvodne vypýtať lano na útek. 
Ale ako ste vošli, tak som si pomyslel, že by to bola poriadna 
hlúposť utekať z raja. Tak by som radšej poprosil jedno mojito 
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a malý božtek od anjela v modrom na zmiernenie bolesti,“ ozval 
sa nový pacient pri okne. Lucia sa teda obrátila k nemu a pocítila, 
ako sa pod jeho pohľadom červená. Bola zvyknutá na podobné 
poznámky od pacientov a považovala to za prípustné a dokonca 
milé vtipkovanie, bol to určitý spôsob terapie. Ale pri pohľade na 
mladého muža pri okne celá zrumenela a srdce sa jej rozbehlo 
ako splašené. Najradšej by mu ten bozk proti bolesti dala a ešte 
tisíc ďalších. Zháčila sa, bolo to od nej neprofesionálne, myslieť 
takto na pacienta. Zásadou každej dobrej zdravotnej sestry bolo, 
nechávať si od pacientov určitý odstup a hlavne nikdy, ale nikdy 
sa do žiadneho nezamilovať.

„Anjelov zatiaľ určite nevidíte a pokiaľ nebudete znovu ha-
zardovať so svojím životom, tak ešte dlho neuvidíte,“ odvetila 
a v hlase jej zaznelo trochu viac sarkazmu, ako pôvodne chcela. 
„To mojito bude alko, alebo nealko?“ dodala suverénne. 

„Nealko, prosím,“ odvetil mladý muž. „Odkedy ste vošli, ses-
trička, tak mám závrat aj bez alkoholu,“ dodal, pokým mu Lucia 
vymieňala infúznu fľašu. Lucia sa nemohla priznať, že aj ona po-
ciťuje závrat pri každom pohľade naňho, naopak, aj naďalej sa 
tvárila profesionálne a značne odmerane, čím sa pokúšala obrniť 
voči akýmkoľvek citom, ktoré by mohli prevládnuť vo vzťahu voči 
pacientovi.

„Prestriem stôl a môžeme večerať,“ vytrhol ju zo spomienok 
Petrov hlas. Nežne ju od seba odtisol, postavil sa a na stôl vyložil 
taniere a príbor. Do stredu stola postavil svietnik a zapálil novú 
sviečku, ktorú musel už predtým prichystať. Lucia upriamila po-
zornosť na dva taniere na stole:

„Deti s nami nebudú večerať?“ spýtala sa prekvapene.
„Nie, išli k Zuzane. Zostanú tam na noc, zobrali si aj veci do 

školy. Ráno pôjdu so Zuzaninými deckami rovno na autobus,“ 
vysvetľoval Peter.

„Čo si im povedal?“ spýtala sa priškrteným hlasom Lucia a cíti-
la, ako sa jej chveje celé vnútro.

„Že chcem pripraviť pre teba prekvapenie. Romantickú večeru 
vo dvojici.“
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„Čo ony na to?“
„Pozreli na mňa, akoby som spadol z Mesiaca, ale príliš to ne-

komentovali. Boli celkom rady, že môžu spať u krstnej.“
„Nebolo im to podozrivé?“
„Ani nie,“ odvetil Peter nepresvedčivo, pretože si predstavil vý-

raz synovej tváre, keď odchádzal a jeho uštipačnú poznámku, aby 
si dávali pozor a pohľady, ktoré si so sestrou navzájom vymenili, 
„snáď majú ich rodičia právo aj na trochu romantiky,“ dodal, aby 
zahnal manželkine obavy. Medzitým postavil na stôl misy s roz-
voniavajúcim jedlom.

„Vyzerá to skvele,“ nadšene hodnotila Lucia jeho dvojhodinové 
snaženie. „Som už poriadne hladná,“ dodala a naložila si plný 
tanier rezancov a pikantnej mäsovej zmesi na ázijský spôsob. Pe-
ter si tiež dal za naberačku rezancov, ale polial si ich len zeleni-
novým vývarom, ktorý si predtým odložil bokom. Lucia to hneď 
zaregistrovala a vidlička, ktorou si mierila do úst, jej zastala na 
polceste. 

„Máš diétu?“ spýtala sa zarazene v duchu ľutujúc, že vôbec po-
ložila túto otázku, pretože vopred vedela odpoveď.

„Musím si trochu dávať pozor,“ odvetil Peter a ľahostajne má-
vol rukou. „Ale ty si nenechaj pokaziť chuť do jedla.“

Lucia prikývla a pustila sa do jedla. No cítila, že chutné a s lás-
kou pripravené jedlo sa jej vôbec nekĺže dole hrdlom, naopak, 
mala pocit, že zväčšuje svoj objem. Naposledy mala takýto pocit, 
keď ju v školskej jedálni nútili jesť špenát. Aj vtedy sa rozplakala.

„Lucka, nemusíš to jesť,“ povedal Peter unaveným hlasom.
Lucia sa ešte viac rozvzlykala a mala pocit, že sa neprehltnu-

tým sústom zadusí. Strmoo sa postavila, až prevrhla stoličku 
a utekala do kúpeľne. Prudko dávila a telo sa jej prehýbalo v kŕ-
čoch. Jedlo z biedneho nemocničného obeda žalúdok už dávno 
strávil, a tak len namáhavo vyvrhoval kyselinu, ktorá zanechávala 
v ústach odpornú horkú chuť. Keď Luciu prestalo napínať, s ná-
mahou klesla na studenú dlažbu vedľa záchodovej misy. Cítila, 
že jej zátylok oblial studený pot a triaška sa šírila celým telom. 
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Oči mala opuchnuté od prívalu sĺz a v ústach chuť blenu. Ozvalo 
sa nesmelé zaťukanie na dvere:

„Si v poriadku, miláčik?“
„Už je to lepšie,“ odvetila s námahou. „Dám sa do poriadku.“ 

Opláchla si tvár studenou vodou a umyla si zuby. Pomaly, ticho 
našľapujúc, vyšla z kúpeľne. Peter už prezieravo spratal medzi-
tým zo stola.

„Prepáč,“ zamumlala Lucia na ospravedlnenie. 
„Budem sa asi musieť zlepšiť vo svojom kuchárskom umení,“ 

pokúsil sa zavtipkovať Peter.
„Povedz mi všetko, prosím, lebo sa ináč zbláznim,“ prosila Lu-

cia naliehavo.
„Mám karcinóm žalúdka,“ vyriekol ortieľ.
„Je to isté?“ neveriacky sa spýtala Lucia, dúfajúc, že vysloví ne-

jaké to ale, nejaké pochybnosti zo strany lekárov, niečo, čo oddia-
li tú pravdu, dá im čas dúfať, čas pre nádej.

„Biopsia aj markerová analýza boli pozitívne. Nie sú žiadne 
pochybnosti,“ oznámil Peter tú príšernú správu vecným hlasom, 
akoby sa to týkalo niekoho úplne iného.

„Kedy to chcú vybrať?“ Lucia sa bála vysloviť slovo rakovina, 
nádor, karcinóm. Mala pocit, že kým to slovo nevysloví, kým 
bude nazývať manželovu chorobu len to, tak nevpustí túto záker-
nú chorobu do ich životov. Akoby sa pravda stávala pravdou až 
vtedy, keď sa vyriekne.

„Operáciu naplánovali na utorok. Včasné vyoperovanie ná-
doru je vraj hlavným faktorom pre úspešnú liečbu,“ vysvetľoval 
pokojne Peter a Lucia len prikyvovala. „A spolu s gastrektómiou 
spravia aj dissekciu lymfatických uzlín,“ dodal akoby len tak mi-
mochodom.

„Aj lymfatické uzliny?“ zahabkala Lucia, keď si uvedomila, čo 
jej manžel práve povedal. „Je to nutné?“

„Vraj je to určitá poistka, aby sa zabránilo metastázovaniu.“
„Ach, Bože!“ zaúpela Lucia. Hoci sa celý život pohybovala v me-

dicínskom prostredí, odborná terminológia, ktorú pred chvíľou jej 
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manžel použil, ju desila. O to zvlášť, že doteraz nikdy nepatrila do 
ich života.

„Lucka, neboj sa! Zastavia to, uvidíš,“ presvedčivo povedal Pe-
ter a pozrel jej uprene do očí.

„Viem,“ odvetila s odhodlaním Lucia. „Musia to zastaviť.“
Chvíľu obidvaja mlčky sedeli, každý ponorený do svojich vlast-

ných myšlienok, hoci bolo jasné, že sa uberajú rovnakým sme-
rom.

„Kedy to povieme deťom?“ spýtala sa zrazu nesmelo Lucia.
„Lukášovi by som to chcel povedať sám, ak nič nenamietaš. Bol 

by som rád, keby to bolo medzi nami chlapmi. Zoberiem ho cez 
víkend niekde na výlet a opatrne mu to poviem. Na druhej strane 
Laura by to asi skôr prijala od teba.“

Lucia len prikývla. Súhlasila s manželom. Lukáš na otcovi lipol, 
bol jeho vzorom, každé otcove slovo bolo zákonom. Jej prítom-
nosť pri oznámení takejto správy mohla byť len na škodu. Dokon-
ca aj slzy medzi chlapmi boli iné, také chlapské. Laura bola silnej-
šia nátura, vedela sa vždy skôr otriasť a ísť ďalej. Uvedomovala si, 
že Peter si vzal ťažšiu úlohu na seba.

„Skúsme na to nemyslieť,“ navrhol Peter. „Užime si tieto dni. 
Smiem prosiť?“ navrhol zrazu s chlapčenským nadšením.

„Nehrá nám hudba,“ pripomenula mu Lucia a rozosmiala sa.
„Ani som si nevšimol. Vieš, že ja hudbu počujem všade a naj-

viac v tvojom smiechu,“ odvetil s úsmevom a pustil medzitým 
prehrávač. Pritiahol si ju k sebe a pomaly kĺzali po jedálni v než-
nom rytme rockových balád, tichučko jej do vlasov spieval:

Don´t you cry tonight, 
I still love you baby.
Don´t you cry tonight.

Vždy jej spieval. Spieval a hral. Zamilovala sa doňho aj pre ten 
jeho lesk v očiach, keď rozprával o hudbe. Aj vtedy, keď ležal 
u nich na traumatológii, mal často na ušiach slúchadlá  walkmanu. 
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Preto ju nepočul, keď mu kázala, aby si zmeral teplotu. Musela 
podísť k nemu a zamávať mu pred očami teplomerom.

„Prepáčte, sestrička. Nepočul som,“ ospravedlňoval sa trochu 
zahanbene. Nielenže nepočul, ale bol úplne v inej dimenzii, ako 
vždy keď počúval hudbu. Zasunul si teplomer pod pazuchu a eš-
te stihol rýchlo chytiť Luciu za ruku, skôr ako prešla k ďalšej 
posteli.

„Nechcete si to vypočuť, sestrička? Je to nový album od U2. Je 
fakt skvelý.“

Lucia cítila, ako ňou po jeho dotyku prebehla triaška. Rýchlo si 
vymanila ruku a otočila sa k vedľajšej posteli pána Makovického, 
aby zakryla rumenec, ktorý jej zalial tvár. 

„Musím rozdať teplomery,“ odvetila, hoci by si najradšej sadla 
na jeho posteľ a počúvala s ním jeho obľúbenú hudbu, hoci aj 
celé hodiny.

„Tak keď rozdáte teplomery. Aspoň na chvíľku. Zatiaľ nájdem 
jednu skvelú skladbu,“ žobronil. „Prosím!“

„Dobre, dobre. Potom na chvíľu dobehnem,“ sľúbila Lucia 
s predstieranou blahosklonnosťou v hlase. Stále si opakovala, že 
je to pacient ako každý druhý. A ona je k pacientom milá, pozor-
ná, ale nemôže všetok čas venovať len jednému. 

Keď zapísala teploty, prišla a on jej pustil kúsok skutočne krás-
nej skladby. Odvtedy chodila častejšie a on mal vždy pre ňu pri-
pravenú pieseň. Počúvala hudbu z jeho walkmanu a on sa na ňu 
pozeral. Skúmavo jej hľadel do tváre a občas si priložil svoje ucho 
k jej. Počúvali spolu a ich srdcia bili v rovnakom rytme.

„Nepôjdeme si ľahnúť? Som nejaký unavený,“ pretrhol Peter 
niť jej spomienok.

„Och, prepáč! Neuvedomila som si, aký ťažký deň máš za se-
bou.“

„Nemocnice sú fakt únavné,“ pritakal, vypol hudbu a poobzeral 
sa po kuchyni.
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„Zajtra to dám do poriadku. Chcem si ísť ľahnúť s tebou,“ pove-
dala Lucia, akoby mu čítala myšlienky. Pomaly vyšli po schodoch 
do spálne, ako dvaja unavení starci. Vyzliekli sa a nahí sa k sebe 
pritúlili. Na milovanie im už nezostala žiadna sila, zato im zosta-
lo objatie a vzájomná blízkosť. To bolo práve to, čo v tejto chvíli 
obidvaja najviac potrebovali. Lucia sa pokúšala zaspať, chcela byť 
na druhý deň čerstvá, aby mohla čo najviac času stráviť so svojím 
milovaným a chorým manželom. Teraz bola každá chvíľa vzác-
na. No nedarilo sa jej. V hlave mala príliš veľa myšlienok na to, 
aby jej dovolili zaspať. V utorok mal ísť Peter na operáciu a Lucia 
vedela, že najbližšie obdobie strávi jej manžel a s ním aj celá ro-
dina v nemocnici. Bude to však iné, ako keď tam Peter ležal pred 
šestnástimi rokmi. Jeho mladý organizmus sa rýchlym tempom 
regeneroval a jeho zdravotný stav sa vtedy zo dňa na deň zlepšo-
val. Boli vtedy mladí, zaľúbení a šťastní. Nemocnica bola pre nich 
tým najkrajším miestom na svete, pretože tam mohli byť spolu.

„Kam sa chystáš?“ spýtala sa Luciina sestra Zuzana, keď videla, 
ako sa jej mladšia sestra pred zrkadlom maľuje.

„Do práce, kam inam,“ odvetila Lucia a snažila sa tváriť úplne 
nezaujate.

„Odkedy sa do práce maľuješ, akoby si išla na ples?“
„Dala som si akurát maskaru a na pery trochu rúžu,“ oponova-

la rozhorčene Lucia.
„A okrem toho si si na seba naliala pol litra môjho parfumu 

a spod trička ti vytŕča moja podprsenka,“ akoby mimochodom 
poznamenala Zuzana.

„Len som si raz kvapla na zápästie,“ bránila sa odhalená mlad-
šia sestra.

„No jasné,“ sarkastickým tónom poznamenala Zuzana. „A tá 
podprsenka ti musí byť veľká. Máš aspoň o dve čísla menšie pr-
sia.“

„O číslo,“ odvrkla rozhorčene Lucia. „A dala som si do nej troš-
ku vaty.“

„Tak povieš mi už konečne, kvôli ktorému lekárovi sa tak pará-
diš!“
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„Nie je to lekár,“ vykĺzlo Lucii.
„Takže pacient,“ zasmiala sa sestra dobromyseľne. Lucia sa za-

červenala a začala si rýchlo prečesávať vlasy. „Ale do pacienta by 
si sa nemala zamilovať. Je to neprofesionálne,“ podpichovala ju 
Zuzana. „Potom si nedokážeš zachovať odstup a čo keď potom 
netrafíš, keď mu budeš pichať injekciu, lebo sa ti od samej lásky 
budú triasť ruky?“

„Nie som zamilovaná,“ obhajovala sa nie príliš presvedčivo Lu-
cia.

„To môžeš hovoriť, vieš komu,“ odula sa Zuzana naoko. Potom 
však zaliečavo vyzvedala: „Ako vyzerá? Je fešák? Je mladý?“

„Je to najkrajší a najmilší chlapec, akého som kedy videla,“ re-
zignovala Lucia a v hlase jej zaznela neha. „Viem, že by som ne-
mala tak o pacientovi rozmýšľať, ale naozaj sa mu nedá odolať.“

„Prestaň byť taká strašná profesionálka. Si mladá. A okrem 
toho, keď sa vylieči, už nebude tvoj pacient.“

„To je pravda,“ pozrela prekvapene Lucia na svoju sestru, ako-
by jej odhalila nejaké dlho utajené tajomstvo. Pozrela sa posled-
nýkrát na seba do zrkadla a podišla ku dverám.

„Vypni si vlasy. Tak ti to svedčí. Nech sa mu viac páčiš,“ zakri-
čala za ňou sestra a Lucia len naradostene prikývla a utekala na 
autobus, ktorý ju mal odviezť bližšie k Petrovi, tomu najkrajšiemu 
a najmilšiemu chlapcovi, akého kedy v živote stretla.

Keď prišla do práce, rýchlo vkĺzla do rovnošaty a ponáhľala sa 
pripojiť k sanitárovi, ktorý rozvážal pacientom večeru. Izby číslo 
jedna a dva mal sanitár už za sebou a vozík odstavil pred treťou 
izbou, v ktorej ležal Peter. Lucia vošla prvá a od dverí zdravila 
osadenstvo izby:

„Dobrý večer, páni. Nesie sa večera...“ ďalšie veselé slová jej za-
mrzli na tvári. Pri Petrovej posteli stáli dve ženy. Mladšia, vysoká, 
štíhla brunetka, oblečená v prvotriednom smotanovo bielom kos-
týme, upierala svoje veľké mandľovo hnedé oči na Petra a vôbec 
sa nedala príchodom nemocničného personálu rušiť. Zato staršia 
dáma vrhla na Luciu zlostný pohľad a zaujala svojím telom okam-
žite útočný postoj. Hoci bola menšieho vzrastu, na prvý pohľad 
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pôsobila autoritatívne. Bezchybný účes a mejkap, tmavý na mieru 
šitý kostým, pravdepodobne dielo toho istého krajčírskeho saló-
nu ako kostým mladej ženy, množstvo drahých šperkov na hrdle 
a rukách dodávali tejto žene ešte väčšiu vážnosť. Ešte skôr ako 
prehovorila, Lucia začala tušiť problémy.

„Sestra, okamžite mi vysvetlite, prečo môj syn ešte stále nebol 
preložený na samostatnú izbu. Primár mi prisľúbil, že po operácii 
ho odtiaľto preložia,“ spustila nepríjemným hlasom, plným aro-
gancie.

„Mami...“ pokúsil sa zastaviť Peter svoju matku, ale tá si jeho 
námietky nevšímala a pokračovala vo svojich sťažnostiach.

„Ako sa tu má uzdraviť, keď leží v takomto... takomto depresív-
nom prostredí,“ dodala, pozerajúc pritom s pohŕdaním na poste-
le, kde ležali Petrovi spolubývajúci. 

„Prepáčte, ale o preložení nič neviem,“ pokúšala sa protestovať 
Lucia.

„Tak sa spýtajte. Za čo vás platia, za nosenie rovnošaty a rozná-
šanie jedál?“ osopila sa na ňu.

„Ale...“ začala Lucia vetu, cítiac, že sa jej do očí tlačia slzy hne-
vu a poníženia.

„Nechcem počúvať žiadne ale, zavolajte mi niekoho kompetent-
ného,“ skočila jej Petrova matka do reči. „Nebudem sa tu vyba-
vovať s nejakou študentkou,“ dodala a otočila sa Lucii chrbtom. 
Luciine slzy sa nedali už zastaviť, nekontrolovateľne jej vybehli 
z očí. Rýchlo sa zvrtla a vybehla z izby. Preto už nemohla počuť 
Petrove slová, ktoré adresoval svojej matke:

„Mama, čo si to dovoľuješ?“ skríkol na ňu. Matka sa na neho 
prekvapene pozrela, nečakala takúto reakciu. „Je to šikovná 
a skúsená sestra a ty s ňou zaobchádzaš ako s handrou. A vôbec 
nikto ťa nežiadal, aby si mi vybavovala nejaké preloženie. Je mi tu 
dobre a noha sa mi skvele hojí. Od budúceho týždňa mám začať 
rehabilitovať, tak o čo ti ide?“

„To je teda vďačnosť. Tak ja sa snažím, aby si sa mal čo najlep-
šie, aby ti nič nechýbalo. Tŕpnem nad tvojím zdravím. A ty sa mi 
takto odvďačuješ?“ plačlivo sa sťažovala.
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„Mama, som ti vďačný za tvoju starostlivosť, ale nemusíš kvôli 
tomu ponižovať iných ľudí. A okrem toho mi absolútne nič ne-
chýba,“ odvetila s pokojom Peter.

„Mohol by si sa mi aspoň ospravedlniť, že si na mňa zvyšoval 
hlas,“ odvrkla.

„To skôr ty by si sa mala ospravedlniť tej sestričke,“ nezostal jej 
nič dlžný Peter.

„To, dúfam, nemyslíš vážne?“
„Smrteľne vážne.“
„Tak už mám toho naozaj dosť,“ otočila sa na opätku Petrova 

matka a odkráčala so zdvihnutou bradou ku dverám ako kráľov-
ná. Vo dverách sa otočila na mladú ženu, ktorá len mlčky pozo-
rovala celé divadlo.

„Ideš, Natália?“
„Hneď, pani Riessová, len sa rozlúčim,“ odvetila poslušne mla-

dá žena a naklonila sa k Petrovi. „Tak sa rýchlo uzdrav! Ešte sa 
zastavím,“ pošepla mu a zohla sa k nemu ešte bližšie. Peter jej 
rýchlo nastavil líce, na ktoré mu vtisla bozk, snažiac sa zakryť 
svoje sklamanie z Petrovho ľahostajného postoja voči nej. Nemo-
hol si však pomôcť, hoci sa poznal s Natáliou celé roky, dalo by sa 
povedať, že celý život, nikdy k nej nepocítil viac ako len kamarát-
stvo. Ich rodiny sa priatelili a oni trávili v detstve spolu veľa času. 
Vtedy ako deti si boli veľmi blízki. No, ako plynul čas, ich cesty, 
názory a záujmy sa čoraz viac vzďaľovali a hoci si rodičia priali, 
aby ich náklonnosť vytrvala až do času, keď budú môcť vstúpiť 
do zväzku manželského, ktorý by ich rodiny a hlavne ich majet-
ky zviazal pevnejším putom, ako bolo priateľstvo, Peter k Natálii 
nepociťoval ani telesnú a už vôbec nie duševnú náklonnosť. Jej 
rodičia i samotná Natália ešte stále dúfali, že vytrvalosťou zlomia 
jeho tichý odpor, veď sami boli svetlým príkladom toho, že zá-
kladným stavebným prvkom dlhotrvajúceho manželstva nemusí 
byť len láska, ale aj iné hodnoty, ako napríklad peniaze, dobré 
meno, či iný majetok.

Keď sa za Natáliou zavreli dvere, Peter sa otočil k svojim spo-
lubývajúcim:
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„Prepáčte,“ zašeptal zahanbene.
„Nič sa nestalo,“ odvetil pán Vŕba. „Rodičov si človek nevybe-

rie. Len mi je ľúto sestričky Lucky, tá sa musí cítiť hrozne.“
Hneď ako to pán Vŕba dopovedal, Peter sa načiahol za zvon-

čekom nad posteľou a niekoľkokrát ho dôrazne stlačil. O pár se-
kúnd sa otvorili dvere.

„Čo sa deje, mladý muž?“ spytovala sa vo dverách vrchná sestra.
„Treba mi na záchod,“ zamumlal prekvapene Peter.
„No, vyzeralo to, že vám ide o život,“ frflala vrchná a otočila sa 

vo dverách. O pár sekúnd prišiel sanitár s močovou fľašou.
„Ale... ja by som to zvládol na záchod,“ protestoval zahanbene 

Peter.
„Vrchná povedala, že ešte nesmiete chodiť,“ nekompromisne 

trval na svojom sanitár. Peter teda neochotne absolvoval ponižu-
júcu procedúru. 

Lucia sa neukázala najbližšie dve hodiny, buď poslala inú ses-
tru, alebo sanitára. Peter sa bál znovu zvoniť, lebo videl, že to 
nemá zmysel. Ležal na posteli a namrzene civel do okna.

„Skúsim ti pomôcť, chlapče,“ navrhol pán Vŕba.
„Ako?“ spýtal sa prekvapene Peter.
„No, ja nezvyknem príliš otravovať sestričky zvonením. Keď to 

výnimočne spravím, zľaknú sa, že sa niečo deje. Možno pribehne 
práve Lucia, tá ma vždy najrýchlejšie nohy.“

„Už vám niekto povedal, pán Vŕba, že ste poklad?“
„Hm, moja žena,“ odvetil. „Vždy hovorila, že som ako ten po-

klad, len kopať a kopať,“ dodal a Peter vybuchol do hlasného 
smiechu. Keď sa schuti nasmiali, pán Vŕba zazvonil rázne na 
zvonček, dokonca dvakrát. Neprešlo ani desať sekúnd a do izby 
vrazila vyľakaná Lucia.

„Preboha, čo sa stalo, pán Vŕba?“
„Zlatinko, potreboval by som jednu láskavosť,“ pozrel na ňu 

prosebne.
„Samozrejme, pre vás čokoľvek.“
„Ak neupokojíš toho mladého muža pri okne, aby konečne 

toľko nevzdychal, tak ho budem musieť utĺcť tou jeho barlou,“ 
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povedal vážne pán Vŕba. Keď Lucii došlo, čo vlastne povedal, 
nemohla nič iné, len sa rozosmiať.

„Vy ste teda riadny beťár, pán Vŕba. To sa vám podarilo, takto 
ma nachytať.“

„Lucka, dajte mu šancu, nech vám to vysvetlí.“
„Ale robím to len kvôli vám, pán Vŕba,“ odvetila Lucia a žmurkla 

naňho. 
„Viem, však preto sa tak rýchlo uzdravujem,“ odvetil, hoci Lu-

cia videla jeho tmavé kruhy pod očami a podľa dotyku cítila, že 
ním zase lomcuje dosť vysoká horúčka.

„Ešte vám zbehnem po taký malý vitamín na povzbudenie a po-
tom sa s ním porozprávam,“ povedala a vzápätí mu priniesla liek 
proti teplote, nežne mu vložila teplomer pod pazuchu a skontro-
lovala infúziu s antibiotikami. Potom podišla k Petrovej posteli.

„Sestrička Lucka, veľmi ma mrzí ten matkin výstup. Správala 
sa k vám nemožne,“ rýchlo sa ospravedlňoval.

„Som zvyknutá, že pacienti, alebo príbuzní sú nahnevaní, hlav-
ne keď uzdravovanie neprebieha podľa ich predstáv, ale toto ma 
zaskočilo, hlavne preto, že vám sa tak darí.“

„Viem. Nemyslite si, sestrička, že som niečo vedel o tom mat-
kinom nápade dať ma preložiť na jednotku. Bol som rovnako za-
skočený ako vy.“

„Možno preto ste sa ma nezastali,“ potichu šepla Lucia, poze-
rajúc do zeme.

Peter ju rýchlo chytil za ruku. Snažila sa mu vymaniť, ale nepus-
til ju: „Ale zastal, len ste to už nepočuli.“ Lucia cítila, ako pook-
rieva. Vedela, že ju budú ešte chvíľu slová Petrovej matky bolieť, 
bolo to príliš ponižujúce, ale na Petra sa už nehnevala. Nemohol 
za to, akú má matku.

„Pustíte mi nejakú peknú skladbu?“ navrhla Lucia na znak 
zmierenia. Peter sa na ňu šťastne usmial a podal jej slúchadlá. 
Skladbu pre Luciu už mal dávno pripravenú, a tak len stlačil gom-
bík prehrávania.
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Lucia sa ráno postavila z postele unavenejšia, ako si do nej lí-
hala. Hoci sa pokúšala zamestnať svoju myseľ peknými spomien-
kami, do hlavy sa jej neustále vkrádala všade prítomná realita. 
Pozrela na Petra. Ležal horeznačky na posteli, ruky mal zložené 
pod hlavou a neprítomne civel do plafónu. Mala pocit, akoby cez 
noc zostarol o niekoľko rokov. Bolo jej jasné, že ani on príliš veľa 
nenaspal.

„Spravím ti kávu?“ spýtala sa.
„Kávu by som nemal,“ odvetil trochu ospravedlňujúco a Luciu 

zamrzelo, že ju na to vôbec musí upozorňovať. Vedela však, že 
prijať Petrov stav a premietnuť ho aj do praktického života sa jej 
určite nepodarí za jednu noc. „Ale dal by som si nejaký bylinkový 
čaj na povzbudenie,“ dodal Peter.

„Prinesiem ti ho do postele.“
„Si môj poklad,“ Peter sa na ňu vďačne zahľadel. Pobozkala 

ho jemne na pery, akoby bol z porcelánu. O pár minút mu pri-
niesla čaj a k tomu hrianku jemne potretú marhuľovým džemom. 
Peter čaj s pôžitkom vypil držiac šálku pevne obidvomi rukami, 
ale hrianky sa ani nedotkol. Nevyčítala mu to a bez slova odnies-
la podnos do kuchyne, kde sa nad nedotknutými raňajkami srd-
cervúce rozplakala. Dusiac v sebe vzlyky, ktoré mohutne otriasali 
celým jej telom, vbehla do kúpeľne a zamkla za sebou dvere, k ús-
tam si pritisla uterák. Nechcela Petrovi pridávať starosti, túžila byť 
mu oporou, bolo to však príliš ťažké a príliš náhle. Osprchovala 
sa a čiastočne tak zmyla zo seba únavu z prebdenej noci. Keď 
vošla do spálne, postele už boli ustlaté. Chvíľu zostala prekvape-
ne stáť, no potom z prízemia začula tiché tóny klavíra. Zišla dole 
a pred dverami do Petrovej pracovne zháčená zastala. Skladba, 
ktorú hral, bola deprimujúca, alebo to možno bol spôsob, akým 
dnes hral, akoby sa snažil všetku bolesť, strach a úzkosť položiť 
na čierno-biele klávesy svojho klavíra, akoby sám klavír vzdychal 
spolu s ním, akoby struny v jeho čiernom tele ronili slzy. Lucia cí-
tila, ako sa chveje, vybehla na chodbu a schmatla kabát a na nohy 
si navliekla staré čižmy, ktoré nosila už len do záhrady. Rýchlym 
krokom sa vydala po ulici, nerozmýšľajúc nad tým, kam ju zavedú 




