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Lenka Gahérová

Čas nových nádejí



Čím dlhšie žijem, tým viac som presvedčená,
že mrhanie životom spočíva v láske, 

ktorú sme nedali,
v silách, ktoré sme nepoužili

a v ľútosti nad tým, čo sme neurobili.   
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Dlhá, prázdna chodba

Kristína sedela na lavičke v strede dlhej nemocničnej chodby. Po 

ordinačných hodinách tam už nebolo živej duše. Len z diaľky sa ob-

čas ozvali hlasy alebo buchnutie dverí. Netrpezlivo pozerala, kedy 

sa konečne otvoria dvere, pri ktorých čakala už nekonečne dlho.

Za nimi bol jej manžel Boris, sestra Dana – doktorka neurologič-

ka a ešte jeden lekár.

Spomienkami sa vrátila o mesiac dozadu, keď sa Boris začal sprá-

vať akosi čudne. Bol stále častejšie nervózny, bezdôvodne kričal na 

ňu, aj na deti a z roboty chodieval neskoro a úplne vyčerpaný.

Už si ani nepamätala, kedy sa po jeho príchode domov naposledy 

halou rozľahol starý rodinný pozdrav „Branci, nazdar!“ a z jednot-

livých miestností, podľa toho, kde sa kto nachádzal, prišla odpoveď 

„zdar, zdar, zdar!“

Tento pozdrav v rodine zaviedol otec, profesor matematiky a te-

lesnej výchovy, ktorý tak oslovoval všetkých svojich študentov 

a pokračoval v tom aj po príchode domov.

Rodinou kolovala historka o tom, ako sa raz otec vrátil a po jeho 

pozdrave sa zo záchodu ozvalo mamine hlasné „zdar, zdar, zdar!“

Postupne sa branecký pozdrav vytrácal, až ho už nebolo počuť 

vôbec a Kikina fantázia začala spracovávať teóriu o inej žene v ich 

živote.

Keď ho vo voľnom čase volali jazdiť na koňoch, odmietol, a to aj 

napriek tomu, že o jazdení hovorieval ako o najúčinnejšom lieku 

proti prepracovanosti. Teraz reagoval podráždene a sťažoval sa na 

bolesti hlavy.

Za tých osemnásť rokov spoločného manželstva si zvykla zaspá-

vať v jeho náručí a on ju pri tom hladkal po chrbte, až kým neza-

spal. Bol to taký ich zaspávací rituál, a keď sa náhodou stalo, že 

Boris nespal doma, nasťahovala si do postele aspoň deti.
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Kým boli mladšie, tak sa dohadovali, kto z nich bude spať s ma-

minou, ale potom sa to vždy skončilo tak, že sa tam tlačili všetci 

traja.

Až posledný rok, keď šestnásťročná Maťa prišla do puberty a zda-

lo sa jej veľmi nedôstojné, aby spávala s mamou (veď čo by na to 

povedali kamoši), prestali hádky o ockovu posteľ.

Zato desať ročný Dodo si to užíval a bol rád, že má maminu len 

pre seba.

Keď sa potom Boris vrátil, snažil sa jej noc bez neho vynahradiť 

a to aj napriek tomu, že mal miesto seba v posteli náhradníkov.

No v poslednom čase to bolo iné.

Kristíne sa zdalo, že hľadá dôvod, prečo ešte nemôže ísť spať, 

a keď sa k nemu pritúlila, počúvala nepochopiteľné vysvetlenia, 

aký je unavený, aký mal namáhavý deň, alebo aký ešte namáhavejší 

ho čaká. Začala vo vzduchu cítiť nejaký problém, tušila, že niečo 

nie je v poriadku. Bola si už úplne istá, že dôvodom je milenka.

Keď sa situácia zo dňa na deň zhoršovala, nabrala odvahu a Bo-

risovi sa so svojím podozrením zdôverila. Hneď, ako to vyslovila, 

pripadalo jej to ako totálna hlúposť. No bolo to vonku a slová sa už 

späť zobrať nedajú.

Jeho reakcia bola presvedčivým vysvetlením a až vtedy zistila, že 

situácia je oveľa vážnejšia, ako si myslela.

„Bože môj, toto si si o mne myslela? No nie, že by mi nelichotilo, 

že si presvedčená o mojej neodolateľnosti, ale príčina môjho sprá-

vania je úplne, ale úplne v niečom inom.

Zatiaľ som ti nechcel nič hovoriť, aby som ťa zbytočne neplašil, 

ale už nejaký čas ma trápia ukrutné bolesti hlavy. Príde to nečaka-

ne, je jedno, či je deň, či noc, zistil som, že na to nemá vplyv ani 

námaha, nervozita, ani nič iné. Zrazu to len udrie, je to obrovská 

bolesť, ako keby mi niekto vrážal klin do hlavy. Okrem toho som 

začal mať problémy aj so zrakom a to ma vydesilo už totálne. Proti 

bolesti pomáhali lieky, no s očami som si poradiť nevedel. Zrazu 

som mal pocit, že mám hlavu pod vodou a cez tú vodu sa dívam na 

svet. Niekedy sa mi stane, že si necítim pravú ruku, nedokážem ju 

ovládať, najviac ma trápi, že ťa s ňou nedokážem večer ani hladkať 

po chrbte. To ma vážne štve, ale ruka neposlúcha. Najprv som si 
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myslel, že to prejde, ale keď sa to zhoršovalo, bolo mi jasné, že bez 

doktorov to len tak neprejde. Chcel som si ešte pred tým, ako s tým 

vyrukujem, vybaviť nejaké veci, na ktoré možno neskôr už nebude 

čas.“ Boris dohovoril a čakal, kým túto šokujúcu informáciu Kris-

tína spracuje. Tento výraz vymyslela ona sama a používala ho vždy, 

keď sa mala k niečomu vyjadriť, alebo o niečom rozhodnúť. „Mo-

mentík, než to spracujem a vyhodnotím.“

Počítačovú terminológiu používala tak ako aj počítač, s veľkou 

obľubou.

„Vysvetlíš mi, prečo mi niečo také strašne vážne hovoríš až teraz, 

až keď som na teba udrela? Myslím si, že takéto niečo si mi mal 

povedať okamžite, nie?“ chrlila na neho výčitky a on si uvedomo-

val, že sú oprávnené. Keby sa niečo podobné stalo jej, tiež by o tom 

chcel vedieť hneď.

Vstala a bez slova odchádzala k telefónu. O krátku chvíľu počul, 

ako sa rozpráva s Dankou a reprodukuje jeho slová. Keď zložila, 

vrátila sa za ním s odkazom.

„Mám ti odovzdať pozdrav od rodinnej doktorky a odkazuje ti, 

že nevie uveriť tomu, že žije nejaký človek, ktorý takto ignoruje te-

lesné poplašné sirény a už vôbec neverí tomu, že takýto ignorant je 

jej brat a že ťa zajtra poobede očakáva vo svojej kajute na potápajú-

cej sa lodi, zvanej nemocnica,“ dohovorila a objala Borisa zozadu 

okolo krku.

Zo spomienok ju vyrušil pohyb na chodbe. Blížil sa k nej akýsi 

doktor. Zdal sa jej obrovský, nemotorný ako grizly a zapĺňal celú 

chodbu, až sa v nej zotmelo.

Keď vchádzal do dverí, pri ktorých sedela a čakala, pozrel na ňu, 

no potom rýchlo odvrátil zrak, akoby sa na nej popálil.

Od tej chvíle jej nervozita vzrástla tak, že sa na lavičke kolísala 

spredu dozadu a ohrýzala si pri tom nechty. Tento zlozvyk mala 

od malička, no v puberte sa zamilovala a s ohrýzaním prestala zo 

dňa na deň.

Viac ako dvadsať rokov si pestovala krásne, dlhé nechty a teraz 

s tým začala znova. Pozrela na ruky a vrátila sa do čias nádherného 

detstva, keď bola ešte Kika Bika.
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Kika Bika

Kristína si vôbec nepamätala, že by jej niekedy povedali inak ako 

Kika. Sama sa ako Kika predstavovala a volali ju tak doma, v škole, 

susedia a neskôr aj kolegovia. Keď sa vydala, rozhodla sa, že „Kiku“ 

defi nitívne odloží, tak ako aj plyšové hračky a bude z nej vážená 

pani Kristína, no keď ju tak niekto oslovil, znelo to divne, cudzo 

a väčšinou ani neregistrovala, že to oslovenie patrí jej.

Samozrejme, že veľmi dobre vedela, z čoho vznikla jej prezývka. 

Rodičia to opakovali pri každej rodinnej akcii, alebo tiež medzi 

priateľmi. Kým bola mladšia, veľmi ju hnevalo, že sa bavia na jej 

účet, no ako roky pribúdali, dokázala sa už smiať aj sama na sebe.

Ako malá začala veľmi zavčasu rozprávať.

Trvalo však veľmi dlho, kým sa naučila správne vyslovovať slo-

vá, preto nemohla nastúpiť do prvej triedy so svojimi rovesníkmi. 

Keďže sa narodila v septembri a ešte ani ako sedemročnej jej nebo-

lo celkom dobre rozumieť, bola z nej prváčka, ktorá pri nástupe do 

prvej triedy oslavovala osem rokov.

Papuľka sa jej nezavrela ani pri jedle, len v jednom kuse chrlila 

zo seba množstvo nezrozumiteľných slov.

Kristína nebolo jediné skomolené meno, ktoré sa vďaka jej bľa-

botaniu doma začalo používať. Danku všetci volali Dada a bratovi 

tiež nikto nepovedal inak ako Bobi.

„Tak toto vážení, je priam učebnicový príklad toho, keď kvantita 

prevažuje nad kvalitou,“ hovorievala mama a svojím učebnicovým 

príkladom v sebe nezaprela učiteľku. Keď k tomu začala napodob-

ňovať aj spôsob jej reči, Kika cítila hrozné poníženie.

„Až raz ja budem mať deti, také niečo im nikdy neurobím. Vy-

dám sa za niekoho, kto sa volá úplne normálne a deckám dám tiež 

nejaké normálne mená, aby ich vedeli vyslovovať. Aj tak za všet-

ko môžete vlastne vy. Nechápem, ako takí múdri a rozumní ľudia 
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môžu pomenovať svoje dieťa Kristína, keď sa volá Bystrá. Príšerná 

kombinácia,“ opakovala často Kika.

Na nešťastie mala akúsi krátku pamäť a na úkor svojich detí, he-

reckými schopnosťami bavievala často celú rodinu podobne ako 

kedysi jej mama.

„Ak budeš písať Ježiškovi, čo chceš pod stromček, napíš aj za 

mňa, že si prajem, aby naša mamina onemela,“ šuškala jej nahne-

vaná dcéra Maťa bratovi Dodovi, keď k tomu prišlo.

Spomenula si na to, ako sa do Bobiho zamilovala a aká z toho 

bola nešťastná. Bol to jej brat a ona vedela, že to, čo k nemu cíti, 

nemá so sesterskou láskou nič spoločné. Snažila sa mu vyhýbať, 

a keď ho zbadala, očervenela ako paprika.

Boli prázdniny a po nich mala nastúpiť na miestne gymnázium, 

kde chodil aj Bobi. Vždy chcela byť doktorkou ako jej sestra, preto 

o inej škole ani neuvažovala. Keď si uvedomila, čo sa s ňou deje, 

začala mamu prehovárať, aby mohla zmeniť školu a odísť na inter-

nát s Monikou, najlepšou kamarátkou, akú kedy mala.

Aj keď bolo všetkým čudné, čo spôsobilo tú náhlu zmenu, od-

mietla čokoľvek vysvetľovať a tvrdohlavo trvala na svojom. Vraj za 

doktorku môže ísť aj zo zdravotky.

Raz večer sedeli všetci pred telkou a ona sa chcela nenápadne po-

zrieť na Bobiho. S hrôzou zistila, že vôbec nesleduje fi lm, ale svoje 

čokoládovo hnedé oči upiera na ňu. Veľmi ju to vyľakalo, preto 

vyskočila z kresla a ako strelená utekala do svojej izby.

„Čo sa jej stalo?“ čudovala sa mama.

„V poslednej dobe sa správa akosi divne,“ pridal sa aj otec.

„Idem zistiť, čo sa deje,“ ponúkol sa Bobi a bol rád, že má zá-

mienku ísť za Kikou.

Zaklopal na dvere jej izby a chcel vojsť. Bolo zamknuté. Zaškrab-

kal na sklo a ticho sa jej prihováral: „No tak, Kika, otvor mi.“

Dvere sa pred ním rozleteli a v nich stála uplakaná jeho malá ses-

trička. Ten pohľad na ňu nezniesol. Nikdy nemal rád, keď plakala.

„Čo chceš?! Prišiel si sa mi posmievať?!“ obvinila ho. Myslela si, 

že zistil, ako sa do neho buchla a teraz sa jej prišiel vysmievať.
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Vošiel do izby, zavrel za sebou dvere a pokojným hlasom preho-

voril: „Myslím, že je najvyšší čas, aby sme sa vážne porozprávali,“ 

sadol si na posteľ a pobúchal vedľa seba rukou, aby jej ukázal, že si 

má sadnúť vedľa neho.

Pokývala hlavou, ale nesadla si tam, kde jej ukázal. Zobrala spoza 

stola stoličku a odtiahla ju čo najďalej od neho.

„No tak. Chcem sa s tebou rozprávať, nie ti odtrhnúť hlavu, tak 

poď ku mne, nech nemusím kričať, aby to počuli až naši,“ preho-

váral ju šeptom.

Tieto slová ju presvedčili, preto vstala zo stoličky a prisadla si 

k nemu. Naozaj nechcela, aby mama s otcom niečo začuli.

Keď si sadla na posteľ, Bobi začal hľadať začiatok toho zamota-

ného klbka.

„Prečo si myslíš, že som sa ti prišiel posmievať, už som to nieke-

dy urobil?“ pýtal sa tichým, upokojujúcim hlasom.

Pokrútila hlavou a spomenula si na to, ako ju vždy bránil a za-

stával sa jej, aj keď nie vždy mala pravdu a ako si vždy rozumeli. 

Dokonca ho mala radšej, ako sestru Dadu a aj keď boli dievčatá 

a mali by držať spolu, častejšie to dopadlo tak, že ťahala s Bobim za 

jeden koniec a Dada na tom druhom zostala sama.

Mávala potom výčitky svedomia, že medzi súrodencami robí 

také rozdiely, ale nevedela si pomôcť. Tak to proste cítila.

A teraz dostala strašný strach, že pre svoju hlúposť príde o brata, 

kamaráta, spojenca a dôverníka v jednom.

Myslela si o sebe, že je to najhoršie, najhlúpejšie a najskazenejšie 

stvorenie pod slnkom.

Teraz tu sedí, hľadí do tej milovanej tváre a netuší, čo sa stane, ak 

povie pravdu.

Azda by bolo najlepšie, keby mlčala a k ničomu sa nepriznávala. 

Hneď po prázdninách odíde na internát, tam sa určite zahľadí do 

nejakého fešáka a všetko bude okej. „Zíde z očí, zíde z mysle,“ opa-

kovala si v duchu.

„Tak povieš mi dobrovoľne, čo sa s tebou deje, alebo mám začať 

spievať?“ vyhrážal sa Bobi.

Jeho spev sa nedal nazvať inak ako kvílenie, a používal ho ako 

donucovací prostriedok vždy, keď chcel u niekoho niečo dosiah-
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nuť. Bola to účinná metóda, lebo každý bol hneď ochotný sľúbiť 

mu čokoľvek, len aby prestal zavýjať.

Kika sa nad spomienkou na jeho vydieračské umenie pousmiala, 

aj keď jej veľmi do smiechu nebolo.

„No aspoň malá nádej, že si sa za posledné dni nezabudla úplne 

smiať,“ zľahčil situáciu a chcel hneď pokračovať, aby sa pred ním 

znova neuzavrela.

„Ja ti to nemôžem povedať. Úplne by som sa zhovädila, myslel by 

si si o mne, že som blázon a začal by si ma nenávidieť,“ odmietla 

Kika, plač mala na krajíčku.

„No, tíško, upokoj sa a dôveruj mi. Musím vedieť, čo sa s tebou 

deje. Nech je to čokoľvek, spolu to vyriešime. Keď sa trápiš ty, trá-

pim sa aj ja a je to úplne zbytočné, ak sa to dá nejako vyriešiť. Ho-

vor, nech je to hocičo, ja to unesiem,“ prehováral ju tichým hlasom, 

ktorý ju vždy upokojil.

„Ale keď ja...“ nedopovedala.

„Žiadne ale keď! Hovor hneď teraz. Nadýchni sa a vysyp to zo 

seba,“ naliehal Bobi a chytil ju za koleno.

Zhlboka sa nadýchla a spustila: „Dobre teda. Zamilovala som sa 

do teba, úplne šialene, stále na teba myslím, neustále ťa pozoru-

jem a neviem tomu zabrániť, viem, že to je nenormálne, si predsa 

môj brat, určite si myslíš, že je to tou mojou pubertou a budeš ma 

nenávidieť, ale neboj sa, po prázdninách pôjdem na internát, stret-

nem kopec chalanov, s nejakým sa tam dám do kopy a za štyri roky 

sa tomu, čo sa tu dnes stalo, len zasmejeme...“ konečne jej došiel 

dych, už nevedela, čo má povedať, iba pokrútila hlavou a bezmoc-

ne rozhodila ruky.

„Kedy sa to stalo?“ opýtal sa Bobi a Kika z jeho slov nevedela 

zistiť, čo k nej teraz cíti.

„Je mu zo mňa do smiechu, alebo do plaču, alebo na vracanie. 

Do kelu, prečo sa mu nedá čítať v tvári tak dobre ako mne?“ roz-

mýšľala v duchu Kika.

„Počúvaš ma, kedy?“ opakoval otázku.

„Minulý rok, keď si mi gratuloval k šestnástke. Vtedy si mi dal 

takú pusu... V tom momente som si pomyslela, že ma v živote už 

žiadny chalan tak nevzruší. Chvela som sa po celom tele a triasla 
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sa, akoby som sedela v naštartovanom trabante. V mojom vnútri 

ma šteklilo milión motýlikov, ktoré mi dávali krídla, chcelo sa mi 

lietať, pri zaspávaní som pred očami videla tvoju tvár, ako sa na 

mňa usmievaš, skláňaš sa ku mne a znova mi dávaš pusu. Boli to 

najkrajšie narodeniny v mojom živote,“ dohovorila a sklonila hla-

vu. Hanbila sa mu pozrieť do očí, ruky sa jej chveli, preto sa hrala 

s prstami, aby ich nejako zamestnala.

Jemne, len ukazovákom jej podoprel bradu, aby sa na neho po-

zrela.

„Už vtedy som tušil, že som to s tou pusou prehnal. Prepáč, mal 

som sa lepšie kontrolovať, ušetril by som ti kopec trápenia. Teraz je 

neskoro ľutovať a zbytočné za niečo sa ospravedlňovať, musíme to 

vyriešiť. Ide sa za mamou,“ rozhodol, vstal a podal jej ruku.

„Ty si sa zbláznil! To v žiadnom prípade nemôžeme urobiť, na-

šich by to zabilo! Keby som vedela, ako geniálne sa to budeš snažiť 

vyriešiť, nedostal by si zo mňa slova! Veď to je skoro ako keby in-

sekt!“ rozzúrila sa na neho Kika, snáď prvýkrát v živote.

„Som presvedčený, že si mala na mysli incest, ale neboj sa a dô-

veruj mi tak, ako vždy,“ pobavene povedal Bobi, chytil ju za ruku 

a viedol do obývačky.

Celá červená od hanby, sa neochotne nechala odviesť za rodičmi. 

Takto hrozne sa mohli cítiť už len odsúdenci na smrť. Rozmýšľala, 

či by sa radšej nevymenila s nejakou čarodejnicou, ktorú v stredo-

veku upálili za bosoráctvo. Určite by si to teraz zaslúžila viac, ako 

ona.

Mama s otcom už dávno prestali sledovať program v televízii, tu-

šili, aký rozhovor prebieha vo vedľajšej izbe.

Hlavne vnímavá mama si už dávnejšie všimla iné správanie svo-

jich detí, a keď sa jej asi pred polrokom Bobi zdôveril, vedela, že 

tajomstvo, ktoré roky ukrývajú pred Kikou, už dlho tajomstvom 

nezostane.

Otec chodil od okna ku dverám a povzbudivo sa usmieval na 

mamu.

„Neboj sa, všetko dobre dopadne, vedeli sme, že to raz musí 

prísť,“ snažil sa do svojej ženy vliať istotu, ktorú on sám v tom mo-

mente vôbec necítil.
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Keď Bobi, ťahajúc za sebou Kiku, vstúpil do dverí, otec prestal 

chodiť a mama okamžite vypla televízor.

Dobre strážené tajomstvo

Otec si sadol k mame a chytil ju za ruku. Bobi sa zviezol do kres-

la, potiahol Kiku za opasok a usadil si ju na kolená. Vystrašená vy-

skočila, ale Bobi ju stiahol späť. Zostala, ale radšej by sedela na 

ostnatom drôte. Nie, že by jej nebolo u Bobiho príjemne, ale za 

týchto okolností sa jej to zdalo veľmi nevhodné. „Čo sa už načisto 

zbláznil?“ myslela si v duchu Kika, mrviac sa na jeho nohách.

„Myslím, že je čas, aby sme ti porozprávali jeden príbeh. Som 

rada, že ti to za tých pätnásť rokov nepovedal niekto iný. Je to malý 

zázrak a som veľmi rada, lebo som ti to chcela povedať sama, keď 

na to bude vhodná chvíľa. Asi som to mala urobiť už dávno, ale 

bola som zbabelá. Bála som sa tvojej reakcie, nevedela som, či sa 

nebudeš hnevať, či nás neprestaneš mať rada a nebudeš chcieť od 

nás odísť,“ mama to hovorila jedným dychom, dívajúc sa Kike do 

očí.

Začali sa jej potiť dlane, nerozumela tomu, čo sa jej tu snažia 

povedať. Hnevať sa na našich, nemať ich rada? Nechápala, prečo 

sú všetci takí čudní. Pozrela na otca, ktorý vo svojej múdrosti vedel 

vždy všetko vysvetliť. No teraz mlčal, tváril sa ako malé dieťa, ktoré 

sa stratilo rodičom.

„Všetko sa to začalo, keď si mala dva roky a ja som bola s deť-

mi zo školy na návšteve jedného detského domova,“ pokračovala 

mama a hľadela na stenu oproti, akoby bol na nej napísaný text, 

ktorý tichým hlasom čítala.

„Tie moje decká podonášali do domova hračky a každé si vybra-

lo, komu tú svoju dá. Stála som tam a pozerala sa, kto si koho vy-

berie a ako bude ktoré reagovať.

Vtom ma za sukňu poťahalo malé okaté stvorenie, ktoré stále 

niečo brblalo. Nerozumela som jej, preto som si čupla, aby som 

lepšie počula. Malá okamžite prestala bľabotať, chytila ma okolo 
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krku, bozkávala ma na oči, čelo, líca, aj ústa. Potom zobrala moju 

tvár do tých maličkých dlaní a hladkala ma po lícach a po vlasoch, 

až som sa ja cítila ako malé, opustené dievčatko.

Odbehla, o chvíľu sa vrátila s hrebeňom a začala ma česať. Chvíľa-

mi som mala pocit, že ma skalpuje, ale nedokázala som ju prerušiť. 

Sadla som si na zem, zatvorila oči a držala som ako hluchý dvere.

Keď to uvidela, pichla do mňa prstom, asi sa chcela presvedčiť, 

či som ten jej kadernícky zásah prežila. Otvorila som oči a hľadela 

som priamo do tých najnádhernejších čokoládových opustených 

očiek, ktoré boli od mojich vzdialené len niekoľko centimetrov. Do 

očí sa mi tisli slzy, lebo ten malý anjelik ma vtedy nechytil len okolo 

krku, ale hlavne za srdce,“ mama prestala na chvíľu rozprávať a ko-

nečne sa pozrela na Kiku. A ona v tom momente pochopila.

Zrazu začala chápať, prečo nemá žiadne fotky ako bábätko, prečo 

sa o niektorých veciach nerozprávalo, prečo sa nepodobá na niko-

ho z rodiny, a aj tú príšernú kombináciu mena a priezviska – Kris-

tína Bystrá.

Pochopila, že keď sa začala volať Bystrá, mala viac ako dva roky. 

Ako sa asi volala dovtedy? To je vlastne úplne jedno. Teraz myslela 

na to, že nie je Bobiho sestra.

Mama videla jej šokovaný výraz a ponáhľala sa vysvetliť všetko. 

Teraz už na žiadne tajomstvá nebol dôvod.

„Keď sme odchádzali, malá ma chytila za ruku, kývala hlavičkou 

a drmolila: „Bibe ete, no?“ zúfalo som sa pozrela na sestričku a až 

ona mi vysvetlila, že to stvoreniatko chce vedieť, či ešte prídem. 

„Samozrejme, že ešte prídem,“ sľúbila som jej a myslela som to 

smrteľne vážne.

„Malá potom stála v okne a kývala mi, až kým sme nezašli za 

plot. Od tej chvíle som už nedokázala myslieť na nič iné, len na 

ňu.“ Mame sa začal triasť hlas, v očiach sa jej leskli slzy, musela 

vytiahnuť vreckovku. Oco ju potľapkal po stehne a pokračoval:

„Mama sa do tej malej úplne zbláznila. Odkedy sa vrátila, nepo-

čúvali sme nič iné, len:

„Aké má očká, aké má vlásky, ručičky, ako štebotala v jednom 

kuse a ako jej nebolo vôbec nič rozumieť,“ napodobňoval otec ma-

min hlas, keď o malej rozprávala a pokračoval.
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„Nedalo sa to s ňou vydržať, preto sme hneď druhý deň, sobota 

to bola, sadli do auta a celá rodina sme išli orodovať, aby nám diev-

čatko do nedele požičali,“ dohovoril a mykol plecami.

Kika sa pristihla, že počúva s otvorenými ústami. Myslela si, že 

musí vyzerať ako úplný debil, ale bolo jej to jedno. Teraz už chcela 

vedieť všetko. Najradšej by kričala, aby rýchlo pokračovali, ale ne-

dokázala zo seba vydať ani hlások.

Všetko už bolo povedané a aj keď videli, že Kika pochopila, čo 

jej tu rozprávajú, Bobi chcel povedať ešte niečo, aby neboli žiadne 

pochybnosti.

„Mama síce hovorí, že to bol anjelik, ale taký s rožkami. No 

bola rozkošná a omotala si nás okolo prsta hneď prvý deň, ako 

k nám prišla. Od toho dňa som ju mal zavesenú na krku, alebo 

ma držala za ruku a v jednom kuse bľabotala. Robilo mi veľkú 

radosť počúvať, ako komolí slová a domýšľať si, čo to vlastne po-

vedala. To som sa jej často pýtal, ako sa volám. Ona na to: Ty či 

Bobi, čo v preklade znamenalo – ty si Bobi. Potom sa to isté pý-

tala Danka. Dostala odpoveď: Ty či Dada. Tak sme sa pýtali: a ty 

sa ako voláš? Bolo to tak často, že si už o nás malá myslela: Tí sú 

tuším retardovaní, keď si to nevedia zapamätať, ale inak sú zlatí, 

zopakujem im to ešte raz, možno si to konečne vryjú do hlavi-

čiek. Ja beča Kikáá čóm. A to znamenalo – ja predsa Kika som,“ 

skončil Bobi imitovanie malej a pozrel Kike do očí. V izbe bolo 

ticho, ktoré by sa dalo krájať.

Kike stekali slzy po tvári a kvapkali Bobimu na tričko. Plakala 

nad spomienkami, ktoré sa jej už dávno vymazali z pamäti.

Plakala nad tým malým dievčatkom, ktoré skončilo opustené 

v domove a nevedelo prečo. Plakala od šťastia, že ju tam objavi-

la táto úžasná žena, ktorá mala úžasnú rodinu a tá ju medzi seba 

prijala takú, aká je, bez výhrad, dali jej lásku, domov a celé roky ju 

ochraňovali ako najvzácnejší poklad.

Vstala a kľakla si medzi rodičov. Jednou rukou objímala mamu, 

druhou otca. Striedavo bozkávala jedného a druhého, odtiahla sa, 

aby na nich videla a zašepkala: „Ďakujem, ďakujem vám za všet-

ko,“ viac slov zo seba nedostala. Pritúlila sa k nim, aby schovala 

čierne slzy, ktoré jej zmývali maskaru z očí.
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Aj Bobi si utrel tvár, len tak akože mimochodom, veď on by pred-

sa nesmoklil.

„A tak sa stalo, že sa naša rodina rozrástla o jedného branca,“ 

zažartoval oco.

„Mali ste so mnou veľa starostí?“ vyzvedala Kika, zvedavá na 

všetky podrobnosti.

„To teda áno, hlavne keď si prvé dni stále opakovala šapša iši šo-

paka ide a my sme za svet nevedeli, čo od nás chceš. Po desiatich 

minútach si už tak plakala, že sme od zúfalstva revali s tebou. Ešte 

že otcovi napadlo zavolať do domova a opýtať sa, čo od nás chceš. 

Komu by napadlo, že máme zapnúť televízor, lebo rozprávka ide,“ 

doťahoval si ju Bobi.

„No dobre, dobre to som už počula asi tisíckrát, len som netušila, 

že vám to spôsobilo takú psychickú traumu,“ bránila sa Kika, tvá-

riac sa urazene, tak ako vždy, keď napodobňovali jej rozprávačské 

začiatky.

„Stálo to za to, za radosť a úsmevy, ktoré si nám rozdávala, za 

lásku, ktorú si nám opätovala. Všetky tie roky stáli za tú náma-

hu, ktorú sme vynaložili na to, aby si mohla byť naša,“ uzavrela 

mama odhalenie tajomstva, ktoré pred Kikou roky strážili a čakali 

na vhodnú chvíľu.

Ale teraz pochopili, že to malé úžasné stvorenie, plné lásky 

a úprimnosti, sa za tie roky vôbec nezmenilo, iba trochu vyrást-

lo a dospelo, že všetky obavy z toho, ako zareaguje, keď sa dozvie 

pravdu, boli zbytočné. Majú proste úžasnú dcéru.

Hodina pravdy

Zvuk otvárajúcich sa dverí, pri ktorých sedela, ju vrátil do rea-

lity.

Prvý vyšiel bledý Bobi, za ním biela Dada.

„Vyzerá to veľmi zle,“ povedala ticho a pokrútila hlavou.

„Ále, nebuď taký pesimista. Radšej povedz, že to nevyzerá veľmi 

dobre,“ opravil Dadu Bobi.
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„Počkaj, v tom je nejaký rozdiel?“ pýtala sa vystrašená Kika.

„No, prakticky žiadny, ale lepšie to znie,“ pokúšal sa tú informá-

ciu zjemniť Bobi, no na dievčatá to akosi nezaberalo.

„Povie mi už niekto konečne, na čo ste tam vnútri prišli?“ Kika 

prestala mať nervy na hádanky.

„Poď, teraz sa tam vrátime a moji kolegovia vám to všetko vy-

svetlia. Ja sa na to akosi necítim,“ povedala Dada tichým hlasom, 

oboch chytila okolo pliec a viedla späť do ordinácie.

Podobný pocit odsúdenca na smrť mala Kika, keď ju Bobi viedol 

za rodičmi, aby vyriešili ich vzťah. Zvláštne, za poslednú hodinu, 

to bolo už druhýkrát, čo si na to spomenula. Spomienky sa zrazu 

začínajú opakovať akosi častejšie, než inokedy. Len teraz si už ne-

bola istá, či sa zopakuje aj ten rozprávkový koniec.

Keď začula, ako sa za nimi zatvorili dvere, vyhľadala očami Bo-

biho ruku a chytila sa jej ako záchranného lana. Jeho stisk bol pev-

ný, no ruka studená, ale zároveň vlhká od potu. Mala dojem, že sa 

s ňou všetko trasie.

Na stene, na rozsvietenej skrinke viseli negatívy CéTečka Bobiho 

mozgu, aj tie jej tancovali pred očami. Obzerala sa po ostatných, či 

aj oni cítia to chvenie.

Doktor Pálfy sa tváril síce povzbudzujúco, no nepresvedčivo.

Keď jej ho Dada kedysi predstavovala, Kika utrúsila nejakú vtip-

nú poznámku o jeho vzácnych predkoch a výške nájomného na 

zámku, vtedy sa ešte smial. Teraz už v jeho tvári nenašla ani stopu 

z tej nedávnej veselosti.

Pozrela na doktora, ktorého videla prichádzať. Zdal sa jej veľmi 

nervózny, očami behal z Bobiho na ňu.

„Asi je aj on rozrušený z toho, ako sa tu všetko trasie,“ uvažovala 

v duchu Kika.

„Doktora Maca ešte nepoznáš,“ prerušila jej myšlienky Dada.

Automaticky mu podala ruku, aj on sa chvel. „Táto nemocnica 

sa tuším rozpadá a my tu len stojíme. Čo neutekáme?“ uvažovala 

a začínalo jej byť teplo. Zo smradu dezinfekcie, z toho, ako pred 

ňou všetko tancovalo, dvíhal sa jej žalúdok, miestnosť sa zmenšo-

vala, pozrela na Dadu, tá sa tvárila ako na pohrebe starej mamy. Je 

tu horúco, len na sekundu zavrela oči... Bobi ju už nedržal za ruku, 
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ale v náručí. Keby ju neobjímal tak silno, určite by ju zbierali zo 

zeme.

Keď sa prebrala, ležala na ležadle, pri nej sedel Bobi, jednou ru-

kou ju držal za ruku, druhou hladkal po líci.

Začula hlas doktora Maca, ako tlmeným hlasom dohováral 

Dade:

„Dani, ja neviem, ty myslíš, že je to dobrý nápad, aby ona o všet-

kom vedela? Ešte sme jej nič nepovedali a už s ňou máme viac ro-

boty ako s tvojím bratom.“

Vtedy si Kika uvedomila, že celý čas sa triasla len ona, že jedno-

ducho nezvládla situáciu. Ten nervózny grizly mal pravdu. Zosy-

pala sa ako nejaká padavka. Začala vstávať.

„Ospravedlňujem sa, dnes som skoro vôbec nejedla a potrebova-

la by som sa asi aj niečoho napiť,“ vysvetľovala a v duchu si mysle-

la, že by sa najradšej napila niečoho, od čoho by zaspala a zobudila 

sa, až keď bude po všetkom.

Zahanbená svojou slabosťou a urazená slovami doktora Maca sa 

nedokázala na nikoho ani pozrieť.

V tom momente si uvedomila, že doktor Maco práve urobil prvý 

krok k tomu, aby ho Kika nezaradila do zoznamu svojich priateľov. 

Veď ona mu ešte dokáže, aká je silná osobnosť.

Zoskočila z ležadla a postavila sa vedľa Bobiho, aby dala všetkým 

najavo, že je pripravená prijať pravdu, nech je akákoľvek.

„Takže ak dovolíte, dohodli sme sa s kolegami na nasledujúcom 

postupe:

Nádor nie je ohraničený, čo to znamená, vám hneď vysvetlím 

tak, aby ste to jasne pochopili. Má rôzne výbežky a tie sa zavŕtali 

do mozgových záhybov, z čoho vyplýva, že sa nedá operovať. V pr-

vom rade musíme odstrániť opuch mozgu, aby sme ruku a aj nohu 

dostali opäť do pohybu a potom môžeme začať so samotnou lieč-

bou,“ doktor Pálfy dohovoril a pozrel na Bobiho, potom na Kiku.

Bobi pokýval hlavou, no Kika sa tvárila, ako keby rozprával po 

maďarsky.

Už predtým tušila, že situácia je vážna, ale to, čo teraz počula, 

ju odrovnalo. Práve pochopila, k akému záveru tu prišli, kým ona 

čakala na chodbe.
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Bobi má rakovinu!

Zrazu si už nebola až taká istá svojou silnou osobnosťou, oprela 

sa o ležadlo a s pootvorenými ústami hľadela z jedného na druhé-

ho. Pohľadom sa zastavila na Dade, čakala, že niečo povie, vysvetlí 

jej, že sa mýli, alebo sľúbi, že všetko dobre dopadne, alebo že sa 

konečne preberie z toho príšerného sna.

No nič sa nedialo. Všetci boli vážni, Dada si prstom utrela kútiky 

očí a Kika cítila, ako sa jej zmocňuje panika. Chcela byť už doma 

v posteli, v Bobiho náručí, alebo kdekoľvek, hlavne čo najďalej od-

tiaľto.

Ruka v ruke vychádzali z ordinácie a čakali na Dadu. Bobi stál 

a hľadel kamsi na koniec chodby. Nevládnou rukou, prepletený-

mi prstami bol spojený s Kikou, druhou jej šúchal chrbát. Ju to 

upokojovalo, jeho povzbudzovalo. Zúfalo sa potreboval niečím za-

mestnať, aby nezačal kričať. Ak čo najskôr nepríde Dada, tak ho 

chytí poriadna nervozita.

Kika k nemu stála otočená tvárou, čelom sa opierala o jeho hruď.

Konečne sa dvere otvorili. Stál v nich doktor Maco, Dade pridr-

žal otvorené dvere, a keď uvidel beznádej týchto dvoch ľudí, snažil 

sa aspoň o minimálnu psychickú podporu.

Mrkol na Bobiho, a keď prechádzal okolo nich, potľapkal ho po 

pleci.

„Budeme robiť všetko, čo je v našich silách,“ povedal a v duchu 

dodal: „Bohužiaľ, v našich silách je toho zúfalo málo. Nádej je to 

jediné, čo vám môžeme dať.“

Bobi mu bol sympatický hneď na prvý pohľad. To, ako reagoval, 

keď mu vysvetlili jeho zdravotný stav, ho v jeho pocitoch ešte utvr-

dilo.

Zachoval pokoj, v prvom rade mal strach o manželku a deti. Po-

tom sa zaujímal, ako táto choroba prebieha, aké sú prognózy a čo 

to bude znamenať pre jeho rodinu.

S pacientmi rôznych diagnóz mal už skúsenosti a tie mu potvr-

dili, že ženy svoje ochorenie znášajú oveľa statočnejšie ako muži. 

Tie v prvom rade myslia na deti, manžela a rodičov. Keď takúto 

chorobu oznámi chlapovi, býva pravidlom, že ho zaujíma len to, 

čo bude s ním.
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Bobi je iný. Tým, že myslel v prvom rade na rodinu, si ho získal 

úplne.

„Čo podniknete teraz?“ opýtala sa Dada, keď k nim pristúpila 

a objala každého jednou rukou okolo krku.

„No v prvom rade ideme k našim, oznámiť im tú Jóbovu zvesť 

a potom domov, nájsť vhodný spôsob, ako to povedať deťom. No 

a potom sa z toho všetci spoločne budeme spamätávať. A keď sa 

nám to spoločnými silami podarí, vykašlem sa na robotu a koneč-

ne si začnem užívať život. Nie je to paradox povedať – užívať si 

život, práve keď zomieram?“ rozprával Bobi s iróniou v hlase.

„Netrep!“ okríkla ho Dada.

„To nie je paradox,“ ozvala sa aj Kika.

„A čo to je? Máš pre túto situáciu iný výraz?“ vyzvedal Bobi.

„ERROR. To je výraz, ktorý najlepšie vyjadruje, čo sa práve deje,“ 

vysvetlila Kika.

„No výborne, jeden pesimista väčší ako druhý. S vami sa bude 

úžasne spolupracovať,“ naštvala sa Dada.

„Ja nie som pesimista, len realista,“ odpovedal Bobi.

„A mne sa optimizmus nejakým spôsobom vymazal z hardisku,“ 

dodala Kika.

„Ja viem, situácia nič moc, ale nebudeme hneď hádzať fl intu do 

žita, nie? Sme predsa nejakí branci a tí sa tak ľahko nevzdávajú. 

Napíšeme ti lieky, ja ich vyberiem z lekárne a večer ma máte na 

krku. Platí?“ uzavrela nepríjemnú debatu Dada. Veľmi dobre vede-

la, že veľa podobných tejto ich ešte čaká.

U rodičov ich čakala neľahká úloha. Povedať matke a otcovi, že 

im umiera dieťa – tak na to nie je nikdy vhodná doba. Preto sa 

rozhodli, že im to oznámia hneď a bez zbytočného zahmlievania 

pravdy.

Otec bol športovec, o neho strach nemali, no mama ako učiteľka 

bola na svoju rodinu vždy trochu viac citlivá. No čím skôr to zo 

seba dostanú, tým skôr im budú môcť rodičia pomôcť. A na to, že 

im pomôžu v každom smere, sa mohli spoľahnúť. S touto istotou 

rástli a boli v nej vychovávaní.
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Začal rozprávať Bobi. Kika bola stále v takom šoku, že odkedy sa 

to dozvedela, povedala len dve vety.

Mama sedela na gauči, držala ju v objatí, presne tak, ako to ro-

bievala, keď bola ešte malé dievčatko a niekto jej ublížil. Vtedy ju 

držala v náručí celú, no ako Kika rástla, do maminho objatia sa ne-

zmestila. Sadla si k nej čo najbližšie, nohy pokrčila na prsia a mama 

ju držala oboma rukami. Nosom ju šteklila vo vlasoch a pokyvká-

vala sa s ňou zo strany na stranu. Takto spolu prežili každý nezdar 

na základnej škole, zákernosti puberty, aj problémy dospelého die-

ťaťa tak, ako práve teraz. Obidve mlčali. Nebolo síl a ani potreby 

rozprávať. Chlapi všetko zvládali bez zbytočných emócií, aj keď to 

ani pre jedného nebolo jednoduché.

„Zaujíma ma, ako vám môžeme pomôcť hneď teraz a ako by sme 

mohli pomôcť v budúcnosti,“ reagoval otec ako vždy s chladnou 

hlavou.

„Práve ste nám pomohli. Ty tým, čo si povedal aj nepovedal 

a mama tým, čo práve robí.“ Obaja pozreli ich smerom. Prvýkrát 

za posledných pár hodín, sa Kika konečne prestala triasť. Už si 

v duchu hovorila, že v minulom živote musela byť asi ratlík.

Bobi im vysvetlil, ako plánuje skončiť v práci, dá do poriadku 

všetko, čo treba, ak by prišlo k najhoršiemu a dobehne všetko, čo 

vo vzťahu k deťom a k rodine kvôli zamestnaniu zameškal. Otec 

len pokyvoval súhlasne hlavou a sľúbil im akúkoľvek pomoc, psy-

chickú, fi nančnú a aj s deťmi, kedykoľvek budú potrebovať.

„Ďakujem, to sme potrebovali od vás počuť. Aj keď dúfam, že 

s tými fi nanciami to nejako zvládneme, mal by som dostať ma-

ródku a neskôr nejaký dôchodok,“ povedal Bobi, podišiel k otcovi 

a objal ho. Jedna ruka mu bezvládne visela pri tele, no otcovi to ne-

vadilo. Obidvomi rukami chytil Bobiho a potľapkal ho po chrbte, 

až to zadunelo. Ani jednému sa nechcelo toto spojenie prerušiť.

Rodičia sa držali statočne, nechceli to deťom robiť ťažšie, ako to 

majú. Až keď sa za nimi zavreli dvere, otcovi začali slziť oči, no 

mama sa hlasno rozplakala. Sadla si na gauč, otec si prisadol k nej 

a bez jediného slova ju utešoval tak, ako ona pred chvíľou Kiku.

Vonku sa zotmelo a aj do izby sa pomaly začalo zakrádať šero. 

V chodbe buchli dvere a zacinkali kľúče. Obaja vedeli, že sa vrátila 




