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    Kdybychom všechen ten obyčejný život viděli avnímali ostře, slyšeli bychom růst trávy itlukot veverčina srdce amuseli bychom zemřít naten hluk, který leží nadruhé straně ticha.


    — George Eliot, Middlemarch
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    1

    DÍRA VHLUKU


    



    KDYŽ SE VÁŠ PES učí mluvit, ze všeho nejdřív zjistíte, že psi celkem nemají co říct. Oničem.


    „Dělat bobek, Todde.“


    „Drž hubu, Manchee.“


    „Bobek. Bobek, Todde.“


    „Řek jsem, drž hubu.“


    Jdem pozarostlých polích najihovýchod odměsta, potěch, který se svažujou křece avedou až kmočálu. Ben mě poslal, abych mu zmočálu přines pár jablek, ařek, abych ssebou vzal Mancheeho (ikdyž stejně všichni víme, že Cillian ho koupil jenom proto, aby se zavděčil starostovi Prentissovi). Atak najednou je tady zbrusu nový pes, kterýho mám odloňských narozenin, ikdyž jsem nikdy neřek, že nějakýho psa chci. Jestli jsem něco chtěl, tak akorát to, aby mi Cillian konečně opravil jadernou motorku ajá se nemusel courat povšech opuštěných místech vtomhle blbým městě pěšky. Ale ne, kdepak. Všechno nejlepší, Todde, tady máš nový štěňátko, Todde, aikdyž ho nechceš, ikdyž sis oněj nikdy neřek, hádej, kdo ho bude krmit acvičit amýt abrávat naprocházky aposlouchat, jak žvaní, když už je teď dost starý ahubu mu začíná rozvazovat virus řeči? Hádej kdo?


    „Bobek,“ bafne Manchee tiše sám pro sebe. „Bobek, bobek, bobek.“


    „No tak kruci udělej ten bobek apřestaň otom ňafat.“


    Utrhnu ucesty šlahoun trávy ašlehnu poněm. Netrefím jej, aniho trefit nechci, ale on se jenom zasměje tím svým tlumeným, bafacím smíchem anese se dál pocestě. Jdu zaním, šlehám šlahounem potrávě najedný idruhý straně, mžourám proti slunku asnažím se vůbec nanic nemyslet.


    Pravda je, že jabka zmočálu nepotřebujem. Ben si je může koupit vobchodě pana Phelpse, kdyby je fakt chtěl. Anavíc: jít pro pár jablek domočálu není práce pro mužský, páč muži nemají dovoleno takhle zahálet. Já budu oficiálně mužem až zatřicet dní. Žiju dvanáct let, každý rok třináct dlouhých měsíců, aktomu ještědvanáct dalších měsíců, což při tom všem žití znamená, že mi pořád chybí jeden měsíc domých velkých narozenin. Plány se plánujou apřípravy připravujou, bude tuším oslava, ačkoliv se otom začínají dostavovat trochu divný obrazy, temný azároveň moc zářivý, ale každopádně ze mě bude muž atrhat jabka vmočále není práce pro muže ani pro skoromuže.


    Ben ale ví, že mě oto požádat může, ataky ví, že řeknu jo apůjdu. Páč močál je jediný místo vokolí Prentisstownu, kde si můžete trochu odpočnout odvšeho toho Hluku, který ze sebe muži chrlí, odtoho jejich řevu abrebentění, co nikdy nepřestává, ani když spí. Tak to jsou muži ajejich myšlenky, okterých často ani nevědí, že si je myslí, přestože je všichni kolem můžou slyšet. Muži ajejich Hluk. Nevím, jak to dělají, jak můžou jeden druhýho vystát.


    Muži jsou hlučný stvoření.


    „Veverka!“ křikne Manchee, skočí zcesty dopole aje fuč. Můžu zaním křičet, jak chci, ale pak stejně musím zaním přes ty (rozhlídnu se, abych měl jistotu, že jsem sám) sakramentský pole. Páč Cillian bude mít záchvat vzteku, jestli Manchee spadne donějaký sakramentský hadí díry, abude to samozřejmě moje sakramentská vina, ikdyž jsem toho sakramentskýho psa nikdy sakra nechtěl.


    „Manchee! Zpátky!“


    „Veverka!“


    Musím se prodírat trávou anaboty se mi lepí malý hnusný larvičky. Pokusím se jednu odkopnout, ale rozmázne se anateniskách mi zůstane zelená šmouha, která, jak už ze zkušenosti vím, nepůjde dolů. „Manchee!“ soptím bez sebe vzteky.


    „Veverka! Veverka! Veverka!“


    Štěká kolem stromu naveverku, ta pobíhá sem atam aprovokuje ho. Chyť si mě, psisko potrefený, říká její Hluk. Chyť si mě, chyť si mě, chyť si mě, chyť si mě. Potrefenče, potrefenče, potrefenče.


    „Veverka, Todde! Veverka!“


    Sakra, ty zvířata jsou ale blbý.


    Drapnu Mancheeho zaobojek aseknu ho přes zadní nohu. „Au, Todde? Auvajs?“ Praštím ho znova. Aještě. „Auvajs? Todde?“


    „Ale no tak,“ plísním ho. Můj Hluk teď burácí tak hlasitě, že ani neslyším, co si myslím, čehož budu brzy litovat, však uvidíte.


    Potrefenej kluk, potrefenej kluk, volá namě veverka. Chyť si mě, potrefenče.


    „Aty si taky polib,“ řeknu, až nato, že jsem dořekl, co si má políbit.


    Ale měl jsem se fakt, fakt dívat kolem.


    Páč je tady Aaron, přímo tady, kde se vzal, tu se vzal, zvedá se ztrávy amázne mě potváři, až mi svým velkým prstenem protrhne ret. Pak se rozmáchne zdruhý strany ajeho pěst mě praští dolícní kosti ajen se štěstím mine nos, protože už se kácím natrávu, jak se snažím uhnout jeho ráně. Pouštím Mancheeho obojek aon zas vystřelí zaveverkou, může si hlavu uštěkat, zrádce jeden, ajá kecnu dotrávy navšechny čtyři acelý se umažu odlarviček.


    Azůstanu klečet nazemi atěžce oddychuju.


    Aaron stojí nade mnou, jeho Hluk se namě řítí vúlomcích zPísma ajeho příštího kázání, Pozor najazyk, mladý Todde, analezení oběti asvatý si volí svoji cestu aBůh všechno slyší, avpřívalu obrazů, který jsou vHluku každýho, věcí důvěrně známých aletmých záblesků —


    Čeho? Čeho zapomenutýho —?


    Ale to už namě letí hlasitý kus jeho kázání, aby to zakryl, ajá se mu podívám doočí anajednou to nechci vědět. Cítím chuť krve vmístě, kde mi jeho prsten rozsekl ret, anechci to vědět. On sem ven nikdy nechodí, to muži nikdy nedělají, mají ktomu svý důvody, ti muži, aproto jsem tady vždycky jenom já amůj pes, jenže on je teď tady ajá zaboha nechci vědět proč.


    Usmívá se namě skrz ten svůj plnovous, usmívá se namě zvýšky dotrávy.


    Usmívající se pěst.


    „Pozor najazyk, mladý Todde,“ říká, „drží nás pohromadě jako řetěz trestance. Copak ses vkostele nic nenaučil, hochu?“ Apak vytáhne svou nejznámější poučku: „Když padne jeden znás, padneme všichni.“


    Ano, Aarone, myslím si.


    „Ústy, Todde.“


    „Ano, Aarone,“ odpovím.


    „Aco to polib?“ ptá se. „Aco to tvý láteření? Nemysli si, že jsem to neslyšel. Tvůj Hluk tě vždycky odhalí. Odhalí nás všechny.“


    Všechny ne, myslím si, ale zároveň říkám: „Omlouvám se, Aarone.“


    Sklání se nade mnou, jeho rty se blíží až kmý tváři, ajá cítím dech, který mu vychází zpusy, vnímám jeho tíhu, jako kdyby pomně hmátly prsty. „Bůh všechno slyší,“ šeptá. „Bůh slyší.“


    Aznova napřáhne ruku, já ucuknu aon se zachechtá apak je pryč, fakticky pryč, míří zpátky kměstu asvůj Hluk si bere ssebou.


    Třesu se, páč jsem dostal ránu avzkypěla mi krev, třesu se, páč jsem šíleně vylekaný, zaskočený anaštvaný. Tak moc nenávidím tohle město amuže vněm, že mi chvíli trvá, než dokážu vstát ajít si pro svýho psa. Co tady sakra vůbec dělal? myslím si ajsem tak vytočený, pořád srším hněvem anenávistí (astrachem, jo, strachem, sklapni!), že se ani nerozhlídnu, jestli Aaron neslyšel můj Hluk. Nerozhlídnu se. Nerozhlídnu.


    Apak se rozhlídnu ajdu si pro psa.


    „Aaron, Todde? Aaron?“


    „To jméno už víckrát neříkej, Manchee.“


    „Krvácíš, Todde? Todde? Todde? Krvácíš?“


    „Já vím. Drž hubu.“


    „Potrefenec,“ řekne, jako by to nic neznamenalo, hlavu prázdnou jako obloha.


    Plácnu ho přes zadek. „Atohle taky neříkej.“


    „Au? Todde?“


    Jdem dál adržíme se stranou odřeky, která teče polevý straně. Protéká řadou roklí navýchod odměsta. Začíná okus výš naseveru zanaší farmou ateče dolů podél města, než se rozlije domokřadů anakonec se zní stane močál. Než začnou vmočálu růst stromy, musíte se řece ahlavně těm mokřadům vyhnout, páč tam žijou krokouši, tak velcí krokouši, že by skoromuže slupli jako malinu isjeho psem. Ploutve najejich hřbetech vypadají úplně jako rákosový stébla, akdyž se přiblížíte moc blízko, HÚÚÚÚ!, vystřelí zvody, hrábnou povás pařátama, cvaknou zuby aje to. Vpodstatě nemáte vůbec žádnou šanci.


    Nesem se kolem mokřinatý části ajá se snažím vnímat to zvláštní ticho zblížícího se močálu. Tady už fakt není nic kvidění, proto sem muži nechodí. Ataky je tu smrad. Nenamlouvám si, že močál nepáchne, ale rozhodně nesmrdí tolik, jak říkají muži. Oni cítí svoje vzpomínky, nevnímají to, co tady doopravdy je, cítí to, co tu bylo tehdy. Všechny ty mrtvoly. Sádráci alidi mají totiž jiný představy opohřbu. Sádráci zkrátka využívali močál, házeli svý mrtvý rovnou dovody anechali je klesnout kednu, což bylo podle mě vpořádku, páč byli pro pohřeb domočálu uzpůsobení. Aspoň to říká Ben. Voda, bláto asádroší kůže spolu pěkně reagovaly. Sádráci nic neotrávili, jen močál pohnojili, podobně jako když pohřbíváte lidi dohlíny.


    Jenže najednou tu bylo hrozně moc sádrošů, co potřebovali pohřbít, daleko víc než obvykle. Nepohltil je ani tenhle močál, aže je to sakramentsky velký močál. Nakonec to žádní sádráci nepřežili, že jo. Všude vmočále se vršily hromady jejich těl ahnily asmrděly. Trvalo dlouho, než se močál zase stal močálem, než zmizely ty hejna much, smrady akdovíjaký další viry, který nanás měli sádroši přichystaný.


    Dotoho všeho jsem se narodil já. Všude vládl chaos, močál ahřbitov přetékaly mrtvolami aměsto se vylidňovalo, takže si nic nepamatuju, nepamatuju si svět bez Hluku. Tátu skolila nemoc ještě dřív, než jsem se narodil, apak umřela imáma, žádný div. Vzali si mě Ben aCillian avychovali mě. Ben říká, že moje máma byla poslední zžen veměstě, ale to osvý mámě vykládá každý. Ben možná nelže, on sám věří, že je to pravda, ale kdo ví?


    Jsem však zcelýho města nejmladší. Chodíval jsem házet kameny povránách sRegem Oliverem (starším osedm měsíců a8dní) aLiamem Smithem (starším očtyři měsíce a29 dní) aSebem Mundym, který byl nejmladší hned pomně, dělí nás odsebe jen tři měsíce aden, ale ani on teď se mnou nemluví, páč už je zněj muž.


    To nedělají žádní kluci, jakmile jim uhodí třináct let.


    Takhle to vPrentisstownu chodí. Zchlapců se stávají muži ati chodí nasvý schůze jenom pro mužský, kde probírají kdovíco, akluci tam nesmějí. Apokud jste poslední kluk veměstě, tak si prostě musíte počkat avystačit si jen sám se sebou.


    Vlastně, se sebou ase psem, kterýho nechcete.


    Ale co. Teď máme namířeno domočálu. Držíme se nacestách, který nás vedou kolem apřes tu nejhorší vodu, proplítáme se kolem velikých baňatých stromů, který vyrůstají zbažiny atvoříjehličnatou klenbu dlouhý metry nad zemí. Vzduch vtmavým močále je hutný atěžký, ale není to tu strašidelný. Je tam spousta života, který prostě ignoruje město, jako by se nemetlo: ptáci azelení hadi, žáby akivíti aoba druhy veverek ataky (to vám garantuju) sem tam nějaký ten kasor aurčitě tam budou číhat červení hadi. Ale ikdyž je tma, vidíte záblesky světla, který proniká dírami vestřeše, akdyž se mě zeptáte, což asi neuděláte, můžete vzít jed nato, že já si vmočále připadám jako vevelkým, pohodlným ane moc Hlukem zavšiveným pokoji. Tmavým, ale plným života, myslím přátelskýho života, který navás vjednom kuse nedotírá.


    Manchee zvedá nohu prakticky uvšeho. Až už mu docházejí čuránky, zaleze pod keř acosi si pro sebe brblá, asi hledá místečko, kde by vykonal svou druhou potřebu.


    Ale močálu to nevadí. Jak by mohlo? Překypuje životem, který se točí vesvým koloběhu, pulsuje apožírá sám sebe, aby moh zase růst. Tím nechci říct, že by tady nebyl Hluk. Jistě že tu je, před Hlukem vůbec nikam neutečete, ale panuje tady mnohem větší ticho než veměstě. Hlučí to tu jinak, čistou zvědavostí, páč zvířata si sondujou, co jste zač ajestli se vás mají bát. Kdežto město už ovás všecko ví achce vědět víc apořád vám to, co ví, otlouká omakovici. Jak zvás pak může ještě něco zbýt?


    Zato Hluk vmočálu vydávají jenom ptáci, kteří si myslí ty svý ustrašený ptačí myšlenečky. Kde je jídlo? Kde je domov? Kde je bezpečí? Ataky voskovaný veverky, co vypadají jako malí pankáči, ahned jak vás zahlídnou, začnou navás pokřikovat, akdyž si vás nevšimnou, tak provokujou samy sebe, aveverky zrzavý, který se chovají jako malý hloupý děti. Občas se tam mezi listím mihnou lišky bažinatý, co pitvoří svůj Hluk podle veverek, který pak žerou. Aještě míň se vyskytnou fachmánci, kteří zpívají ty svý podivný fachmánčí písně, ajednou, přísahám, to jsem viděl kasora, jak utíká nadvou dlouhých nohou. Ben mi ale tvrdí, že jsem ho neviděl, páč kasoři zmočálu už dávno vymizeli.


    Tak nevím. Ale věřím spíš sobě.


    Manchee vyleze zkřoví asedne si vedle mě, páč jsem zůstal stát přímo uprostřed cesty. Dívá se kolem, kam to zírám, apotom říká: „Prima bobek, Todde.“


    „To ti věřím, Manchee.“


    Až budu mít narozeniny, doufám, že nedostanu dalšího blbýho psa. Letos bych si přál lovecký nůž, jako ten, který nosí vzadu naopasku Ben. To je aspoň dárek pro chlapa.


    „Bobek,“ řekne tiše Manchee.


    Jdem dál. Hlavní shluk jabloní roste hlouběji vmočále, kam vás zavedou úzký cestičky, amusíte zdolat spadený strom, přes který Manchee vždycky potřebuje pomoct. Když kněmu přijdem, chytím ho kolem břicha avyzvednu nakládu. Ikdyž ví, co dělám, pořád kolem sebe kope jako padající pavouk adělá povyk pro nic zanic.


    „Vydrž, vole!“


    „Dolů, dolů, dolů!“ kvičí ahrabe nohama vevzduchu.


    „Blbej pse.“


    Plesknu sním nakládu avylezu nani sám. Pak oba seskočíme nadruhou stranu. Manchee při dopadu vyštěkne „Hop!“ apak ještě ivběhu chvíli vybafává: „Hop! Hop! Hop!“


    Kláda leží vmístě, kde doopravdy začíná temný močál. Ze všeho nejdřív si všimnete starých domů poSádrácích, který navás vykukujou ze stínů avypadají jako kopečky hnědý tající zmrzliny, akorát ovelikosti chatrče. Nikdo neví nebo si nepamatuje, čemu dřív sloužily, ale nejlíp asi hádá Ben, který je taky náš nejlepší hadač. Tvrdí, že nějak souvisely spohřbíváním jejich mrtvých. Třeba to byly kostely či co, přestože vPrentisstownu nikdo neví, že by sádroši někdy měli nějaký náboženství.


    Držím se odnich co nejdál amířím domalýho hájku planých jabloní. Jabka jsou už zralý, skoro černý, skoro poživatelný, jak byřekl Cillian. Jedno si utrhnu azakousnu se doněj, až mi šťáva stéká pobradě.


    „Todde?“


    „Co je, Manchee?“ Vytáhnu igelitku, kterou mám složenou vzadní kapse kalhot, azačnu doní trhat jabka.


    „Todde?“ štěkne znova atentokrát si všimnu, jak to namě štěká. Obrátím se avidím, že je natočený ksádroším domkům, srst má pocelým hřbetě zježenou anastavuje uši navšecky strany.


    Narovnám se azůstanu stát. „Copak je, kluku.“


    Vrčí, pysky má povytažený acení zuby. Zase cítím, jak mi vhlavě šumí elektrizovaná krev. „Krokouš?“ ptám se.


    „Ticho, Todde,“ vrčí Manchee.


    „Ale co tam máš?“


    „Je ticho, Todde.“ Slabě zaštěkne aje to skutečný vyštěknutí, skutečný psí vyštěknutí, který neznamená nic než „baf!“, anapětí vmým těle se opět trochu zvedne. Mám pocit, že mi zkůže začnou sršet blesky. „Poslouchej,“ zavrčí.


    Atak poslouchám.


    Aposlouchám.


    Atrošku pootočím hlavu aznova poslouchám.


    VHluku je díra.


    Což není možný.


    Je to divný, to teda jo. Skrývá se to někde mezi stromy, někde mimo dohled, ale uši amysl člověku říkají, že to nevydává žádný Hluk. Je to jako skvrna, jako tvar, který nevidíte, ale víte oněm, páč všecko kolem kněmu přiléhá. Jako voda vetvaru hrnku, ale bez hrnku. Je to díra avšechno, co doní spadne, přestane vydávat Hluk, přestane existovat, prostě to úplně přestane. Není to jako ticho vmočálu, který má kúplnýmu tichu pořád daleko, je to jenom menší Hluk. Tohle, tohleto má tvar, je to tvar ničeho, díra, kde všechen Hluk ustává.


    Což není možný.


    Natomhle světě není nic než Hluk, nic než ustavičný myšlenky mužů azvířat, který navás dotírají adotírají adotírají. Děje se to odtý doby, co sádroši zaválky vypustili virus Hluku, virus, který zabil půlku mužů aúplně všechny ženy včetně mojí mámy, virus, který ty zbylý muže dohnal kšílenství, virus, který zároveň zpečetil osud všech Sádráků, jakmile se šílení muži chopili zbraní.


    „Todde?“ Manchee je vyděšený, slyším to. „Co, Todde? Co to je, Todde?“


    „Cítíš něco?“


    „Cítím jen ticho, Todde,“ zahafá apotom začne štěkat hlasitěji: „Ticho! Ticho!“


    Apak, někde mezi sádrošími domy, se to ticho pohne.


    Krev mi vzkypí tak prudce, že mě to málem porazí. Manchee zakňučí azačne poskakovat kolem asvým štěkáním mě děsí dvakrát víc než obvykle. Nakonec ho zase plesknu přes zadek („Au, Todde?“), abych se uklidnil.


    „Nic takovýho jako díry vHluku není,“ říkám. „Nic takovýho jako nicota. Takže to musí být něco, ne?“


    „Něco, Todde,“ vybafne Manchee.


    „Slyšíš, kam to odešlo?“


    „Je to tichý, Todde.“


    „Přece víš, co myslím.“


    Manchee zavětří vevzduchu apotom udělá pár kroků směrem ksádráckým domkům. Asi už to hledáme. Vykročím jako zpomalený film knejvětšímu kopečku tající zmrzliny. Držím se bokem, abych se něčemu nepřipletl docesty. Přijdem kmalýmu trojúhelníkovýmu vchodu. Manchee čenichá ufuter, ale už nevrčí, atak se nadechnu anakouknu dovnitř.


    Vůbec nic tam není. Strop se klene dovýšky, asi tak dvakrát větší než moje míra. Podlaha je špinavá, vyrůstají zní močálový rostliny, svlačce apodobně, ale nic jinýho. Čímž chci říct, že tam není žádná nicota, žádná díra, anedá se poznat, co tu mohlo být před chvílí.


    Je to hloupost, ale musím to říct.


    Říkám si, jestli se nevrátili Sádráci.


    To však není možný.


    Adíra vHluku taky není možná.


    Takže něco nemožnýho musí být pravda.


    Slyším, že Manchee zase čmuchá kolem domu. Vyplížím se ven ajdu kedruhýmu kopečku. Natomhle je zvenčí nějaký nápis, jediný psaný slova, jaký kdy kdo viděl vjazyce Sádráků. Nejspíš to budou jediný slova, kterým se rozhodli dát písemnou podobu. Jsou to sádroší písmena, ale Ben tvrdí, že tam stojí es’Paqili nebo něco, což vřeči Sádráků nebo taky sádrošů, jak se jim odtý hrozný války říká, znamená „Lid“.


    Ani vdruhým kopečku nic není. Vyjdu ven aznova napnu sluch. Skloním hlavu oněco níž aposlouchám, zapojím islyšící části svýho mozku aposlouchám aposlouchám.


    Poslouchám.


    „Ticho! Ticho!“ zabafá Manchee dvakrát rychleji než normálně aodběhne kposlednímu kopečku. Vyrážím zaním, běžím akrev mi šumí vžilách, páč tam to je, právě tam se nachází ta díra vHluku.


    Slyším ji.


    Vlastně, nemůžu ji slyšet, oto právě jde. Ale když kní běžím, cítím, že ta prázdnota se dotýká mý hrudi ajejí nehybnost mě táhne ksobě, je vní tolik klidu, ne klidu, ale ticha, tolik neuvěřitelnýho ticha, že mě to začíná drásat, jako bych měl ztratit tu nejcennější věc nasvětě, jako bych se měl setkat se smrtí. Běžím, oči mi vlhnou ahruď puká, nikoho tam nevidím, ale pořád jsem vestřehu azočí mi začínají týct slzy, začínám brečet, já začínám kruci brečet, atak musím nachvilku zastavit apředklonit se, akristepane, moh bys aspoň teďka sklapnout, promrhám celou blbou minutu, celou hnusnou, blbou minutu, co tam stojím vpředklonu. Amezitím se díra přesune, něco ji odvane jinam, je prostě fuč.


    Manchee se nemůže rozhodnout, jestli má běžet zatichem, nebo se vrátit kemně, ale nakonec přece jen cupitá zamnou.


    „Brečíš, Todde?“


    „Drž hubu,“ říkám arozmáchnu se nohou, že ho nakopnu. Schválně ho minu.
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    VYJDEM ZMOČÁLU amíříme zpátky doměsta. Celý svět mi připadá černý ašedý bez ohledu nato, co říká slunko. Ubíráme se přes zarostlý pole zpátky aMancheemu taky není moc dořeči. Můj Hluk víří abublá jako guláš přivedený kvaru, až nakonec musím nachvíli zastavit, abych se trochu zklidnil.


    Nic takovýho jako ticho přece není. Ani tady, ani jinde. Ani když spíte, ani když jste sami, nikdy.


    Jsem Todd Hewitt, myslím si se zavřenýma očima. Je mi dvanáct let advanáct měsíců. Žiju vPrentisstownu vNovým světě. Přesně zaměsíc ode dneška ze mě bude muž.


    Tenhle trik mě naučil Ben, aby mi pomoh zmírnit můj Hluk. Zavřete oči, soustředíte se aco nejzřetelněji si opakujete, kdo jste, páč to uprostřed Hluku snadno zanikne.


    Jsem Todd Hewitt.


    „Todd Hewitt,“ mumlá si Manchee vedle mě.


    Zhluboka se nadechnu aotevřu oči.


    To jsem já. Jsem Todd Hewitt.


    Vzdalujem se odmočálu ařeky astoupáme zarostlým svahem, kde se rozkládaly pole, knízkýmu hřebenu jižně odměsta, kde předtím krátce acelkem zbytečně bývala škola. Než jsem se narodil, hoši se učili doma se svýmimatkami, akdyž pak zůstali jen hoši amuži, tak nás posadili před video aučební moduly, dokud je starosta Prentiss nezakázal sodůvodněním, že jsou škodlivý, páč „nabourávají kázeň našeho myšlení“.


    Starosta Prentiss, abyste rozuměli, určuje obecný názor.


    Atak všechny kluky napůl blbýho roku zašili dojedný zdejší kůlny, dostatečně vzdálený odnejhoršího Hluku města, abychom se učili se zachmuřeným panem Royalem. Ne že by to pomohlo. Je skoro nemožný vyučovat vetřídě plný klučičího Hluku aúplně nemožný psát snima nějaký písemky. Podvádíte, ikdyž podvádět nechcete, natož když každý chce.


    Apak jednoho dne se starosta Prentiss rozhodl, že spálí všechny knihy, úplně všechny včetně těch, který měli muži doma, páč byly zřejmě taky škodlivý, apan Royal, jemný člověk, který vetřídě pil whisky, aby ze sebe udělal tvrďáka, to vzdal. Vzal pušku, namířil ji nasebe atím naše společná výuka skončila.


    Zbytek mě učil doma Ben. Základy mechaniky avaření, zašívat oblečení azemědělský práce atakový ty věci. Taky mi ukázal hodně věcí, který jsou důležitý pro přežití: jak lovit, jaký ovoce se dá jíst, jak podle měsíců určovat světový strany ajak zacházet snožem ase zbraní aco nahadí uštknutí ajak co nejlíp zklidnit svůj Hluk.


    Zkoušel mě naučit ipsát, ale starosta Prentiss to jednou ráno zavětřil vmým Hluku anatýden Bena zavřel, čímž skončila má výuka zknížek. Akvůli všem těm dalším věcem, který jsem se musel učit, práci nafarmě, která se musela denně zvládnout, atomu protloukání aživoření jsem se nikdy nenaučil dobře číst.


    Nevadí. VPrentisstownu stejně nikdy nikdo nenapíše knížku.


    Projdem sMancheem kolem školní budovy, vystoupáme na hřeben apodíváme se nasever, kde leží zmíněný město. Moc toho zněj nezbylo. Jeden obchod, bývaly dva. Jedna hospoda, bývaly dvě. Jedna klinika, jedno vězení, jedna nefunkční benzinová stanice, jeden velký dům pro starostu, jedna policejní stanice. Kostel. Krátký úsek cesty, co vede středem města. Vesvý době byla dlážděná, ale protože ji nikdo neudržuje, rychle se rozpadá naštěrkovou. Všechny ostatní domy stojí napředměstí ajsou to farmy, nebo spíš měly to být farmy, některý pořád ještě jsou, ale jiný jsou prázdný adalší ještě hůř než prázdný.


    Ato je všecko, co zbylo zPrentisstownu. Populace čítá 147, ale pořád klesá, klesá, klesá. Přesněji je to 146 mužů ajeden skoromuž.


    Ben říká, že vNovým světě bývaly porůznu ještě další osady aže všechny lodě přistály zhruba vestejnou dobu, asi deset let před mým narozením. Když ale začala válka se sádroši aoni vypustili ty svý viry avšechny další osady vyhladili, tak Prentisstown taky málem vymřel apřežil jenom díky zdatnosti armády starosty Prentisse. Ben říká, že ikdyž je starosta Prentiss noční můra, která navás pořád nalítává, aspoň zatohle mu vděčíme, páč jenom díky němu přežíváme jako jediní vcelým tom velkým prázdným světě bez ženských. Vesvětě, který sám osobě nemůže nic dobrýho říct, veměstě 146 mužů, který skaždým dnem skomírá víc avíc.


    Někteří muži to nemůžou zkrátka unýst. Oddělají se jako pan Royal nebo prostě ajednoduše zmizí jako pan Gault, náš starý soused, který míval tu druhou ovčí farmu, nebo pan Michael, náš druhý nejlepší tesař, nebo pan Van Wijk, který zmizel vestejný den, kdy se jeho syn stal mužem. Není to nic neobvyklýho. Když je celý váš svět jedno hlučný město bez budoucnosti, někdy prostě odejít musíte, ikdyž není vůbec kam.


    Akdyž se já jako skoromuž dívám nato město, slyším těch 146 mužů, kteří zůstali. Slyším každýho, itoho nejposlednějšího mizeru. Jejich Hluk se řine zkopce jako záplava vypuštěná přímo namě, jako požár, jako velikánská příšera, která vás dostane, páč tady není kam utýct.


    Takový to tady je. Takhle vypadá každá minuta mýho blbýho, podělanýho života vtomhle blbým, podělaným městě. Můžete si zacpávat uši, jak chcete, vůbec ničemu to nepomůže:
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    Jsou to jenom slova, hlasy, který mluví asténají azpívají apláčou. Jsou tu iobrazy, který vám vtrhnou domysli bez ohledu nato, jak moc je nechcete, obrazy vzpomínek afantazií atajemství aplánů alží, lží, lží. Páč vHluku můžete lhát, ikdyž každý ví, co si myslíte, můžete věci zahrabat pod jiný věci, můžete je ukrýt všem naočích, stačí si to nemyslet jasně nebo přesvědčit sám sebe, že opakem toho, co skrýváte, je pravda, akdo pak vté záplavě bude schopný rozlišit, co je opravdová voda aco vás nenamokří?


    Muži lžou anejhůř ze všeho lžou sami sobě.


    Například jsem nikdy neviděl ženu ani Sádráka zmasa akostí, že. Obojí jsem samozřejmě viděl navideu, ještě než je prohlásili zanezákonný, avidím je celou dobu vHluku mužů, páč naco jinýho muži myslí než nasex anepřátele? Jenže vHluku sádroši vypadají větší apodlejší než navideu, že jo. Aženy zHluku mají světlejší vlasy anadmutější hruď anosí míň oblečení ajsou ve svých citech taky ohodně svobodnější než navideu. Atak musíte mít napaměti nejdůležitější věc zcelýho mýho vyprávění, kterou vám teď prozradím: Hluk není pravda, Hluk je to, co muži chtějí, aby byla pravda, avtom je sakramentský rozdíl, tak obrovský, žeby vám to mohlo být osudné, kdybyste si nedávali bacha. Však počkejte auvidíte.


    „Domů, Todde?“ vybafne Manchee umý nohy trochu hlasitěji, páč takhle vHluku mluvíte.


    „Jo, už jdem,“ říkám. Žijem nadruhý straně, naseverovýchodě, amusíme projít městem, abychom se tam dostali, takže je to taková menší výprava, chcete-li, která trvá podle toho, jak rychle dokážu jít.


    Nejdřív přijdem kobchodu pana Phelpse. Tenhle obchod skomírá stejně jako zbytek města apan Phelps si celou dobu jenom zoufá. Ikdyž uněj kupujete věci aon je zdvořilý, že víc to nejde, jeho zoufalství navás prýští jako hnis zrány. Konec, říká jeho Hluk, konec, to je konec všeho aSračky asračky asračky aMá Julie, má drahá, drahá Julie, což byla jeho žena, která vHluku pana Phelpse nenosí vůbec žádný oblečení.


    „Zdravíčko, Todde,“ volá nanás, když sMancheem pospícháme kolem.


    „Zdravíčko, pane Phelpsi.“


    „Krásnej den, co?“


    „To teda jo, pane Phelpsi.“


    „Krása!“ bafne Manchee apan Phelps se zasměje, ale jeho Hluk pořád dokola opakuje Konec aJulie asračky apromítá obrazy jeho ženy atoho, jak mu chybí aco dělávala, jako kdyby to bylo něco jedinečnýho či co.


    Vesvým Hluku si před panem Phelpsem nic konkrétního nemyslím, jen obvyklý věci, kterým se nemůžete ubránit. Ačkoliv musím připustit, že si to všechno myslím otrochu hlasitěji, abych zakryl myšlenky nadíru, kterou jsem našel vmočále, abych to všechno skryl pod hlasitějším Hlukem.


    Nevím, proč bych to měl dělat, nevím, proč bych to měl skrývat.


    Ale skrývám to.


    Pokračujem sMancheem pěkně rychlým tempem, páč teď následuje benzinová stanice apan Hammar. Benzinová stanice už nefunguje, páč jaderný generátor, co vyráběl benzin, se vloni porouchal ateď tam jen trčí vedle benzinky jako zpuchlý, podebraný prst nachodidle avedle nechce žít nikdo kromě pana Hammara. Pan Hammar je mnohem horší než pan Phelps, páč vypouští všechen svůj Hluk přímo navás.


    Aje to hnusný Hluk, zlostný Hluk, co promítá představy, vekterých jste vy. Jsou to hnusný obrazy plný násilí akrve avy se můžete bránit jenom tak, že svůj Hluk zesílíte namaximum azkusíte doněj zahrnout ijiný Hluky, třeba Hluk pana Phelpse, apošlete to všechno napana Hammara. Jabka aKonec apěst nad rukou aBen aJulie aKrása, Todde? agenerátor odchází asračky adrž hubu, prostě drž hubu aDívej se namě, hochu.


    Ajá otáčím hlavu, ikdyž nechci, páč občas vás něco zaskočí vnestřežený chvíli, atak ji otočím avidím pana Hammara vokně. Dívá se přímo namě amyslí si Ještě měsíc avjeho Hluku je obraz, vekterým stojím sám, ale jaksi ještě víc sám než sám avůbec nevím, co to znamená ajestli je to skutečný nebo jen záměrná lež, atak si představím kladivo, jak mlátí pana Hammara dohlavy, aon se namě při tom usmívá ze svýho okna.


    Cesta vede kolem benzinový stanice apodél kliniky, kde pracuje doktor Baldwin akde slyšíte všechen ten křik aúpění, co muži předvádějí doktorům, ikdyž jim nic vážnýho není. Dneska si pan Fox stěžuje nato, jak nemůže dýchat, což by bylo fakt smutný, kdyby tolik nekouřil. Akdyž minete kliniku, panebože, dostanete se ktý mizerný, podělaný putyce, ze který se ivtuhle denní hodinu line šílený kravál, páč muži si tam pouští muziku moc nahlas, aby přeřvala Hluk, ale to se daří jenom částečně, takže výsledkem je hlučná hudba ahlučný Hluk, co hůř, opilý Hluk, který vás drtí jako palice. Výkřiky anářky abrekot mužů, jejichž tváře se nikdy nemění, hrůzyplný vzpomínky naminulost avšechny ty ženy, který už nežijí. Všechno se tam točí kolem ženských, který už nežijí, ale nic ztoho nedává smysl, páč opilý Hluk je stejný jako opilý mužský: nezřetelný, nudný anebezpečný.


    Je těžký procházet středem města, těžký myslet ijen nadalší krok, páč se navás valí tolik Hluku. Fakt nevím, jak to muži dělají, anetuším, jak to budu dělat já, až se stanu mužem, ledaže by se něco změnilo vden, okterým nic nevím.


    Zahospodou stoupá cesta doprava avede kolem policejní stanice avězení, který jsou spolu pěkně pohromadě avyužívají se víc, než byste si utak malýho města mysleli. Policista je pan Prentiss mladší, který je sotva odva roky starší než já aje mužem teprve chvíli, ale svou práci dělá hodně dobře avcele má zavřenýho vždycky toho, koho mu starosta Prentiss určí jako odstrašující příklad týdne. Zrovna teď tam bručí pan Turner, který ze svýho kukuřičnýho pole neodevzdal řádný díl „pro blaho celého města“, což vpodstatě znamená, že panu Prentissovi ajeho mužům nedal žádnou kukuřici zdarma.


    Tak projdete městem se svým psem anecháte zasebou všechen ten Hluk, pana Phelpse apana Hammara adoktora Baldwina apana Foxe aten zvlášť hrozný Hluk hospody aHluk pana Prentisse mladšího askučící Hluk pana Turnera, ale ještě pořád jste sHlukem neskončili, páč teď přichází Hluk kostela.


    Kostel, potažmo církev, je samozřejmě hlavní důvod, proč jsme všichni tady vNovým světě, akaždou neděli můžete slyšet Aarona, jak káže otom, proč jsme opustili zkaženost ahříchy Starýho světa azačali si budovat nový život včistotě abratrství vezbrusu novým ráji.


    To se teda povedlo, že?


    Ale lidi chodí dokostela pořád, hlavně proto, že musí, ikdyž sám starosta se snima bratří sotvakdy. Raději nechává nás ostatní, abychom poslouchali Aaronovo kázání, že jsme to jediný, co tady každý znás má, my muži, aže se musíme semknout avytvořit jednotný společenství.


    Že když padne jeden znás, padneme všichni.


    Tohle říká vjednom kuse.


    Jdem sMancheem kolem vchodu dokostela asnažíme se být co nejvíc potichu. Zevnitř vychází modlitební Hluk, co má takový zvláštní nafialovělý achorobný nádech, jako by ho muži ze sebe krváceli, aikdyž je to pořád to samý, ta fialová krev prostě nepřestává týct. Pomoz nám, zachraň nás, odpusť nám, pomoz nám, zachraň nás, odpusť nám, dostaň nás odtud, prosím, bože, prosím, bože, prosím, bože, ale pokud vím, Hluk toho božího chlápka nikdo nikdy neslyšel.


    Aaron je tam taky, už se vrátil zprocházky ajeho kázání se nese nad modlitbami. Slyším nejen jeho Hluk, ale ihlas aje to samá oběť toto apísmo tamto apožehnání tady asvatost támhle aAaron dělá takový randál, že jeho Hluk zaním plápolá jako šedý oheň anemůžete vněm nic rozeznat aon při tom může něco kout, že? Kázáním může něco zakrývat ajá si začínám říkat, jestli nevím, co by to mohlo být.


    Apak vjeho Hluku slyším Mladý Todd? ařeknu: „Pohni, Manchee,“ arychle upalujem pryč.


    Když přecházíte kopec uPrentisstownu, jako poslední míjíte starostův dům, ze kterýho jde ten nejpodivnější anejtvrdší Hluk, páč starosta Prentiss —


    No, starosta Prentiss je prostě jinačí.


    Jeho Hluk je příšerně jasný, akdyž říkám příšerně, tak myslím příšerně. Víte, on věří, že doHluku je možný vnýst řád. Věří, že Hluk se dá uspořádat, že když ho nějak zapřáhnete, může vám být kužitku. Akdyž procházíte kolem starostovýho domu, můžete ho slyšet, starostu ajeho nejbližší muže, zástupce apřisluhovače, jak pořád provádějí ty myšlenkový cvičení, takový to počítání apřestavování dokonalých tvarů aodříkávání vět jako JÁ JSEM KRUH ATEN KRUH JE JÁ, ať už to má znamenat cokoliv. Je to, jako kdyby dával dohromady menší armádu, jako kdyby se naněco připravoval, jako kdyby zHluku koval nějakou zbraň.


    Čiší ztoho hrozba. Máte pocit, jako by se svět měnil avy jste stáli stranou.


    12344321 Já jsem kruh aten kruh je já 12344321 KDYŽ PADNE JEDEN ZNÁS, PADNEME VŠICHNI


    Ikdyž ze mě brzo bude muž amuži se nebojí apřed ničím se nedekují, přesto doMancheeho strčím amašírujem ještě rychleji než předtím. Starostův dům obejdem co nejširším obloukem azpomalíme až zaním, naštěrkový cestě, která vede knašemu domu.


    Pochvíli zanáma město zmizí aHluk se trochu ztiší (ikdyž nikdy, nikdy neutichne úplně) aoběma se nám líp dýchá.


    Manchee vybafne: „Hluk, Todde.“


    „Jasně,“ říkám.


    „Ticho vmočále, Todde,“ hafá Manchee. „Ticho, ticho, ticho.“


    „Jo,“ odpovím, ale pak se leknu arychle řeknu: „Drž hubu, Manchee,“ aplesknu ho pozadku aon nato: „Au, Todde?“ Podívám se zpátky kměstu, ale pozdě, jakmile je to jednou venku, Hluk už nemůže nic zastavit, že jo. Akdyby to bylo něco, co můžete vidět, něco, co plachtí vzduchem, říkám si, jestli byste si všimli tý díry vHluku, co ze mě vylítla, přímo zmých myšlenek, kde jsem ji tak střežil. Je to jen malinkatý kousek vHluku abylo by snadný ho vtom velkým kraválu přehlídnout, ale je tam, je tam, je tam, nese se rovnou dosvěta mužů.
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