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    Nejmocnější rody skrývají


    ta nejděsivější tajemství

  


  
    


    Rodině


    ČÁST I

  


  
    I.1


    Pátek 2. června 1780, hrabství Západní Sussex, Anglie


    Gabriel Crowther otevřel oči.


    „Pane Crowthere?“


    Světlo vpokoji bylo takhle po ránu ještě mdlé.


    „Mně je jedno, kdo to je, pošlete ho pryč,“ zamumlal.


    Po chvilce zamrkal. Služebná tam stála pořád.


    „Jenže ona odmítá odejít, pane. Je to madam Harriet Westermanová, paní naCaveley Parku. Řekla, že svámi musí za každou cenu mluvit. Aprý vám mám dát tohle.“


    Služebná natáhla ruku skusem papíru, ale zůstala při tom stát tak daleko od postele, jak jen mohla; jako by se bála, že by ji pán mohl pokousat.


    Takové vyrušování bylo neobvyklé. Crowther sousedy všemožně ignoroval už od minulého léta, od první chvíle, kdy se sem do Hartswoodu poblíž města Pulborough přistěhoval, ajejich návštěvy na oplátku také rychle řídly, až ustaly docela. Crowther nepotřeboval přátele, snimiž by mohl trávit čas, aneměl ani sebemenší chuť účastnit se různých kratochvílí, pikniků adobročinných akcí, jak se vhrabství na člověka zdobré společnosti slušelo. Ostatní obyvatelé vsi ani nečekali, že by sním mohli mít co do činění, apoté, co ho nějaký ten týden po očku okukovali, místní ženy zjistily, že nejlepší způsob, jak zklidnit rozdováděné dítko, je pohrozit mu panem Crowtherem ajeho velikým nožem. Nedá se říct, že by si vymýšlely; Crowther totiž studoval anatomii. Toužil vědět, jak funguje lidské tělo, jaké stopy zanechá život člověka na jeho tělesných ostatcích, aměl dostatek času iprostředků, aby se tomu mohl plně věnovat.


    Jeho zvyklosti vešly brzy ve známost. Pro vzdělané lidi to byl vědec prokletý úděsným nedostatkem dobrých mravů; pro menší děti to byl ďábelský doktor, co zlobivcům vykuchává zaživa duše ztěla apožírá je.


    Služebná mu pořád nastrkovala ten složený papír; malinko se chvěl. Crowther po něm stichým zabručením chňapl amáchl jím ve vzduchu. Byl to notový list – ten je přece zmého vlastního stolu vpřízemí! – apísmo ukazovalo na kultivovanou ženu. Pisatelka se neobtěžovala žádnými komplimenty nebo omluvou za tu nekřesťanskou hodinu; spokojila se spouhými dvěma stručnými větami: Nalezla jsem na svých pozemcích lidské tělo. Spodříznutým hrdlem.


    Crowther vrátil papír služebné.


    „Vyřiďte paní Westermanové můj pozdrav asdělte jí, že jí budu plně kdispozici, jakmile se obléknu. Nechte osedlat koně apřivést jej před dům.“


    Služebná jen němě otevřela ústa.


    „Aučiňte tak prosím neprodleně.“


    Předchozí večer, obchod hudebninami pana Adamse, ulice Tichfield Street nedaleko náměstí Soho, Londýn


    Susan Adamsová tiskla ucho kpodlaze. Každého prvního vměsíci její otec pořádal pro sousedy apřátele malý koncert. Byl to takový rituál už od doby, kdy se mu konečně začalo relativně dařit vjeho živnosti – sazbě atisku hudebních partitur ataké sborníků oblíbených aznámých písní apopěvků, které pak prodával londýnským milovníkům hudby. Byl to vlastně jistý druh oběti, jejímž prostřednictvím děkoval pan Adams za svůj prostorný dům sdílnou advorem. Ajeho děti si na tomto jeho rituálu vybudovaly rituály vlastní. Jonathan vždycky přišel do pokoje kSusan se zdůvodněním, že chce hudbu lépe slyšet, apak usnul vpohodlné posteli své starší sestry dřív, než dole dohráli první kus.


    „Susan?“ bručel už vpolospánku. „Ty už bys měla taky ležet. Odsud je to slyšet taky, anení to tak nepohodlné atvrdé jako podlaha.“


    „Tiše, Jonathane. Poslouchám.“ Ještě zaslechla vzdech, jak to její bratr vzdal azavrtěl se pod pokrývkou. Po horkém červnovém dni byl vzduch ještě dost prohřátý.


    „Tak povídej, co se tam děje,“ zívl Jonathan.


    Susan se usmála. Kadeř světlých vlasů ji zašimrala na uchu; odhrnula ji azaposlouchala se zase.


    „Už přišel pan Paxton, pan Whitaker islečna Hardingová. Pan Paxton má cello, pan Whitaker bude hrát na mou harfu aslečna Hardingová bude zpívat. Teď si všichni dole vobchodě dávají punč.“


    „Já jsem tam dnes odpoledne pomáhal zametat.“


    Susan viděla, jak se Jonathan snažil pomáhat jejich služebné Jane, když sotcem uklízela atřídila partitury. Nemyslela si, že by byl bůhvíjak užitečný, ale bylo mu přece teprve šest, atak mu to jako starší moudrá sestra dopřála. Ikdyž někdy dokázal být náramně otravný. A tak si jeho poznámky nevšímala.


    „Nastavěli židle do dlouhých řad. Paní Serviceová sedí jako vždycky stydlivě vkoutku, amá na sobě určitě nějaké staré šaty. Ta si nikdy žádný zpěvník nekoupí. Jsou tu iChaseovi ze Sutton Street, protože pan Chase si rád nějakou hudbu poslechne, když se mu povede uzavřít obchod. Ataky je tu samozřejmě pan Graves, aten se nejspíš mračí asnaží se setřít zprstů skvrny od inkoustu, protože si jich všiml teprve teď.“


    Zpostele se ozvalo ospalé zachichotání aotázka: „Aje tu taky slečna Chaseová?“


    „Jistě.“ Susan pohotově vyskočila azaujala strnulý vzpřímený postoj sjednou bosou anepříliš čistou nohou nakročenou před sebe. „Právě vstupuje dovnitř, přesně takhle.“


    Dívenka naklonila hlavu ke straně, urovnala si přehoz na útlých ramenou adala jednu ruku vbok; druhou si přidržovala noční košilku jako dáma večerní róbu akráčela plavně mezi pomyslnými židlemi ausmívala se zářivě na všechny strany. Ložnici jako by náhle zaplavilo světlo svícnů zpřízemí izvuky společenské konverzace.


    Jonathan se na posteli posadil. „Apan Graves se na ni kouká, viď?“


    „To víš, že jo, hledí na ni ztoho svého koutku.“ Susan odhopkala ke křeslu vedle prázdného krbu arázem zní bylo klubko trčících končetin, mladíček snažící se všemožně působit nenuceným dojmem, což se mu většinou příliš nedařilo. Chvílemi otevírá pusu, jako by chtěl někoho oslovit, pak se ovšem zarazí avrátí se kprohlížení svých zamodřených prstů.


    Jonathan se znovu zasmál. Susan zvedla ruku. Zpřízemí dolehl první hluboký drsný tón violoncella pana Paxtona.


    „Už začínají.“


    Susan seskočila zkřesla, klekla si na kolena apřitiskla ucho ke škvíře mezi prkny. Cítila, jak kní hudba prostupuje dlaněmi opřenými opodlahu. Avnímala její tóny ina svých pootevřených rtech.


    *


    Crowtherovi ticho nevadilo, ale byl začátek června azdálo se opravdu zvláštní, že není slyšet ani ptáčka. Jeho návštěvnice už seděla zase vsedle, když vyšel zdomu, ačekala ispodkoním vedle Crowtherova hnědáka. Pozdravila příchozího pouhým kývnutím hlavy, ajakmile Crowther uchopil otěže, rovnou pobídla koně. Crowtherův příbytek byl prvnípořádný dům na okraji vesnice, takže zanedlouho už jeli mezi poli aživými ploty.


    Její mlčení ho zaráželo, ba přímo rozčilovalo. Prohlížel si zboku profil její tváře. Žena možná malinko po třicítce, pečlivě upravená adost draze oblečená. Nikdy, určitě ani vprvním rozpuku mládí, nemohla být vysloveně krásná. Na to měla příliš dlouhou apříliš úzkou tvář. Její postava idržení těla nicméně svědčily opevném zdraví idobrém vychování.


    Ruce vrukavičkách držely otěže lehce anenuceně apár pramenů tmavě ryšavých vlasů se jí kroutilo pod okrajem jezdeckého kloboučku.


    „Líbí se vám moje lokny?“ zeptala se zničeho nic. „Moje služebná Dido je vždycky celá nadšená, když svolím, aby mi natočila vlasy. Ale hodně mi pak lezou do očí.“


    Crowther se zarazil aokamžitě se zahleděl před sebe. „Hluboce se omlouvám, madam. Neměl jsem vúmyslu na vás tak zírat.“


    Paní Westermanová se kněmu otočila, chvíli jej nedůvěřivě pozorovala, ale pak se usmála. Crowther postřehl temnou zeleň jejích očí ana chvíli ho zaskočila vlastní myšlenka – otázka, co si oněm ta žena asi myslí.


    „Ne, to já se omlouvám, pane Crowthere,“ řekla. „Achci vám poděkovat za to, že jste byl ochoten vyrazit tak časně. Pořád jsem nevěděla, očem mám svámi mluvit, amusím slítostí přiznat, že mě nenapadlo nic vhodného. Mohla bych se vás zeptat, co si myslíte otom, jaké dnes bude počasí ajak se vám líbí vHartswoodu, ale to se jaksi nehodí, vzhledem ktomu, kam aproč jedeme. Atak jsem stále čekala, až jste mi nakonec sám poskytl příležitost vychrlit na vás ten nevybíravý komentář.“


    Pousmál se. „Možná byste mi mohla něco povědět otom vašem objevu ataké otom, proč jste šla za mnou ane za konstáblem nebo ke starostovi.“


    Přikývla apovysunula bradu, jak zvažovala slova. Její hlas zněl lehce, vůbec ne ustaraně.


    „Inu, můj komorník za starostou šel, jenže já jsem loni zjara četla váš článek včasopise Královské společnosti; psal jste, pokud se pamatujete, ostopách, které mohou vrahové zanechat na svých obětech. Takže když jsem nalezla to tělo, napadlo mě, že byste zněj dokázal něco vyčíst opříčinách smrti, tak jako cikáni čtou zkaret.“ Crowther na ni pohlédl sneskrývaným úžasem aona se náhle zachmuřila aupřela zrak na cestu před sebou. „Víte, to, že si nechávám natáčet vlasy, ještě neznamená, že neumím číst.“


    Crowther nevěděl, jestli má být uražený jejím tónem nebo zda se má sám znovu omluvit, atak neřekl raději nic. Mlčky odbočili zhlavní silnice do Balcombe aLondýna na užší cestu, která, jak Crowther odhadoval, oddělovala půdu náležející ke Caveley Parku od pozemků panství Thornleigh Hall.


    „Ten mrtvý leží vpodrostu nahoře na kopci,“ řekla paní Westermanová. „Nejlíp se tam dostaneme lesem, takže dál už musíme pěšky. Okoně se postará můj podkoní.“


    *


    Susan zbratrova dechu poznala, že už spí. Hudba dohrála, ozval se potlesk apak hluboký ženský hlas ohlásil další kus. Susan napínala uši, ale najednou zavrzalo podlahové prkno přímo přede dveřmi jejího pokoje. Vzápětí zaslechla hlasy.


    „Měl jsem se tam rozjet už před lety, hned když Elizabeth zemřela. Říkala mi, že to mám udělat, že na minulost se člověk musí dívat zpříma, jinak ho bude pořád pronásledovat. Jenže se vždycky našel důvod, proč to odložit.“


    Byl to tatínkův hlas. Když Susan uslyšela maminčino jméno, srdíčko se jí malinko sevřelo aona se na chviličku propadla do zvláštní směsice smutku aútulnosti. Maminka vždycky voněla po levanduli aměla krásně hebounké hnědé vlasy. Umřela týden poté, co se narodil Jonathan. Tehdy tříletá holčička uní seděla adržela ji za ruku, dokud jí tatínek neřekl, že už ji má pustit.


    Vodpověď se ozval jiný hlas. Patřil panu Gravesovi azněl skoro stejně domácky jako otcův. Susan jej slýchala skoro denně, buď vobchodě nebo ustolu, už od té doby, co se pan Graves přistěhoval do Londýna. Nikdy však nezněl tak hluboce avážně jako nyní. Představovala si, jak se asi pan Graves tváří, asama mimoděk ten výraz napodobovala. Límeček nemíval pan Graves vždycky dokonale upravený, ale zjeho šedých očí vždy vyzařoval soucit, aikdyž byl hubený jako stéblo rákosu, stejně dokázal malou Susan pokaždé lehce zvednout do výšky atočit se sní po obchodě, až se málem zalykala smíchy. Jednou, když spolu takhle dováděli, vešla do obchodu slečna Chaseová. Pan Graves vtu ránu zrudl aSusan postavil na zem tak nečekaně arychle, až se zapotácela. Susan se ale nezdálo, že by slečně Chaseové nějak vadilo, jak se ti dva bavili, ani to, že měl pan Graves trochu rozcuchané vlasy.


    „Mluvíváte osvém životě před příchodem do Londýna tak málo, Alexandře,“ říkal nyní pan Graves. „Jak bych vám mohl poradit? Proč vás ztráta toho prstenu tak tíží? Měl velkou hodnotu? Nikdy jsem jej na vaší ruce neviděl.“


    „Ne, nebyl nijak vzácný, nebo alespoň jsem si to tak myslel.“ Pan Adams se odmlčel. „Sám jsem překvapen, že mě jeho ztráta tolik znepokojila. Několik dlouhých let to nebylo nic víc než Jonathanova hračka – náramně se mu totiž líbil ten obrázek lva afénixe na pečeti. Měl jsem jej uložený vpsacím stole asyn si sním hrál vždycky, kdykoli jsem potřeboval, aby se vtichosti apoklidným způsobem zabavil – ale také to bylo moje poslední pouto sbývalým domovem, akdyž je teď pryč, začínám si opět dělat starosti. Možná snad něco dlužím lidem, které jsem tam zanechal, nebo svým dětem. Stále si říkám, že ne, ale stejně mi to nedá spát.“


    Pak opět promluvil Graves: „Musíte mít nějaký důvod, proč si to už taková léta necháváte jen pro sebe. Zamyslete se nad tím. Jste nyní spokojený, aspokojenost, to je křehká věc. Jonathan se nebude ztrátou prstýnku trápit dlouho. Proč si tedy kazit život kvůli maličkosti, na kterou váš syn za týden zapomene?“ Na moment zaváhal. „Nepřivolávejte ksobě pozornost bohů; ještě máte hodně co ztratit.“


    „Máte pravdu…“ Susanin otec se znovu zastavil avzdychl. Susan zjeho hlasu vytušila, že si při tom mne pravou rukou bradu aže přesunul váhu těla zbolavé nohy na tu zdravou. „Možná se ten prsten nakonec přece jen někde objeví ajá budu mít zase pokoj. Řeknu ráno Jonathanovi, aby se ještě jednou všude pořádně podíval. On mi nicméně neustále tvrdí, že by jejze stolu bez mého svolení nevzal, adokonce je iponěkud rozhořčený, že si myslím, že by se toho mohl dopustit.“ Susan teď zaslechla vjeho hlase laskavost aohlédla se kposteli, kde její bratr tvrdě spal. Od toho velkého pláče poté, co zjistil, že sametem vykládaná krabička na tatínkově psacím stole je prázdná, se oprstenu sice vůbec nezmínil, ale jeho sestra byla přesvědčená, že na něj ještě určitě nezapomněl.


    Chvíli bylo ticho apak se zpřízemí znovu ozval ženský zpěv. Susan vstala, šla ke dveřím aotevřela je. Oba pánové sebou trhli jako přistižení záškoláci, když světlo zdětského pokoje zalilo Susaninu siluetu adopadlo na podlahu chodby.


    Graves se na ni usmál. „Posloucháš hudbu, Susan?“


    „Ano, ale očem to tu mluvíte vy dva? Papá, vy odjíždíte?“


    Pan Adams se podíval nejprve na přítele, pak na dceru aklekl si kní na kolena.


    „Pojď ke mně, holčičko moje, apověz mi něco.“ Susan ho vzala za ruku, kterou jí podával. „Jsi tady šťastná, Susan? Nebo bys chtěla mít komornou avozit se vkočáře abydlet na zámku amít tři tucty šatů?“


    Susan sledovala tatínkův výraz apřemýšlela, jestli si dělá legraci, ale oči měl jasné avážné; jen zjeho dechu byl trochu cítit punč. Nevěděla, co si otom myslet.


    „Mně se tady doma náhodou moc líbí. Ašaty mám přece sedmery.“ Slyšela, jak vzdychl, ale zároveň si ji přitáhl ksobě, atak si řekla, že ho ta odpověď nejspíš potěšila.


    „Tak dobře. Jestli máš šatů dost, tak snad nebudu muset vůbec nikam odjíždět. Ajsem rád, že se ti náš dům líbí. Doufám, že si ho budeme spolu užívat ještě hodně dlouho.“


    Pustil její ruku adodal: „Akdyž jsi tedy ještě vzhůru, myslím, že by ses mohla na chvilku podívat za námi dolů. Pan Paxton nám dnes bude hrát svoje Concerto.“


    *


    Po zbytek svého života pak Susan vyhledávala tento hudební kus, nebo alespoň podobné melodie, nejen pro ten emotivní náboj, ale hlavně kvůli vzpomínkám, které ji sním pojily: kvůli vzpomínkám na tu místnost, kde se hrálo, ozářenou světlem svic, na siluety atváře známých, přátel asousedů, které vdětství měla, ahlavně na to, jak se tatínkova hruď lehounce zvedala aklesala pod její drobnou dlaní přitisknutou na stříbřité nitky jeho vesty.

  


  
    I.2


    Byl to opravdu vydařený den, krajina hýřila všemi barvami anglického léta. Louka, kde Harriet Westermanová aCrowther sesedli zkoní, svítila žlutými pryskyřníky afialovými chrpkami aranní vánek ji čechral, jako by rozdával dobrou náladu. Každý přemýšlivý člověk by se tu na okamžik zastavil avěnoval by chvíli úvahám nad tou krajinou anad tím, jaké místo vní zaujímá. Byl to ten nejlepší čas opustit město, uniknout jeho ruchu ipachům. Tady se půda připravovala vydat dary svým pánům ijejich poddaným. Úroda zrála, dobytek se pásl azemě sloužila těm, kdo oni po celý rok pečovali. Byla to Anglie ve svém nejlepším období, poskytující potravu pro tělo avpodobě krásy aharmonie ipro mysl aducha.


    Paní Westermanová ani Crowther si však té scenerie nevšímali. Nepozastavili se sobdivem nad vlnami pahorků aúdolí, nerozjímali nad velikostí národa zrozeného zté země. Sesedli abez jediného ohlédnutí se vnořili mezi stromy. Podkoní se chystal odvést dolů zkopce koně, atak alespoň ti si tak mohli užít ten úchvatný výhled atu atam uždibnout hebkými pysky hrst lučního kvítí.


    Pěšina končila po nějakých třiceti yardech stoupání nerovným terénem na mýtince ověnčené větvemi jilmů adubů. Bylo tu sucho – Crowther marně vzpomínal, kdy naposledy slyšel ze své pracovny šumění deště – avzduch těžce voněl trávou, divokým česnekem akapkami rosy. Sem by to byla hezká procházka předtím, než se člověk pustí do povinností nového dne, pomyslel si; zřejmě to byl důvod, který sem tak časně po ránu přivedl ipaní Westermanovou.


    Crowther si teprve nyní uvědomil, že léto už kvapem spěje ke svému vrcholu. Samozřejmě by dokázal bez váhání odpovědět, kolikátého dnes je, ano, 2. června přece, vždyť si datum předešlého dne psal jako vždy na začátku práce do svého notýsku, ale změny vpočasí aročních dobách nijak necítil vkostech, jak říkali mnozí místní lidé. Věděl, že zima je nejlepší období pro pitvu, avlétě že si služebnictvo nejvíc stěžuje na puch. Odvracel se od veškerého vnějšího světa vcelé jeho velikosti, objemu anepřebernosti, aby mohl vklidu rozebírat ty nejmenší nádoby života. Po dlouhá léta už byl naprosto věrný tajemstvím, která se mu vešla na pracovní stůl. Nezvedl od něj pořádně zrak už několik měsíců. Teď cítil pod látkou košile první krůpěje vlastního potu avnímal, jak srdce buší námahou ze stoupání. Idalší vjemy byly pro něj docela neobvyklé. Položil si mimoděk dlaň na tvář, když mu na ni mezi listím dopadly sluneční paprsky.


    Paní Westermanová se zastavila aukázala před sebe jezdeckým bičíkem.


    „Támhle. Je to asi deset yardů odsud, na cestičce do Thornleighu. Nejdřív to postřehl můj pes.“ Sklopila oči kzemi. „Toho jsem odvedla domů, než jsem se rozjela kvám.“


    Crowther se na ni podíval. Hlas měla docela pevný; tvář jí malinko zrudla, ale to mohlo být jen stoupáním do kopce. Vydal se směrem, kterým ukazovala, avzápětí za sebou uslyšel tichý vzdech, když vykročila vjeho stopách.


    Tělo leželo hned vedle cestičky, anebýt voskově našedlé ruky, která trčela kolmo ze záhybů tmavě modrého pláště, člověk by jej mohl snadno považovat za pouhou hromádku starého oblečení.


    „Hýbalo se stím mrtvým?“ zeptal se Crowther.


    „Ne. Přiblížila jsem se kněmu jen natolik, abych viděla, že je opravdu mrtvý ajak zemřel – musela jsem nadzvednout ten plášť –, apak jsem ho zase přikryla. To je vše.“


    Hejno much se promenádovalo po okrajích pláště jako slečinky vzámeckém parku achvílemi zalézaly do skulin apod okraje, aby se tam věnovaly nějakým soukromým muším záležitostem. Crowther si klekl, zvedl cíp látky zobličeje mrtvého apodíval se do jeho vyhaslých očí. Mouchy se podrážděně rozbzučely aon je mávnutím ruky odehnal.


    Jako student kdysi slyšel debatu otom, že poslední vjem očí před smrtí zůstává uchován vsítnici oka. Ta myšlenka jej vmládí dost zaujala aon kdysi, ještě ve svém bývalém domově, prozkoumal oči různých nešťastných psů adokonce idvou koček, než usoudil, že to není možné, avšechno to vzdal. Známky, které zanechala vražda na těle oběti, byly obvykle přesvědčivější azároveň ičastější, ale Crowther přesto věřil, že se často dá mnohé vyčíst zvýrazu tváře. Někteří mrtví vypadali poklidně, jiní, jako ten obličej, na který se nyní díval, se tvářili překvapeně aponěkud zklamaně. Byl to muž. Neměl žádnou paruku; vlasy barvy tmavší slámy měl husté. Crowther nadzvedl tělo asáhl na zem ina plášť pod ním. Sucho. Atělo bylo ztuhlé, ikdyž ne úplně. Mouchy se po chvíli zase vrátily, když jej nechal klesnout zpátky na zem.


    „Když jsem to tělo našla, byla na něm rosa, anezdálo se mi tak ztuhlé jako teď,“ poznamenala Harriet.


    Crowther přikývl, ale ani nezvedl hlavu. „Vtom případě bych řekl, že ten člověk zemřel vnoci.“


    „Že byl vnoci zavražděn,“ opravila ho.


    Ano, rána na krku nepřipouštěla žádné pochybnosti. Crowther znovu odehnal mouchy asklonil se kní. Byl to jediný ostrý řez, který přeťal krkavici, takže ten nebožák vypadal, jako by na krku otevřel druhá ústa. Dlouho asi netrpěl, pomyslel si Crowther. Ta rána byla vedena stakovou razancí, že nechybělo mnoho, aby oddělila hlavu od těla; vzadu bylo dokonce vidět ibělavé obratle mrtvého. Množství temných skvrn kolem límce napovídalo, že srdce se ještě chvíli pokoušelo pumpovat krev. Crowther si začal prohlížet trup. Muž měl na sobě poměrně čisté plátěné oblečení; vyšívaná vesta byla zdražšího materiálu; černé skvrny ji docela hyzdily. Crowther vduchu viděl, jak toho člověka někdo popadl zezadu, ahned máchl nožem; představoval si, jak krev vytryskla amohutným, avšak rychle ochabujícím proudem stříkala na zem. Rozhlédl se kolem. Ano, tady je pár kapek na kmenech avětvích, aněkolik jich zahlédl ina posledních konvalinkách. Jako by pod tou hrůznou tíhou vadly. Ten člověk leží přímo tam, kde se to všechno odehrálo akde se zhroutil kzemi.


    Harriet pohyb jeho očí sledovala.


    „Nedaleko odsud je místo, kněmuž se váže jistá legenda,“ řekla. „Podle ní tam jeden svatý bojoval sestrašlivým drakem. Avšude, kde se krev svatého dotkla země, kvetou do dnešních dob konvalinky.“ Vzdychla. „Ikdyž pochybuji, že by tahle smrt byla taky následkem souboje sdrakem, že, pane Crowthere? Myslím, že tady nedošlo kžádnému souboji. Byl to jeden jediný výpad, nejspíš vedený zákeřně zezadu. Apřepadený byl pravděpodobně mrtev dřív, než vůbec dopadl na zem.“


    Crowther neměl rád, když ho někdo při práci rušil; zápal paní Westermanové mu připadal poněkud protivný. Vytrestal ji tedy tím, že se jen mlčky rozhlížel kolem sebe, zvlášť kolem místa, kde oběť ležela, tam, kde zhruba mohl stát vrah. Hlohové větve jako by se mu ukláněly, když sáhl mezi jejich bělavé kvítky pro pár nitek, které se zachytily na trnech. Vytáhl kapesník azabalil je do něj. Teprve když je měl bezpečně uklizené vkapse, uráčil se zareagovat: „Aktomu jste dospěla na základě neúnavné četby, paní Westermanová?“


    „Asi vás obtěžuji. Odpusťte.“ Stručnost její odpovědi ho tak trochu zaskočila. Honem se zlehka uklonil.


    „Ale vůbec ne, madam. Vaše závěry se shodují stím, co jsem tu sám vypozoroval.“


    Chvíli mlčela aotáčela jezdeckým bičíkem vprstech. Pak tiše promluvila: „Nemyslíte, pane Crowthere, že je docela těžké vyvozovat závěry anemít je ským prodiskutovat? Člověk začne pochybovat ovlastním úsudku, nebo mu naopak začne věřit až příliš slepě. Nechtěla jsem na vás spěchat. Možná si jen přeji vám dokázat, že nejsem hloupá, asamou snahou oto se nakonec jako hloupá chovám.“ Kratince se mu podívala do očí ahned zase zrak odvrátila. „Abych zodpověděla vaši otázku, nečtu tak moc, jak bych ráda. Byla to jen náhoda, že jsem narazila na váš článek. Možná se vás ale dotklo to, že jsem neprojevila dostatek znechucení nad tou mrtvolou. Víte, než jsme koupili sídlo Caveley anež se narodil náš syn Stephen, strávila jsem smanželem tři roky na moři. Viděla jsem umírat lidi vboji ivmíru, pracovala jsem jako ošetřovatelka, takže jsem možná zažila víc, než by snad bylo zdrávo.“


    Crowther nyní hleděl přímo na ni aona se po těch slovech vrozpacích odvrátila. Inu, pomyslel si Crowther, když se sklonil zpět ktělu, obecně je pravda, že vblízkosti mrtvého lidé často řeknou víc, než zamýšleli. Měl dojem, že právě díky tomuto jevu někteří tvrdí, že mrtvola může svého vraha označit tím, že vjeho přítomnosti začne znovu krvácet. Ale kdepak, pravda je prostě taková, že lidé mají vtakové chvíli jistý nepěkný sklon zpovídat se.


    Crowther začal přejíždět rukama po těle oběti. Dlaň se mu zastavila na vyboulené kapsičce vesty aon dlouhými bledými prsty sáhl dovnitř avytáhl ze stříbrem protkávané kapsy prsten. Tížil ho na dlani, akdyž jej Crowther obrátil, uviděl erb vyražený do zlata. Poznal jej; stejný vídal na honosném kočáře, který čas od času projížděl Hartswoodem, ataké na bráně velkého sídla za vsí. Zaslechl, jak jeho společnice zatajila dech; vstal avložil jí prsten do nastavené dlaně. Sevřela ji okamžitě vpěst aCrowther by přísahal, že zaslechl itichou kletbu.


    „Samozřejmě, erb Thornleigh Hallu,“ řekl suše. Paní Westermanová pohlédla na něj ahned nato se odvrátila. Crowther zvedl obočí. „Měl jsem se vás zeptat hned, paní Westermanová: znáte tohoto mrtvého? Je zHartswoodu, nebo přímo zHallu?“


    Když promluvila, nespustila oči zmrtvého; bičíkem jemně poklepávala ošaty ajejí hlas zněl, jako by jen hlasitě uvažovala.


    „Je to cizinec. Myslím, že kdyby byl zThornleighu nebo ze vsi, znala bych ho, ale… Kolik myslíte, že mu asi bylo let, avjaké byl asi situaci?“


    „Hádal bych tak mezi pětatřiceti apětačtyřiceti. Ařekl bych, že není zrovna chudý. Má kabát iplášť, čisté ruce ažádné jizvy nebo mozoly. Ostatně, vidíte sama. Co je to, paní Westermanová, co víte vy ajá ne?“


    „Nic. Snad jen něco zmístní historie. Ví se tu všeobecně, že nejstarší syn lorda Thornleigha před lety odešel od své rodiny adnes by byl zhruba ve věku toho mrtvého. Jmenoval se Alexander, vikomt Hardew. Na portrétu, který jsem jednou viděla, má ipodobně světlé vlasy.“


    Paní Westermanová poodešla od mrtvoly azahleděla se po cestičce směrem kthornleighskému panství. Vánek ševelil vkorunách stromů alehce si pohrával scípem Crowtherova pláště, jako by ho za něj tahal apobízel tak knávratu do pracovny ake knihám, dřív než bude vyřčeno příliš, dřív než bude překročena nějaká hranice.


    „Víte,“ pokračovala však paní Westermanová, „nemohu se zbavit dojmu, že by ten mrtvý nebožák mohl být dědicem obrovského majetku mých sousedů, apokud to tak je, nechápu, proč se mu dostalo tak chladnokrevného přivítání.“
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  Dlouho očekáváná řada prvotřídních histo­rických detektivek zgeorgiánské Anglie pokračuje!


  Ulice Londýna vřou dohady azvěstmi obitvě královského námořního loďstva sFrancouzi. Azatímco město neu­vě­řitelně tepe životem, vkalných vodách Temže je nalezeno mrtvé tělo. Vznětlivá Harriet Westermanová asamotářský anatom Crowther jsou povoláni, aby společně vyřešili další záhadnou vraždu.
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