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    Arma virumque cano...


    Oválkách, omuži zvěstuji...


    



    Úvodní slova Vergiliova eposu Aeneis

  


  
    První část

    HRY A TOUHY

  


  
    255 př. n. I.


    



    Brzy ho povedou.


    Nepovedou. Budou ho vláčet.


    Říkají mu Králek. Neslitovný vojevůdce.


    Ještě nedávno se nepříteli na pokornou žádost omír vysmál: „Mír? Ve válce jsou jen dvě možnosti: buď zvítězit, nebo se vydat napospas vítězi.“


    Apak nezvítězil.


    



    * * *


    



    Je po bitvě.


    Pláň ztichla již před řadou hodin. Usadil se vzedmutý prach země, znehybněly hrudky červenavé prsti +vykotané kopyty zdrnu arozmetané vůkol, lehl si zvířený písek, navátý zpouště.


    Ržání vítězů doburácelo. Klnutí přemožených odeznělo. Spočívá tu jitřivý, zoufalý klid, největší možný mír, mír na vyhaslém bojišti, jako ticho oltáře potřísněného bez modlitby.


    Jedno vojsko dosáhlo slavného vítězství; druhé utržilo drtivou porážku. Zášť se utkala snenávistí, dobyvačnost spanovačností. Narazily na sebe dvě touhy po moci. Střetly se dvě ctižádosti být lepší, být přednější, být první; první přede všemi ostatními. Život dal vsázku utrpení asmrt.


    Stmívá se. Hořící tlak slunce povolil. Od nedalekých pahorků se jakoby na dosah ruky přivalil obrovský, červeně vypoulený měsíc. Vtmavě nachovém soumraku shořkou příchutí moře začíná páchnout rozkladem, půda ještě nevsákla všechnu krev.


    Vytržení přemožitelů odtud vyčichlo.


    Bída přemožených tady trvá.


    Když prohrávající pochopili, že jejich porážka je neodvratná, začali se vytrácet mezi vyprahlá křoviska, ksolným bažinám, do vinic, olivových sadů, mezi pobřežní duny. Na bojišti za sebou nechali své mrtvé. Ale isvé raněné. Nechali tam také svého vojevůdce astatečnější spolubojovníky.


    Vítězové pak dílo dokonali. Ošetřili aodvezli si své raněné, pohřbili své mrtvé. Tábor poražených rozkradli, zpili se jejich vínem, odnesli zásoby aležení zapálili. Dokud nezačalo zapadat slunce, obírali na bitevním poli padlé azmrzačené nepřátele oboty apancíře, omeče, oštěpy, štíty. Slídili ipo amuletech azlatých zubech; prsteny odebírali isprstem, náramky ispaží, zuby vylamovali zúst ještě teplých, nejednou ještě živých achroptících. Raněným, kterým nebylo co uzmout, vráželi kopí do rozkroku nebo jim vypichovali oči. Umírající pomalu azdlouhavě dobíjeli; byla to zasloužená zábava. Pak odvedli zvířata, těžkými voly odtáhli povozy.


    Odvlekli dvacet tisíc zajatců isjejich vojevůdcem apodveliteli.


    Odešli, aby poděkovali svým bohům, obskočili pár děvek adoožrali se.


    Takový je zákon bohů, lidí adějin.


    Kdesi nad zákonem amimo něj spočívá opuštěné bojiště.


    Tmy na něm přibylo. Jak obrovský měsíc zlověstně stoupá, ztrácí na velikosti, barvě ivýhrůžnosti. Vjeho již bledém šerosvitu se zostřují obrysy vysunutých kopí, vzpříčených údů, odlétlých loukotí. Proti nebi se tyčí zborcené kostry válečných věží. Ve sporé trávě azadupaném bodláčí se povalují zpřerážené zbraně. Leží tu trupy vbrni bez končetin, hlavy vpřilbě bez těla. Tiše se slétají holokrcí ptáci aprohlubují jim oční důlky. Místy jsou mrtvá těla rozmělněná tak, jako by je zhmoždili rozpoutaní kolosi. Vkaši zlidského masa, vnitřností akostí trpělivě dokonávají koně.


    Nacucané mouchy odpadly od lizu kspánku. Také supi akrkavčí si zmoženě poodlétli odpočinout. Místo nich se knečekané žratvě ze všech stran stahují hyeny, šakalové, krabi avšemožná drobná, všeru nerozeznatelná havěť, aby společně uklidili po člověku, co tu nadělal.


    Vzácně se ozve zasténání raněných, které lidská smršť dosud nezahubila; strastiplně umírají, vuších se jim zatřepetá od polnic odpadlý trylek, před očima se mihne známý úsměv ze světa ještě živých, na kůži pocítí konejšivý dotek... Ale je to jen vánek, jen lehký větřík od moře. Domov je daleko, tak daleko... Nikdo sem odtamtud nepřijde, aby zatlačil oči, vsunul pod jazyk peníz; domov je až za mořem. Poslední světýlka života splavuje průtrž bolesti.


    Tesáky, zuby, kusadla živočichů sápou, hryžou, chroustají. Konají svou práci.


    To je zákon bohů, přírody akaždodennosti.


    Vítězové si zatím kdesi upoháru vymýšlejí, jak naložit se zajatci, aby jim způsobili co nejvíce ponížení amuk.


    Pláň pozvolna klouže do tmy ado smrti, do propasti nicoty.


    



    * * *


    



    255 př. n. I.


    



    Už ho tedy vedou!


    Není, není na světě odplata dost strašlivá pro toho, kdo šlápl vojenskou botou do země jiného národa.


    Vedou římského vojevůdce, který přišel se svými legiemi pokořit Karthágo, město Punů. Tak dlouho atak úpěnlivě toužili Kartháginci vidět Římana takto vprachu!


    Davy se vlní vkrvelačné dychtivosti. Napříčené oštěpy stráží vytvářejí hráz proti přívalu lidské hmoty.


    Africké vedro vypaluje rozběsněné mozky na troud.


    VKarthágu však nebývá parno pouze vlétě. Letos se městu dařilo již od samého předjaří. Zpívali ptáci ve větvích, vítězně jásali vojáci vtáborech. Zářilo nebe, zářilo celé město, zářilo moře kolem něho.


    Září dosud, nyní, vhorkém létě.


    Protože už ho vedou. Vojevůdce Regula. Králka. Bohorovného římského Panovníčka na punském území.


    Dopanoval.


    Římané utrpěli od Kartháginců porážku; římským válečným orlům se nepodařilo zatnout do Karthága svoje spáry. Město je stále punské anadále se punsky nazývá Kart-Hadašt, Nové Město, nikoli po římsku Karthágo. Milovaný Kart-Hadašt, sýpka bohů, zahrada rozkoší.


    Město kotví při severním pobřeží Afriky jako nádherná loď navršená perlami, zlatem, poklady adary celého světa od kýlu až po nejhořejší palubu, atam ještě nakupené až po špici hlavního stěžně drahokamy, sklem, stříbrem, vidinami znitra země iskal, sny zvýšin oblohy iznejpropadlejších písků moře. Kart-Hadašt je mořská víla oplývající bájnými zázraky splněných lidských tužeb, čaromocí životních tajemství ivůněmi živočišných radostí, opálovým třpytem přepychu; amezi temnými prohlubněmi svítivých rohů hojnosti se jako nenadálý aneuvěřitelný jed vpestících líbezného květu skrývají nastražené hroty nejvynalézavější krutosti bez slitování.


    Město je na svůj blahobyt hrdé avystavuje ho na odiv. Ipyšné je. Dokonce izpupné, jestliže do světa sebevědomě rozhlásilo, že bez svolení Kart-Hadaštu si ve Středozemním moři nesmí nikdo ani umýt ruce.


    Řím ovšem nestál oumytí rukou. Hodlal si zmoře udělat svoje kupadlo aznároda Punů své lázeňské otroky.


    Jenomže teď je vedou. Poražené. Isjejich imperátorem Regulem, aťsi Regulus znamená Králek.


    Trmácejí se bosí, polonazí, všichni vřetězech.


    Jejich průvod se blíží – ať jsou navěky svatě asmrtelně prokleti, ať muži jejich rodu mají neschopná bedra ajejich ženy lůna neplodná!


    Nevedou je, ženou je koňmo.


    Neporazitelní Římané! Teď se potácejí, nohy se jim pletou, zakopávají před kopyty punských koní. Zobou stran je biči popohánějí pěší biřicové, ataké oni si musí pospíšit, aby stačili jezdcům za svými zády.


    Vzpomínáš, Králku, jak jsi nám odpověděl, když jsme tě před časem – anení to tak dlouho – snažně prosili oshovívavější podmínky míru? Ty jsi měl převahu amy jsme ztráceli bitvu za bitvou, postavení jedno za druhým. Obkroužils nám město obležením, vnaději, že se záhy atriumfálně vrátíš domů do Říma avruce budeš vysoko třímat palmu vítězství. Vzpomínáš si na to? My už ti to připomeneme. Než zdechneš, budeš každičkým záškubem živého masa litovat, že ses kdy narodil.


    „Ve válce jsou jen dvě možnosti,“ odpověděls nám. „Buď zvítězit, nebo se vydat na milost anemilost vítězi.“


    Vítězi jsme my.


    Davem lomcuje nenávist apomstychtivost.


    Kromě vojevůdce Regula ženou iostatní zajaté římské velitele apodvelitele – ať jsou navěky svatě prokleti! –, pokud vítěznou bitvu Kart-Hadaštu přežili. Přežili – ale je to život? Bude to život?


    Teprve až za vůdci kobrtá zástup řadových zajatců – iti nechť jsou prokleti; nejstrašnějšími kletbami ve jménu boha Baala, ve jménu Melkarta, ve jménu bohyně Tanity, ve jménu Ešmúna, ve jménu božstev Elema iHammona, Pumaje iRešefa, ve jménu všech bohů abohyň, za jejich svaté přítomnosti, jakož iza přítomnosti génia města Kart-Hadaštu ajeho obyvatel navěky posvátně asmrtelně prokleti!


    Karthadaštští míroví vyslanci odešli tehdy po Regulových železných slovech bez odpovědi, mlčky azdrceni. Vduchu se plazili vprachu před omrzelým hnědým pohledem Římana Regula, před jeho očima struchlivým stínem kdesi vpozadí; sklátil je jeho potichlý, skoro bezvýrazný, zdánlivě měkký hlas; rozvrátil je jeho klamný, bezúsměvný, jakoby unavený klid.


    Přijmout Regulovy podmínky míru by bylo pro Kart-Hadašt znamenalo vlastně otroctví.


    Sudba se však obrátila. Nastalo růžové jitro svláhou božstev, čas česačů tučné vlny azeleně rosniček. Čas spravedlivého vítězství nad vetřelcem.


    Opravdu není, není na světě odplata dost strašlivá...


    Nyní chvíle odplaty apomsty nadešla. Nastal čas vyrovnání.


    Zajatci klopýtají do města bránou při svatyni Elemově. Přivádějí je – ať jsou navěky svatě asmrtelně prokleti! – po souši zvnitrozemí, od hradeb, kde se tyčí dvojité opevnění atvrz, aby chránily karthadaštský poloostrov před nájezdy nepřátel adivokých kmenů zokolí azpouští.


    Koňmi? Válečnými slony by je měli hnát, aby ty, kdo už nemohou anestačí běžet, rozhmoždili pod nohama na krvavou kaši.


    Průvod zbědovanců postupuje kupředu rychleji, než zástupy předpokládaly. Míjejí lidské valy podél ulic příliš spěšně na to, aby se zlobné vášně karthadaštských zástupů nasytily.


    Pod šlehy bičů klopýtají Římané zalití potem afrického slunce, pokrytí prachem zpísku afrických pouští. Ranění, ovázaní špinavými cáry, se strupy zalepenými zaschlou krví, sboláky od hmyzu, se zraněními mokvajícími do lepkavého bláta zhlíny apotu. Jen málokteří ještě jakžtakž popobíhají; většina vrávorá vyčerpáním zhladu, útrap azranění. Někteří již pohlížejí do tváře smrti, neudrží se sami na nohou; podpírají avlečou je jejich spolubojovníci. Pochopové dobíjejí každého, kdo nevydržel azhroutil se. Tak zní rozkaz. Punové neznají slitování.


    Ano, jsme nemilosrdní, stejně jako jste byli vy knám.


    Válečné lítice si mnou ruce, harpyje kálejí do vítězných hostin.


    Ale den se nám vydařil. Dny hanebných přehlídek bývají sličné.


    Který je on? Regulus?


    Vzduchem začínají svištět ostré kamínky, létají kovové hrotky. Davy je metají na dlažbu pod holá chodidla poražených. Zákon vítězů, zákon války aztracených hřiven předkládá knahlédnutí svoje účty.


    Regulus! Tady ten! Ve třetí dvojici je on! To je on!


    Ten vpravo, nebo ten vlevo?


    Ten vlevo, ten spsím obojkem na krku.


    Fuj! Pse! Jak se máš? Jak se teď máš? To jsi nečekal, takovou potupu! Mor na tebe! Zdechni! Bídně pojdi! Chcípni jak nabodnutá hyena!


    Na nepřátelského vojevůdce míří železné štěpiny, rozdrcené škeble ostranek, odpadky zkuchyní. Odpadky lidských povah.


    Akdo je ta šedivá myš, co je sRegulem přivázána kjednomu řetězu?


    Nejspíš nějaká podvelitelská nicka, nevypadá na osobnost, dneska ho vidíš, azítra už oněm nevíš, ve všem všudy obyčejný anezajímavý ... Ale běžet, běžet tedy umí. Podívejte, jak trhá řetězem, jak Regula za sebou smýká, vždyť on přímo utíká, vypadá směšně ipři vší té bídě, jak mrská nohama. Kam tak pospícháš? Do neštěstí pospícháš, osudu neutečeš, bohové ti ho jednou vytyčili aKart-Hadašt boží úradky vyplní...


    Regule! Snad by ses nevzpěčoval? Na tebe je věru lepší podívání než na toho vedle tebe!


    Přitažlivý obličej. Pěkný, semknutý. Inteligentní, ale se zarputilým čelem. Neústupné rty mu nadouvají krvavě rozpraskané opary ana nich přisáté černé mouchy. Tváře má lehce propadlé, jistě bývaly jemné na pohled, možná ipůvabné; levou líc mu teď rudě poznačil čerstvý úder biče. Na rameni mu mokvá zeleně modré zranění. Bederní rouška mu taktak drží na bocích. Jakkoli zbědovaný avpoutech, přece působí vznešeně souladem vyvážené postavy avypjatého cvičeného svalstva.


    Po čele se mu rozpleskl zblízka vržený psí výkal. Davy nad tím zaburácely nadšením.


    Nač asi myslí poražený imperátor, kterého ženou bičem mezi řvoucími zástupy nepřátel?


    



    * * *


    



    Titus Sempronius Praeceps:


    ...leží pak na severním pobřeží Afriky, necelé čtyři dny plavby po Středozemním moři vzdáleno od Říma, staré, bohaté avelmi výstavné město národa Punů, jak oni ho nazývají Kart-Hadašt, Římané Karthágo, řecky pak sluje Karchedon. Rozkládá se na poloostrově ve tvaru zaťaté pěsti vysunuté do moře, zjedné strany hájeno tedy mořem, ze dvou dalších mu poskytují přirozenou ochranu rozlehlá jezera aokolní bažiny. Na čtvrté aposlední straně, jakoby na zápěstí oné ruky, je zajištěno mocnými dvojitými hradbami stvrzí astrážnými věžemi, nadto ivodním příkopem. Pevnosti tyto jsou tak mohutné, že slouží nejen co obydlí pro vojsko, ale poskytují iustájení koním punské jízdy. Výhodná poloha města spolu sbytelným apromyšleným opevněním znemožňuje jak divokým kmenům zvnitrozemí Afriky, tak ipřiplulým případným podmanitelům zjiných zemí, aby Karthága dobyli aobsadili je. Punové, jeho obyvatelstvo, je národ mimořádně nadaný kobchodování, obratný, přizpůsobivý, protřelý acílevědomý, právě tak jako nedůvěřivý, nevynalézavý, rozmařilý apoživačný. Jsou na jedné straně mírumilovní, nevyhledávají válečné střety anebaží po dobývání jiných světů, na druhé straně však bezcitní, ba dokonce lhostejní při prolévání krve, vyhlášení neúměrnou krutostí při trestání byť jen malicherných prohřešků, ato nejen uotroků, nýbrž iuplnoprávných spoluobčanů, natožpak unepřátelsky se vůči nim provinivších cizinců. Takové mravy ajisté přímo potěšení zpohledu na trýzně, zároveň sdůmyslností, sjakou kmučení přistupují, se Karthágiňanům postaraly oposlušnost vdržavách iostálost spojenců adoposud jim zajišťovaly také zdrženlivost výbojných národů. Ve své nečitelnosti neváhají Punové přistoupit klidským obětem (...) novorozenci, anečiní tak zbezbožnosti, leč naopak ve zbožné pokoře před svými bohy, aby si vysloužili jejich přízeň, neboť víra vbožstva avjejich neomezenou moc iodevzdání do jejich vůle je hlavním znakem punské povahy: nic na světě avživotě se podle Punů neděje lidským přičiněním, nýbrž pouze zvůle bohů; pokud bohové nepožehnají, přichází veškero lidské snažení nazmar, ajestliže...


    



    * * *


    



    Vtomto kraji je taková hojnost koní, volů, beranů ikoz, že se sněčím podobným nesetkáme nikde jinde na světě. Je to způsobeno tím, že se četné libyjské kmeny neživí tím, co vypěstují, nýbrž svými stády atím, co jim tato stáda poskytují.


    Polybios


    



    * * *


    



    255 př. n. l.


    



    Emelište! Dej nám ho!


    Emelišt je důstojník vpředu na koni, ten, kdo udává průvodu rychlost. Vypíná se včele jezdců, včerném plášti, sčerným, doširoka zkadeřeným účesem dlouhých vlasů, sokrouhlými náušnicemi zblyštivých zlatých plíšků. Na tváři má škleb; úsměvu není schopen. Je to opovržlivý stah shrozbou odvety.


    Čísi hlas vdavu prohodil nápad ahned se ho chopila vlna za vlnou, Emelište, dej nám Regula!


    Regulus porozuměl, pár slov ztéto řeči zná, nezapomněl je, třebaže uplynulo už třiatřicet roků od doby, kdy se jako šestnáctiletý mladík procházel těmito ulicemi adýchal pach těchto tak nepochopitelných lidí. Procházel se tu tenkrát ruku vruce sbratrem právě tohoto černě oděného Emelišta na černém hřebci.


    Emelišt! Da Regulum! Da nobis Regulum! Regulum imperatorem! opakuje kdosi znalý latiny, aby zajatý vojevůdce nemohl neporozumět.


    Jak je asi bezmocnému vojevůdci, slyší-li to? myslí si Emelišt ajeho škleb se mění vmordu šakala.


    Buď zvítězit, anebo se podrobit ortelu – tak jsi to řekl ty sám, Králku.


    Regulus cítí, jak se začíná chvět, cítí, jak ho vparnu apotu náhle zamrazilo.


    Zástupy se shlukují blíž. Stráže začínají kolísat pod jejich náporem. Ozývá se hukot jako zkráteru sopky.


    Pryč! Pryč! Zpátky! velí kterýsi punský poddůstojník.


    Zač nám ho dáš, Emelište?


    Obchodník se nezapře, aPunové jsou národ obchodníků. Na obchod lze proměnit všechno, izášť.


    Zač, Emelište? Tumáš, tady vezmi zlaťák, je to ještě starý apoctivý zlaťák, ne ten ošizený válečný, co se razí dneska! Ber ho avydej nám Regula!


    Pod nohy Emelištova vraníka se snáší déšť mincí, nejdřív několik kapek, za nimi už spršky. Chtějí Panovníčka. Dupou. Hrozí pěstmi. Proklínají. Spílají.


    Vydražíme ho! Kdo dá víc?


    Regulus se již neovladatelně třese. Rozcvakaly se mu zuby azhrdla se derou samovolné skřeky děsu.


    Nechceš nám ho dát, Emelište? Nám ne? Tak ho dej bohovi! Obětuj ho! Obětuj ho Baalovi!


    Průvod se ubírá právě kolem Baalova chrámu. Řvoucí dav se staví zajatcům do cesty, aby nemohli pokračovat, aby je donutil odbočit kbudově chrámu.


    Obětuj ho Baalovi! Obětuj jako býka zdobré stáje! Obětuj ho! Obětuj ho! Baal si ho zasluhuje! Dopřál nám nad ním vítězství!


    Proudy lidí tlačí čelo průvodu kchrámovým stupňům. Zvnitřních prostor se začíná ozývat lačné dunění bubnů. Nad schodištěm se objevilo několik kněžských sluhů.


    Obětuj Regula! Tučného římského volka Regula! Upal ho na oltáři! Upal! Obětuj! Stříbrňáky kněžím za Králkův škvarek zaplatíme sami! Tumáš! Tumáš pro kněze za zápalnou oběť!


    Pod černá kopyta Emelištova koně se řinou další adalší peníze, rozšafně acílevědomě, jako kdyby rozsévač rozhazoval polem zrno. Zlijáku peněz se stává již průtrž.


    Bubny se rozehřměly ještě pronikavěji.


    



    * * *


    



    Baalův chrám. Seznam poplatků stanovených třiceti dozorci nad příspěvky... Za každého vola, ať jde ooběť na usmíření, nabídku smíru či oběť zápalnou, obdrží kněží deset stříbrňáků...


    Karthaginský chrámový sazebník, nalezený vMarseille


    



    304 př. n. l.


    



    Před padesáti lety se vstarobylé rodině Atiliů ve starobylém domě jejich rodu ave starobylé ulici Pod hájem narodilo první dítě – achlapec! – manželům Atiliovi aFulvii.


    Otec byl přešťasten. Začala se naplňovat druhá část jeho životního snu. Vždyť co jiného má člověk vykonat na tomto světě než sloužit své domovině avychovat potomka, aby jí sloužil ion? Otec Atilius už ve svém věku jiná životní přání neměl – ostatně to nebylo přání ani malé, ani skromné – anarozením syna se začalo splňovat.


    On sám ke zdaru své otčiny již přispěl. Divže na něm ještě nelpěl prach zválečného pole, protože se před několika dny vrátil zvítězného boje se Samnity.


    Byla to již druhá válka stímto bojovným italským kmenem, který se nechtěl nechat Římem zkrotit; jedenatřicetiletý Atilius vní hrdě aúspěšně zastával jednu zvelitelských hodností. Po příčlích úspěchů ve vojšti ive státní správě hodlal inadále stoupat výš avýš avést si při tom tak ctihodně izdárně, aby ho na jeho cestě nemohlo nic ohrozit.


    Po vítězném návratu zválky ho Štěstěna tedy vyznamenala další přízní. Sedmnáctiletá manželka Fulvia, nevlastní dcera slovutného otčíma Appia Klaudia, mu povila syna.


    Atiliovi vířilo vhlavě štěstím, kolotal sním svět, připadalo mu, že se celý život ičas stáčejí vzepjatou spirálou vzhůru až do závrati, ato nejen sním, ale isŘímem, sItálií, sveškerým světem. Události jako by ho přeplavovaly, kroužily mu myslí; obtížně se snimi vyrovnával, nestačil sledovat jejich trysk. Tento rok byl tak bohatý na události! Nevěděl, kterou znich by měl považovat za nejzávažnější.


    Bylo to vítězství nad Samnity ve válce, zníž se právě vrátil?


    Byla to smlouva opřátelství avzájemné pomoci, kterou Řím tohoto roku uzavřel sjihoitalským přístavním městem Tarentem?


    Byla to podobná smlouva safrickým Karthágem?


    Bylo to převratné počínání jeho tchána, cenzora Appia Klaudia, který jako první, co Řím Římem stojí, zapisuje do seznamu občanů ipropuštěné otroky? Ajejich syny již povolává dokonce ido senátu?


    Dění vrodině, votčině ivcizích krajích ho rozrušovalo vždycky, pokud jeho paměť sahala.


    Jako dítě ho poučovali, že skoro současně sjeho narozením se vMakedonii ujal vlády dobyvatel Alexandr Makedonský, teprve dvacetiletý, poté co byl zavražděn jeho otec Filippos. Alexandra vychovával sám věhlasný filozof Aristoteles, amalý Atilius si představoval, jak Alexandr poslušně sedí vmalé jizbě na židličce před vousatým avážným mudrcem adychtivě naslouchá jeho naučením, právě tak jako on sám denně sedával před svým vychovatelem Memnonem. Jakkoli se až dosud výchovným hodinám sMemnonem podvoloval nerad ajeho pravdy ho obtěžovaly, příklad sAlexandrem mu dodal chuti ictižádosti vstřebávat učenosti sčím dál větším zaujetím, ve snaze vyrovnat se jednou Alexandrovi. Viděl ho před sebou jako záři. Představoval si ho také jako vojevůdce na slavném černém koni Bukephalovi uprostřed bitevní vřavy skrvavým vítězným mečem vruce. Toužil kráčet vjeho šlépějích, zejména když se vyprávělo, jak úspěšně dobýval jeden kraj za druhým. Řecko iHelespont – to prý byly Atiliovi teprve dva roky –, potom po dvou letech dobyl Alexandr Mezopotámii, vtáhl do Babylónu azmocnil se tam neslýchaných královských pokladů amnoha podivuhodností; nato si podmanil střed Asie atáhl dál až do Indie. Zasáhl ido Egypta azaložil tam město Alexandrii. Patřil mu skoro celý svět. Takový hrdina! Tak slavný, velký muž! Tolik dokázal!


    Atilius se zajíkal obdivem. Vroucně si přál dosíci alespoň malé části Alexandrových skvělých činů, aby tak přispěl kslávě amoci svého Říma.


    Když Alexandr zemřel, tak mladý atak podivnou smrtí, zasáhla ta zpráva Atilia jako úder blesku. Bylo mu tehdy dvanáct roků, prožíval Alexandrův skon jako svoji osobní ztrátu aprohru. Jestliže zemřel takový velikán, nenávratně odešel jednou provždy neznámo kam, kčemu tedy jsou na světě významné činy asláva abohatství amoc? Jeho obrovské úsilí aschopnosti, celý širokánský svět, kterého se zmocnil aovládal ho, se po jeho smrti rozpadl. Jeho vojevůdci okamžitě sprovodili ze světa jeho ženu Roxanu isyna Alexandra arvali se mezi sebou oopuštěnou kořist jako smečka vlků, až ji rozdrásali vniveč. Dobyvatelova říše zanikla sposledním chodem jeho pohřební hostiny.


    Tenkrát, když ještě dětský Atilius začínal vyrůstat vjinocha, upozorňovala na sebe vjeho citlivém nitru stále častěji smrt. Zemřela babička Hortensia, aon ji měl tolik rád. To právě ona mu vyprávěla staré báje, pověsti obozích anymfách apřipojovala také dějinné události, minulé isoučasné, nezřídka vzájemně provázané, ale ipopletené, kdy vbabiččiných vyprávěnkách splývaly bohyně spozemšťankami ze sousedních domů abůh války byl knerozeznání od Alexandra Velikého – nicméně zažehla vAtiliovi jiskru. Memnonovo pravdivé líčení věcí adění potom nikdy nedosáhlo jejího barvitého kouzla ani patřičné působnosti.


    Od Memnona se také dověděl osmrti Alexandrova vychovatele Aristotela ioskonu nedostižného řeckého řečníka Demosthena. Dostalo se mu však toliko suchých zpráv osuchých skutečnostech, byly to jen jakési kostry bez babiččina pohádkového jíní; řecký filozof Aristoteles nesplýval vMemnonově podání sřímským bohem Aeskulapem, věhlasný řečník zAthén Demosthenes nehřímal své vlastenecké výpady proti nepříteli pár kroků od rodného domu na Foru Romanu, obláčen olympskou září aobstoupen chorovodem Múz.


    Snad právě pro onu nebásnivou realitu smrt Atilia tolik zraňovala.


    Vtu dobu také odešel ze světa otec Atiliova rostence Vale-ria, skterým si potají hrával; potají, protože jeho otec byl nuzák nízkého rodu, nejen chudý, dokonce izadlužený, anebyl sto svým závazkům dostát. Kdo tehdy uvízl vdluzích anezaplatil je, upadl do otroctví. Valerius, aby se uchránil poroby arodině zachoval čest, si dobrovolně vzal život. Atiliovy dětské oči viděly kaluž krve pode dveřmi, slyšel nářek jeho ženy adcer abyl svědkem žalu malého Valeria. Pak chlapce už nikdy nespatřil, rodina se odstěhovala kamsi kpříbuzným mimo Město. Atilius nemohl tak strašný osud pochopit; po celý příští život vněm byť jen pouhé slovo dluhy vyvolávalo úzkost.


    Za několik roků poté byl vydán zákon, že pro dluhy nelze římského občana uvrhnout do otroctví; přišel však pozdě, Valeriovi už nenavrátil život, ani Atiliovi přítele.


    Místo nedovoleného dovádění schlapcem Valeriem se Atilius upjal kstarci Memnonovi.


    Znovu aznovu toužil slyšet ovelkých mužích historie. Poslední novinka, kterou se od vychovatele dověděl, byla zvěst onástupu krále Ptolemaia na egyptský trůn.


    Krátce nato Memnon onemocněl avněkolika dnech zesnul; následoval za podsvětní řeku zapomnění do krajiny věčně rozkvetlých lotosů všechny, jež Atilius obdivoval amiloval.


    Avšak smutek nad smrtí učitele zaplašila téměř vzápětí radost znarození holčičky; tolik si přál, aby měl kromě dvou bratrů také sestřičku. Poznal, že život dříve či později vždycky zvítězí nad smrtí, že život je silnější.


    Uvědomil si to itentokrát, když po tolika smrtelných výkřicích na bitevním poli ve válce se Samnity uslyšel ve svém domě osvobozující křik novorozence.


    Vatriu domu se sešli všichni jeho obyvatelé iširoké příbuzenstvo.


    Porodní bába položila děťátko podle starodávného zvyku před otce apána domu Atilia na podlahu. On ho zvedl avzal do náruče. Tak podle mravu předků přijal dítě do rodiny auznal je za svého syna. Scvrklé děcko řvalo, až se otřásalo, vypadalo, že vzteky vypustí duši, bylo čím dál brunátnější atatínek čím dál pyšnější, podívejte, jak se má ksvětu, jak už teď vyjadřuje svoji vůli anevoli. Ihned na synka také promluvil. Přivítal ho do života slovy:


    „Zdravím tě, Marku Atilie Regule, jsem rád, že jsi přišel mezi nás. Přeji ti, aby tvůj život plynul ve cti, ve zdraví adostatku dlouhá léta až do vysokého stáří. Slibuji ti, že se otvůj zdar přičiním ze všech svých sil, že tě budu vychovávat avzdělávat sláskou irozumem, dbaje přitom toliko tvého prospěchu, aby ztebe vyrostl poctivý muž hodný jména, které neseš, aužitečný své vlasti.“


    Ženy zaslzely, několik zaštkalo; muži se tvářili hrdě, třebaže bez zásluh.


    Poté se otec Atilius vypravil na Forum, aby tmavokučeravému Regulovi obstaral na krk co nejpříhodnější pouzdro samuletem pro štěstí. Nezvolil ani zlaté, ani stříbrné, aby zdrahého kovu nepřešla synkovi do krve marnivost, ani zobyčejného kovu, aby výpotky kovu nedráždily dětskou pleť; zakoupil bullu koženou, co nejprostší, avšak tvarem sličnou, aby vbudoucím Římanovi probouzela vědomí skromnosti vůči prapřírodním životním zákonům.


    Známěstí se pak vydal kchrámu boha války Marta. Za devět dní dostane syn jméno Markus, jak ho nazval předběžně již dnes, aMarkus je jméno zasvěcené bohu Martovi aod něho se také odvozuje. VMartově svatyni si vyžádá pro novorozence předpověď jeho životního běhu.


    Zaplatil předem, jak je vŘímě zvykem, aumírněně, jak je zvykem Atiliovým, vždyť kdo utrácí, dostane se do dluhů, akdo se dostane do dluhů, upadne do otroctví... Atilius byl úzkostlivě šetrný, ikdyž zákon ootroctví padl už před dvaceti roky.


    Bůh Mars asi nebyl toho dne ve své kůži, protože proroctví pro malého Marka Regula vyznělo podivně:


    



    Pod dubem hojnost klasů


    až kživým okutým horám;


    vposléz tě zhlubiny skal


    roztaví sluncem splněný slib.


    



    Otec Atilius se na okamžik zachvěl úzkostí. Zvěštby na něj zavanulo temnou hrozbou. Pocítil vinu, že možná příliš opatrně zaplatil. Ale už se to nedalo napravit.


    Domů se vracel ztěžklý tísní.


    Když míjel na Martově poli obchůdky spřekrásnými zbytečnými tretami, svůněmi zvýchodu, plavými vlásenkami ze severu, antilopími sandálky zjihu askořením iblysknavě průsvitnými látkami ze všech konců světa, napadlo ho, že by měl nějakou roztomilostí poděkovat rodičce Fulvii. Šperkem? Voňavkou? Stříbrotkaným závojem? Pštrosím či pávím vějířem? Nic ztoho se neslučovalo spřísností římských mravů, tak jak je vduchu svých předků chápal Atilius. Izakoupil ženě slonovinou vykládanou přeslici; idárkem je třeba každému připomenout jeho povinnosti.


    Devátý den po chlapcově narození se opět sešla celá rozvětvená rodina sčeledí, jakož iřada přátel aznámých. Přišel přítel Orbilius Querela se svou samodruhou chotí, nevídanou řeckou kráskou stajuplnýma očima aprostořekým jazykem; dostavil se soused, karthaginský obchodník Baasak, jeho žena Eliše sdvěma dětmi kolem sukní, střetím vnáručí ačtvrtým vživotě; doprovázel je iBaasakův otec, děd Abdešmún. Shromáždilo se mnoho dalších návštěvníků zpřízně ize sousedství, všichni sdary, dárky idárečky, ať už pro jednoho ze šťastných rodičů, nebo přímo pro novorozence. Zajímavý dar přinesl Sempronius Praeceps: svitek snejdůležitějšími myšlenkami řeckého filozofa Platóna. Sempronius asi soudil, že Atiliova Marka budou jednou zajímat básně, slova amyšlenky, stejně jako jeho syna Tita Sempronia; neuvědomil si zřejmě, že jeho chlapec nemá jinou možnost. Osmiletého Tita Sempronia přivezli otroci na pojízdném křesle; od narození byl postižený, měl krátké znetvořené nohy. Jeho otec ho však nezavrhl, přijal ho auznal za syna, adobře učinil, neboť osud chlapce odškodnil mimořádně bystrou hlavou; již ve svých osmi letech vynikal Titus Sempronius slohem iznalostmi nad své rostence atvrdošíjně prohlašoval, že se stane sepisovatelem dějinných událostí.


    Nejúctyhodnějším návštěvníkem byl ovšem Atiliův tchán Appius Klaudius, rodiččin otčím, státník nad státníky, přísný, ale lidský, rázný, ale rozvážlivý, muž spravedlivý acelým Městem vážený auznávaný. Bohatí ho byli opatrně poslušni, protože se ho obávali, chudí mu tleskali, protože ho milovali. Propuštěnci ho nosili na rukou.


    Atilius slavnostně připjal dítku na krček koženou bullu pro štěstí aco ochranu před špatnými vlivy aoslovil ho jménem Markus Regulus. Do budoucna, až se vybatolí zplenek aženské péče, mu ustanovil za průvodce avychovatele Usitata, nejchytřejšího inejmoudřejšího otroka vdomě.


    Choť dostala do kouta přeslici – její předstíraná radost neznala mezí: tajně doufala, že dostane přece jen nějakou půvabnou ženskou zbytečnost. Otu se však postaral otčím Appius Klaudius; daroval svěřence zlatou jehlici do vlasů se zářivým drahokamem.


    Nyní nastala chvíle napětí, kdy měl Atilius přečíst Markovu předpověď zMartova chrámu.


    Zajíkavě ji přečetl.


    Shromáždění oněmělo.


    Potom nad silně ředěným vínem amedovými koláčky bádali, co asi proroctví znamená. Pojmy věštby, zdánlivě přesné, byly ve skutečnosti mlhavé. Nebyli sto dobrat se vnich smyslu.


    „Pod dubem by mohlo znamenat,“ dal se slyšet Atiliův bratr Serranus, umírněný abohabojný muž, „že ho čeká vojenská sláva, protože věnce zdubového listí se udělují za statečnost vlegiích...“


    „Zajisté že bude jako já stát včele vojsk,“ vypjal se trochu zpupně otec. Pro laskavou mírnost nebrali rázní muži rodu Serrana příliš na vědomí.


    Uvodní jímky si mezitím hráli caparti hostů, dívenky spořádaně, kluci divočeji, anejživěji mezi nimi si vedl Serranus, výbojný synek laskavého otce, bystrý azhadích ocasů spletený. Ovšem ani chlapec strýce Kalatina nezůstával pozadu, vrtěl se avřískal apo holčičkách cákal vodu zjímky.


    „.. .ahojnost klasů jistě značí dobré zaopatření, život bez chudoby anedostatku...,“ hlesla rodička Fulvia.


    „Život bez chudoby je vnašem rodě samozřejmostí,“ usadil ji Atiliův bratr Kalatinus, aby si uvědomila, do jak znamenitého rodu se přivdala, aaby se vůbec co žena držela zpátky.


    „...až kživým okutým horám...,“ opakoval si Sempronius. „Zní mi to jako víření bubnů...“


    „Bubny znějí ve válce,“ přisadil si Querela.


    „Co máte sválkou?“ vmísila se jeho řecká choť. „Oválce přece není vtom věštbě ani výraz,“ dodala svou potácivou latinou. „Vy muži pořád jen válka. Choďte sní, víte kam,“ zděsila společnost jak způsobem vyjádření, tak obsahem.


    Manžel Querela se schutí smál.


    Rozumbrada Kalatinus vzkypěl: „Jak chcete stakovými názory vychovat syna?“


    „Bude-li to syn, vychováme ho pro život, ne pro smrt,“ usadil ho Querela.


    „Ijá si myslím, když dovolíte, budiž tento dům navěky vpřízni bohů, že člověk by se měl vtom úzkém průchodu mezi zrozením asmrtí, který mu bohové vyměřili, radovat zklidného spánku ablahobytných dnů, ze svého zdraví azplodného lůna své ženy azplného stolu azvyslyšených pokorných modliteb, anečastovat se navzájem strašlivými ranami ašpínou astrnulostí smrti,“ zahorlil karthaginský soused, děd Abdešmún.


    Rozhostilo se rozpačité ticho. Jak neřímské názory. Blahobytné dny, plný stůl...! Nikdo se ovšem neopovážil pronést námitku, aby neporušil pohostinnou pohodu domu.


    Ozval se však Appius Klaudius: „Jsi moudrý muž, Abdešmúne, amáš pravdu, že klid amír je životu milejší než řinčení zbraní, vyhrožování aplameny. Bohové stavějí lidi na určitá místa alidé by na nich měli setrvat vmilosti ahojnosti aradostech. Ne ovšem za každou cenu. Je stejně moudré těšit se ze života vmíru, jak nemravné je těšit se zněho ipoté, co došlo knapadení, co došlo kválce. Jak laskavý je muž vmíru, tak nesmiřitelný má být ve válce. Jinak to není muž, ale kus hadru.“


    Odměnil ho potlesk.


    Soused Abdešmún si připadal pokáraný. Otec Atilius to vycítil akvapně vpadl:


    „Zapomněli jsme na Regulovu věštbu. Vraťme se kní.“


    Okuté hoře nikdo nerozuměl. Vynechali ji. Slunce, které zhlubiny skal roztaví splněný slib, je mátlo. Nedávalo smysl. Neznamenaly snad ony hlubiny skal totéž co okutá hora? Rozum se zastavil, krčili rameny. Otce Atilia poznovu přepadla úzkost.


    Sempronius Praeceps poznamenal: „Každý jsme nástrojem bohů. Ale ne každý otom víme. Ne každý známe svůj čas.“


    „...roztaví splněný slib...,“ mručela pochybovačně rodička Fulvia.


    Strýc Kalatinus neopomněl: „Splněný slib je přece pro řádného muže samozřejmostí, ikdyby pro něj měl zemřít.“ Ani si ve své důležitosti neuvědomil, jak závažný výrok pronesl.


    „Když dovolíš, Atilie,“ ozval se otrok Usitatus, „proroctví je tajemné anesrozumitelné jen zdánlivě, myslím si. Vždyť tajemný anesrozumitelný je sám život aještě víc smrt. Proto je jistě pravdivé anetřeba se ho bát.“


    Atilius si pomyslel, že průvodce dětstvím ajinošstvím vybral Regulovi dobře.


    Koniec ukážky
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