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49. sekunda

Ked otec hryzol
do miaido hratov

Koce sa zvykni obcas predbiehat. Niekedy sa stane, Ze sa aj rozbiju. Rutia
sa zavratnymi rychlostami ulicami z kamennych kociek. Skala volne le-
Ziaca na ceste si vSak vZdy na to svoje koleso pocka. Ko¢ ladne nadvihne a
v tento okamih by stdvkou posadnuti udia dali do hry cely majetok, Ze koc¢
opat dosadne na zem a upokoji sa. Ale mylili by sa. Skripajice drevo-
Zelezné monstrum straca balans, robi piruety, po ktorgch by nejeden kra-
sokor¢uliar vrelo zatlieskal. Rachotu je zrazu viacej ako vzduchu, triesky sa
néhlia do kidolov zobudeného prachu, zacala sa pouli¢na apokalypsa.

Obcas koce aj zhoria. Niekto bez rozmyslu skrtne zapalkou a ko¢ sa
vypari cez oheri do oblakov. Tak je to aj s ludskym Zivotom. Dvadsat i
osemdesiat odzitych rokov nie je o ni¢ viac ako vyhorenie jednej vonne;j
tycinky. Po ¢loveku zostane zopar nasledkov jeho ¢inov — deti, dom, firma,
kus préce, fotky, knihy, obrazy, hudobné nahravky, basne, zbierka neja-
kych somarin, $portové rekordy a niekedy dokonca aj Cestne prezity Zi-
vot... Ale aj toto vietko nakoniec dokonale zapatrosi nezbednik ¢as tak, Ze
uz to nikto nendjde, nik si na to ani len nespomenie. Nestane sa to dévo-
dom na rozhovor, tak isto ako po ¢ase nebudi nikoho motivovat k debate
obhorené kovania.

Bola sobota a ja som sa zobudil niec¢o pred obedom. Véera som hral
s mojou kapelou koncert a svoj pad do postele okolo druhej réno som si
nepamatal. Taky som bol unaveny. Nevedel som si dokonca ani spome-
nut, v akom meste sme hrali. AZ pri druhom poloZeni otdzky mi prisla
spravna odpoved.

Chybala mi energia. Niekto by povedal, Ze mi ju zobrali vCerajsi Iudia,
ale to by bola kravina. Nikto nikomu energiu nekradol. Duse si ju brali, ¢i
odovzdévali automaticky samy. Nemusel som ¢itaf Ziadne ezoterické seno,
aby som tieto principy vycitil sam.

Valili sa na mria pridy fanisikov a vacésina z nich mala vypité. Kladli mi
jednoduché otazky ako: ,Kedy ste prisli? Co budete hrat? D43 si s nami
niec¢o? Musis!“



Ked otec hryzol do mria i do bratov

A po koncerte prichadzali pod naporom dalSich piv a panakov, ktoré
boli spustacmi pre nekontrolovatelné chvély & la: ,,Super koncert! Dik, Ze
ste mi venovali ten song! Marko, pod sem, zoznamim ta s mojou frajer-
kou...“

Pristupoval som k tymto nasim obdivovatelom s uctou, ale pri osob-
nom stretnuti mi ni¢ nedavali. Samé tupé oZranské vety bez néznaku
tolerancie a snahy pochopit, Ze ledva stojim na nohéch. Po chrbte a cez
oci mi stekal pot. Bola mi z toho zima na tele a z ich reéi i na dusi. Nikto
z nich ani len netusil, Ze sa chcem prezliect, objednat si vesmirny korab a
odletiet na planétu, kde bude len slnko, teplo, tsmev a ladska. LenZe tu
vSetci riesili, preco si nechcem vypit a moje stotridsiate ospravedlnenie, Ze
Soférujem a asi tazko si s niekym Strngnem, nikto nevnimal. Nik totiZ ne-
pocuval druhych. Vsetci videli a vnimali hlavne seba.

Ano, samozrejme, Ze som si ich vazil. Bez nich by sme ako kapela
nikdy neboli tam, kde sme sa nachéadzali. Na hranici vacsich sél, pri vystu-
pe z bahna undergroundu do svetla komerénejSieho tspechu. No mne to
bolo jedno. Aj keby sme mali hrat pre pat bytosti v klube. [§lo mi o jedinu
vec — aby som tam citil ludskost a schopnost vnimat rozpoloZenie inej du-
$e. Ale namiesto toho padali trividlne opilecké myslienky, ktoré som si ve-
del domysliet skér, nez boli alkoholom zmatoZenym jazykom vyslovené a
navyse aj trikrat pre istotu zopakované.

Tie vety padali ako tazké balvany do no$e pevne prichytenej koZenymi
popruhmi o moje telo. A fanusikovia len sypali a hadzali. Ani jednému
nedochddzalo, Ze nosicovi sa uz podlamuji nohy, mozog mu vytlaca z leb-
ky a neziada sa mu ni¢ iné, len najst nejaka spriaznent dusu, najlepsie
opacného pohlavia, s ktorou by sa zasil niekde do rohu pubu nachédza-
juceho sa na druhom konci mesta. Keby sa takato bytost nenasla, tak
hotelova postel by bola urcite hned na druhom mieste, ako sedief s pri-
oZratymi detmi.

Uz dlho som nestretol nikoho, kto by ma rozhovorom naplnil, potesil ¢i
prekvapil. Bud sa zo mria stal namysleny buran, alebo som bol skuto¢ne
tak na urovni, Ze som sa musel k ostatku sveta iba sklarat a uz mi prosto
dochddzala chut pretvarovat sa a nicit si chrbtovy skelet. Nepriptstal som
si nasledky, Ze o mne bude okolie rozpravat negativne komentéare. Aj tak
som bol pre mnohych debil, i ked ma nikdy osobne nestretli. Iba zobrali
obchytany Stafetovy kolik vymyslenych klamstiev od inych, ktori ma
takisto nepoznali, dopisali nari svoj vgmysel a podali ho dalej. ,,No ¢o, tak
bude tych falosnych pochodni, vlajok, sprav, mailov a klebiet kolovat o mne
viacej. Rozhodujuce je, Ze ja budem sam sebou, nebudem sa na ni¢ hrat a
ked budem tuzit odist po koncerte spat, pre mria za mria nech si aj cely



Sekundu pred zbldznenim (Vsetko je, ako je)

Kklub rozprava, Ze som namysleny, “ povedal som si v duchu. UZ ddvno som
sa totiZ prestal klamat myslienkami, Ze len ini [udia mi méZu ukazat moje
nedostatky. Zivotna prax mi totiz potvrdila, Ze vlastné sebapozorovanie mi
dalo ovela viac ako hrabanie sa vo falo$nej kritike okolia vyprodukovanej
[udskou nedokonalostou.

Vypadol som z postele. Nastastie na nohy. Potulal som sa po kuchyni
monoténne otvérajuc vSetky dvierka na kuchynskej linke. Hodil som
skusobny kuk aj do chladnicky, aby som sa nadobro presvedcil, Ze nemam
doma nijaké jedlo. Nenasiel by sa na svete taky par koni, ktorg by ma
vytiahol ist si nie¢o kupit do obchodu. Nechcel som pocut, ako ludia
nadavaju, Ze chlieb znova zdrazel, ¢i hovorit dve babky, ktoré hatili chod-
bicku k jogurtom, Ze pani Mladkova z osmicky uz zomrela. ,Skutocne
zomrela?“ — , Naozaj. Mala dnu a vodnatielku.“ — , T4 si teda v Zivote toho
zlého uzila az-az.“ — ,No, uz to méa aspori za sebou.“ Nevydrzal by som to
a urcite by som sa im zastaral do rozhovoru: ,Aj vy to uZ méte za sebou.
Ste mrtve, i ked si nahovarate, Ze Zijete.

Otocil som sa k smetnému kosu, okolo ktorého sa vélali chuméce $piny
a prachu. Byval som séam, frajerku som momentalne nemal a upratovat sa
mi chcelo asi tak, ako sa mladému chalanovi chcelo ist v sobotu vecer na
omsu, kym jeho kamarati sa veselo hrali na ulici. Otvoril som nédobu na
odpad, vybral z nej chlieb, ktory zacinal plesniviet, a zavidel nezndmej pani
Mlédkovej, Ze uz je tam. Dal som plesnivi polovicku bochnika na dres a
vybavil si obraz otca, ktory vZdy poodkrajoval plesnivé Casti peciva, potom
ich ako keby sa ni¢ nedialo natrel akymsi pokrmom a s tismevom na tvéri
poloZil jedlo na tanieri predo mra a mojich dvoch malych brachacov.

Snazil som sa mu ako najstarsi zo synov vysvetlit, Ze sta¢i ndznak okom
viditelnej plesne a je to dékaz, Ze cely chlieb je bezpecne v rukach skod-
livgch a zhubnych mikroorganizmov. Deklaroval som to odbornym ¢&lan-
kom, ktory tito tému podrobne rozoberal a osud mi ho doprial ¢itat. Elek-
trénovy mikroskop zaznamenal miliénovi armadu buniek, ktorych hlav-
nym cielom bolo plienit a zabijat. Len aby sa oni nazrali! LenZe otec na
sthlas mojej agitacie za zdravsie stravovanie len prikyvol, chytil si jeden
natrety krajec do ruk, otocil hlavu k telke a spokojne zahryzol. Do mria a
do bratov. Zachrapcalo to vo mne, ale ni¢ sa nezmenilo. Ked chlieb zatia-
hol zelenkasty ¢i belasy povlak, jedli sme ho po hrubom a zavadzajicom
ocisteni aj nadalej a plesniveli z toho zvnutra. Tusil som, Ze ked niekto bude
dlhy cas jest zhnité banany, zacne po Case hnit aj jeho telo. A tak som sa
zapovedal, Ze ked sa koneéne osamostatnim, hocijaku kaziacu sa potravi-
nu okamzite vyhodim.

Ale vsetko sa dialo naopak. Deti skutoéne kopiruju chyby rodicov.
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Ked otec hryzol do mria i do bratov

Ocistil som chlieb od plesnivej kérky, nakréjal si Styri krajce, vybral z pri-
bornika Cajovi lyZicku a zacal riou dolovat scukornateny med s pevne sta-
novenym zamerom nakimit sa. Rozmaznani udia by povedali, Ze sa mi to
nepodari, ale kto nieCo chce, ten taktieZ disponuje silou to uskutoénit.
Najedol som sa a pritom som zniéil iba jednu lyZicku. Odrobinky som
zmietol na zem, nech si aj baktérie Zijiice na dlazke maju do coho zobnuit.
V mojom byte vladdla harmonia, i ked mestsky hygienik by ho vyhlasil za
dom hrézy.

Ked som sa nasytil, vosiel som do kipelne a vycikal sa do umyvadla.
Robil to samozrejme aj méj otec, mal som sa teda aspori na koho vyhovo-
rit. Zachod som mal v byte dalej ako umyvadlo, nehladajte v tom teda
uchylku, ale iba ¢ist fudsku lenivost. Vykonéval som to ¢o najsikovnejsie,
aby si susedia s extrémne dobre vyvinutym sluchom nedomysleli, ¢o ro-
bim. Asi marne, pretoZe v naSom paneldku bolo pocut vietko. Obzvlast
vnoci. Stacilo, aby sused na sedmicke zacal vyskrabévat z hrnca zaschnutu
ve€eru a mne na prizemi nabehli zimomriavky.

Potom som si zapol kompik a pozrel maily. Zmazal som milién
spamov, ktoré mi ponukali zvacSenie penisu, kiipu Viagry, Cialisu a inych
liekov, ktoré som nepoznal, a v tichosti sa modlil, aby som ich ti¢inky nebol
nuteny vyhladavat ani v starobe. Potesil som sa, kolkokrat a v ktorom Stéte
som sa stal $tastnym milionovym vghercom a kam poletim zadarmo.
Odmietol som sa luskat azijsko-slovenskymi mailami, ktoré mi ponukali
stat sa spolo¢nikom v novovznikajicej perspektivnej firme &i vetami pre-
sviedCajuicimi ma, Ze zbohatnem, ked budem Kklikat staby datel do stromu
na odporucené linky.

Odpovedal som kolegovi z prace, ktory sa ma vypytoval, ¢i mdzZe Zena
pri erotickom sne doéjst az k orgazmu. ,MéZe, ked ju dorobis ty. Ale musis
byt velmi jemny, aby sa nezobudila.“ U chlapov je to beZzné a zndma vec —
teda mat policiu s koncom. Zial, v tomto st Zeny oproti chlapom
v daldej nevyhode. Ked som to spojil s Cerstvymi spomienkami na doku-
mentarny film o pérode, mal som sto chuti nakopat Evu za to jablko do riti.
Stéle som sice nechéapal, ako sa mohla rozpréavat s hadom, lebo vedecké
informécie z riSe plazov jednoznaéne dokazovali, Ze hady su hluché. Lo-
gicky mi z toho vyslo, Ze nemdzu teda ani rozpréavat, a tak Biblia je potom
rozpréavka. Jednoznacéne najkrvavejsia, aki som kedy ¢ital.

,Marko, som v Istanbule. Zeny su tu $karedé ako noc. Chybaji mi tie
naSe prekrasne Slovenky. A chyba mi tvoj smiech. Ked sa dogtilam sve-
tom, si prvy, koho si njdem a vietko mu wyrozpravam. Co ty? Stale
neméas priatelku? Nezabuidaj, Ze ani pohyb na zdravom vzduchu nenahradi
pohyb na zdravom tele. Tak ¢au. Tomas PS: A odpi§ mi ¢o najskor. Nie
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Sekundu pred zbldznenim (Vsetko je, ako je)

ako minule, ked som ¢akal na tvoje riadky mesiac,“ pisal mi méj najlepsi
priatel zo sveta. Vyparil sa tulat a mria nechal kysnut na Slovensku.

,Nazdar-bazar, Tomas. Istanbul? Kde to je? Za Dubnicou? Ked p6jdem
okolo, brnknem ti. Ano, Slovenky st najkrajsie vily sveta. No zenska krasa
je bremeno, s ktorym sa musi dotyénéa vyrovnat a zvyknut si s nim Zit. Vel-
mi rychlo totiZ zisti, Ze ak sa s tiou nenaudi pracovat, bude pykat a trpiet.
Zit s krasou je umenie tak pre konkrétnu bytost, ako aj pre jej partnera.
Frajarku neméam. A prestari sa ma na to uz pytat! VZdy si pripaddm ako na
rodinnej oslave presvetlovany ofami tiet a ujov, ktorych nezaujima nic iné,
iba moja svadba. Cau, Marko PS: Uz sa vrat. Nikto mi tu nerozumie a
mria uz boli chrbat z toho zohybania :-). Chcem na inych pozerat zhora iba
vtedy, ak im budem pomahat postavit sa opat na nohy, “ odpisal som mu.

Zazvonil mi mobil. Volal mi nés gitarista a spevak v jednej osobe Filip.

—Prides teda? — pytal sa ma plny o¢akavania.

—Kam?

—Do Apola. Vecer, — odvetil mi.

— Snobske;jsi podnik si si vybrat nemohol, — branil som sa.

— Pride aj Miriam. Chcem ta s riou zoznamit, — citil som netrpezlivost aj
radost vjeho hlase.

— Uvidim, neslubujem. O kolkej tam budete? — zdmerne som udrziaval
oheri nadeje v jeho dusi.

— OKkolo siedmej, — odvetil natesene.

— Uvidim, neslubujem, — skékala mi platria, no mysel nie.

— de krasna, Cista jebacka, uvidis. Som z nej vedla, — oznamoval mi, —
sam sebe si ju zavidim.

— Neni¢ si zbyto¢ne sebavedomie, — odvetil som mu fadne. — Chce§ mi
povedat, Ze tymto krokom sa ide$ zbavit vietkych tych tvojich koncertnych
trtkaciek?

— Kvéli nej som ochotny sa zmenit. Toto dievéa mi stoji za to, — zacal
slubovat nesplnitelné Filip.

—Nechces to skratit? Povedz, Ze ti iba stoji, — stdle som mu neveril.

—Debil, — pokusal sa do mria hodit néZ, no iplne ma minul.

—LLudia sa nemenia a ty to vies, — stahoval som jeho idylicky balén zno-
vanazem.

—Tak o siedmej, ¢au, —ukondil Filip hovor.

,Koce sa zvyknu predbiehat a niekedy aj rozbit. A obcas aj zhoria. Ako
Tudsky Zivot,“ znel klavir nocou. Klavirista este vébec netusil, Ze mu v hrudi
vyrastie Zivy plot, vetci muzikanti duse jednohlasne zavesia harfy na viby
a odmietnu spievat.
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48. sekunda

Vosiel som do podniku. Po dvoch krokoch ma zastavila milé sle¢na, ktorej
vystréené lopatky obtiahnuté koZou stréZila gorila navleend v kvédre. Po-
vedal som si, Ze ak t4 opica do mintty neprehovori, volam ZOO.

—Maéte rezervéciu? — usmiala sa na mfa umelo-preumelo krasavica.

— Mala by tu byt nasa partia. Mdme rezervovany stol, — povedal som
pokojne, aj ked som netusil, ¢i hovorim pravdu.

— Kde? — odvrkol vypatlany hranol, ktory keby sa rozhodol, tak ma do
minuty vykosti lavou rukou. Kazdym svojim prejavom mi daval najavo, Ze
sa mu nechce robit ni¢. Nechcelo sa mu stét, dychanie mu bolo pritazou a
aj otvorenie Ust bolo tyranskym utrpenim, gestom sliiZziacim na to, aby de-
monstroval, Ze mu nestojim ani len za mrknutie vieckom. Jeho vztah k ce-
ne Zivota bol horsi ako méj k forintom.

— Prosim? Nerozumel som vam. Bolia vés zuby? Ak méte problémy
s chrupom, méZem vam dat &islo na kamarata. Je vgborny zubar, — po-
kusil som sa o replay jeho odpovede s vacsim obsahom slusnosti, pretoze
som ho sice pocul zle, ale vo finéle rozumel.

Gorilu naplo. Asi jej v Zaludku praskol vred. Blondinka ju neZne a upo-
kojujtico chytila za rameno. Uréite nechcela, aby sa vo vnuitri zvieratka nie-
¢o poskodilo. Nebolo pochyb, Ze Godzillu, kinematograficku perlu, videla
so zaujmom filmového znalca uz aspon sedemkrat.

—Kde sedite?! — zaburécala opica navle¢ena v saku.

— Este neviem. Pozval nés Milan, majitel, — zasadil som kone¢ny mat,
lebo zhustenie slovnej premavky s rozpravajicou opicou ma prestavalo
bavit.

Milan skutoéne existoval. Na tak tenkom lade by som sa s takym taz-
kym zvieratom prechadzat neodvazil. Mal rad nasu kapelu. Obcas si nas
zavolal zahrat do jeho druhého, sidliskového podniku.

— Dobre, chod, — odsekol urazene kriZzenec svalov a kosti. Mozog mu
chybal.

— Nech sa pécdi, prijemne sa zabavte, — belila na mna zubéky sle¢na
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staby z vykladnej skrine umelého sveta prazdnoty a vitala ma zdvihnutou
pravicou v smere jazdy. Automaticky sa mi vystrel prostrednik lavej ruky.
Nastastie len vo vrecku nohavic, inaé by si gorila asi zacviéila.

Kracal som okolo dlhoc¢izného baru, ktory mal imitovat redlny ku-
bansky pajzel. Rodeny Kubénec, ktory by sa iba velkou ndhodou vyskytol
v tomto podniku, by pritakal aj na fajku od transsexudla, len nie na to, Ze
tento priestor mé pravo niest nazov Havana bar.

Zbadal som Filipov fejs na pravej strane od pultu. Sedel s ddkymi, mne
neznémymi ludmi hned vedla pddia, kde sa excelentne nacvicena trojica
Cernochov chystala spustif nejaky cover od Boba Marleyho. Vydal som sa
[avou stranou na toalety. NielenZe som sa potreboval vnitorne naladit na
blizke dudevné hrbenie, ale tzil som byt este chvilku sém. Na konci saly
som zahol doprava, dlhou ulickou dokracal k zachodom, otvoril dvere a
pristipil k jedinému volnému pisoaru. Vedla mria mali akési dve baby spus-
tené kratucké riflové sukne a snazili sa triafat mo¢ do keramiky. Kym som
zaparkoval do boxu, preletel som ich rychlym pohladom a potom uz
nadobro odvrétil zrak.

—Keby boli v stene vjrezy pre vase kolena, $lo by vdm to mozno lepsie,
— povedal som s pohladom upriamenym priamo pred seba na prevadzka-
rom vkusne vybraté kachlicky.

— Sa nestaraj, &no? — odsekla povysenecky susediaca ¢iernovlaska ob-
Stiavajlca raz stenu, inokedy pisoar. Obcas hodila cik aj tam, kam mal mo¢
zo slusne vychovanej muzskej mocovej trubice za normélnych okolnosti
pradit. Mierny problém som videl v tom, Ze tieto dve baby penis nemali.

— Aké ste pekné, také ste sprosté, — vyslovil som pokojne verejny sumar
situdcie, priCom som sa stale pozeral pred seba.

— Kokot! — odvetila mi vzdialenejsia prefarbena blondinka. — Vsak je ko-
kot? —bola znenazdajky na vézkach, a tak si to chcela preverif u kamosky.

—Jasné, Ze je to kokot! Nevsimaj si ho, hehe, — rozosmiala sa susedka a
hédzala posledné kvapky na zem. Dostrel jej so zniZzenym tlakom v me-
churi totiz vyrazne poklesol. — A ne¢um stéle! — osopila sa zrazu cez rehot
na mna.

Otoéil som sa na riu a do odi jej povedal:

—UzZlen na tie vase vyholené buchticky som zvedavy.

— A&4, zasa umis! Uchylak! — povedala ¢iernovlaska, kym sa snazila ¢o
najrychlejsie si navliect sukriu. Jej kacickovsky tancek mi okamzite prezra-
dil, Ze tieto dievéence dnes urcite neabstinovali, ale skér absintovali.

— Uchyléacky kokot, hehe, —dodala pripito bloncka a obe sa opét hlasno
rozosmiali na méj ucet.

— Poc¢uvajte ma, dievéatd, ja som kokot, preto stojim pred pisodrom.
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Som prasa, viem to

A vy ste pice, tak ste mali byt o miestnost vedla. Co je na tom také nepo-
chopitelné?

Zabuchli arogantne dvere, ale aj cez ne som pocul, ako do mria davaju
a hlasno sa smejii. Umyl som si pokojne ruky a osusil ich pod fénom. Ano,
toto som mohol zazit v hocijakej ciganskej kréme, na nejakom punkovom
koncerte, ale prave teraz sa mi to stalo v tomto nablyskanom pseudo-
snobskom bare. Prvé dve vyslovené skupiny [udi by sa v8ak na ni¢ nehrali.
Na rozdiel od tejto ,elity“ spolocnosti, ktoré verila, Ze drahé oblecenie robi
Cloveka Cistejsim.

— To kto dorobil? — spytal sa ma nejaky elegan, ktory vosiel dnu a zrak
mu padol na mlacky leskntice sa pred pisoarmi.

— Co hladéate na zenskej toalete? Nevsimli ste si kam vchadzate? — od-
povedal som mu ¢o najpresvedcivejie s hranym vyrazom prekvapenia.

— Ste prasa, viete to? —domuyslel si celt situaciu po svojom.

—Viem, ale ina¢ to nejde, — pokojne som mu odvetil a odisiel.

Dokracal som k Filipovmu stolu. Ako ma zbadal, cely sa vyskeril:

—Péani a ddmy, toto je Marko, méj druhy gitarista, — povedal dost silno
nahlas, aby upttal na seba pozornost celej spoloénosti.

,A4a, tak uz som tvoj druhy gitarista. Pred dvomi rokmi som bol jediny,
ktory sa v kapele priklanal k tomu, aby sme ta, Filip, zobrali medzi nas.
Ostatni ma varovali, Ze si namysleny egoista a nebude to pre skupinu dob-
ré. Vedel si viak vynikajuico spievat, a tak kapela nakoniec povedala ano.
A teraz som uz tvoj druhy gitarista. Hm, ¢asy sa menia, zajtra dovidenia,
premietal som si celt situdciu v hlave.

— Miriam, toto je Marko, o ktorom som ti hovoril, — otoéil sa Filip na
Ciernovlasu kocku, s ktorou som mal prave prileZitost zozndmit sa na
muzskych zadchodoch. Peroxidova kamaratka sedela po jej druhej strane.
Ani jedna z nich na mnia vSak nepozrela. Bud som nebol na wjzor az taky
atraktivny a nestal im ani za pozretie, alebo sa hanbili. Bé bolo spravne a ja
som len ¢akal, ako z tej haklivej situacie vykorcéuluju.

—My sa uz pozname, — odsekla Miriam drZiac pohlad na pohéri. Zuvaé-
ka sa jej zabelela medzi prednymi rezékmi, tak ju tala a sekala.

—Vy ste spolu niekedy spali? — ochladol Filip neprestajne pokukujic raz
na Miriam, raz na mria. Svojou otdzkou ma ubezpedil, Ze ludia beru cely Zi-
vot podla sveta, ktory Ziji vo svojom vnutri. — Ako si mi to mohol urobit? —
vyslo beznadejne z Filipa. Dorobil sa skutoéne rychlejsie, ako ked prvgkréat
sulozil.

— Ty si fakt zaltibeny, — usmial som sa na neho.

Nevedel, ¢o mi mé odvetit, lebo ni¢ viac som nevyslovil. A ani Miriam
velmi do redinebolo.
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— Méam ti vZdy, ked idem s niekym do postele, zavolat o povolenie? —
zazartoval som, ale vzapati mi doslo, Ze smiaf sa asi nikto nebude.

—Pod, ideme preg, — zavelila Miriam Filipovi so zvadnutymi ugami. — Po
ceste ti to vysvetlim.

Jej priatelka, blondinka, sa zdvihla ako hlavnéa plachta jachty. Kama-
ratkine slové boli tym spréavnym vetrom, na ktory tak dlho ¢akala. Lopatka
rakuskej veternej elektrarne bola oproti nej ni¢. Omameny Filip pocival
svoju novi modlu na slovo. Obliekol sa ako nafetovany a odkracal s dvomi
sle¢inkami pre¢. Nevedel som, ¢i si bude pamétat, Ze len tak mimocho-
dom vyslovil slova: ,,Potom si zavoldme,“ a ¢i nebude za ttito vetu muceny,
lyn¢ovany a tyrany na hranici, nech ju odvola.

Pri stole zostali traja chalani, Filipovi priatelia, ktori podnik zmenit
nechceli. Nepoznal som z nich nikoho, ale to mi nevadilo. Prihovoril som
saim:

—Tak ¢o, pani, ddme pivko?

Ni¢. Ani pohlad. Po kratkej, pred chvilkou prebiehajticej vzrudujice;j
scénke sa vratili k ndruzivej debate a mria profesionélne odstavili. Tie baby
mi asporti povedali, Ze som tchylécky kokot, elegdn ma nazval prasatom,
no tito mladici sa nezmohli ani len na vyslovenie svojho nazoru. UZ som sa
nemal kam duSevne zohnut, dokonale som sa plazil.

Do minity som zatvaral dvere na kubanskom bare. Kapela akuréat
dohravala Three little birds od Boba Marleyho. ,,Chudak Bob. Keby tak
vedel odhadnut, kam sa jeho skladby o volnosti a slobode dostanu, nikdy
by sa do skladania piesni nepustil. V tomto pseudomafianskom prostredi
by sa asi skor chytil text jeho piesne I shot the seriff, “ pomyslel som si.

Odkréacal som pesi k stani¢nej kréme. T4 polhodinka mi dala vela.
Ticho a ¢as na rozmyslanie som potreboval viac ako ¢ernoch tanec. Ked
som prisiel k rozbitym dverdm stani¢ného pajzlu, pred vchodom préve
vracal nejaky bezdomovec. Asi nie¢o po dvoch drioch konecne zjedol.
Alebo mu niekto kupil decdk vodky a jeho Zaltidok to od radosti nezvladol.
Prekrocil som modrasty minibalaton a hned mi bolo jasné, Ze tvorca pil
modranské modré. ,,Okena celkovo zle travi vacsine ludi a nemusia to byt
ani fyzicky schatrané bytosti, “ napadlo ma.

Vosiel som do nalievarne, prekrojil svojou postavou husty dym, kupil si
pivo, vypytal od nejakého zarasteného muza v sustdkoch marsku, zapalil
ju a zahladel sa do vravy pivarne. Tu bola realita Zivota. Tu aj ten mo¢ na
$pinavych hajzloch skuto¢ne zapéchal. Lietali tu dokonca i Zivé muchy a za
drevenym rozpadéavajicim sa krytom radiatora bezstarostne liezla naivna
chrobac¢ priamo do pavuciny, na ktorej lenivy pavik odmietol vykonavat
udrzbu. Bol taky daromny, Ze sa mu nechcelo ani len zahryznit do uvazne-
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ného drzého najomnika a stravit ho stavami. Cas tam proste zomrel a ni-
komu to neprekazalo.

Zilo to tu svorne ako jedna velka rodina, ktora o sebe dokopy ni¢ neve-
dela a ani nemusela. A takto som sa od piva pozeral na to divadlo prirodze-
nosti este hodinu. Nemyslel som a ni¢ neriesil. Nevsimali si ma nijaké oci.
Ziaden jazyk sa ma neprisiel spytat, preco som taky poblednuty a ¢o dnes
budeme hrat. Nikto nestvartioval predpisanu rolu, nik sa nepretvaroval.

Dychal som ten $kodlivy vzduch, vlastnym fajcenim ako na just este aj
zhorSoval jeho kvalitu, usrkaval si z chmelovej polievky, no prosto na
hodinu som tam umrel. Nebol som tam, neZil som tam, nevyskytoval som
sa tam napriek tomu, Ze moje telo tam sedelo. Myslienok vo mne nebolo a
rozum bol ¢au na wylete niekde na Galapéagach. Stal som sa v tej kréme
neviditeInym, pretoZe Ziaden doméci oZraty Stamgast si odo mria neprisiel
pytat poslednych chybajicich Sestdesiat centov na jeho skutoéne kapur-
kovy pandk.

Po dlhom ¢ase som bol vrcholne Stastny a dosiahol som to paradoxne
v bahne $pinavcov, primitivov a oZranov. ,,VSetko je naopak,“ bola prva
myslienka, ktora sa mi vynorila v hlave po preZitej hodine tranzu absencie
vSetkého, ¢o pripominalo rozmyslanie. AZ ked som po tom fujaku ticha a
mieru precitol, uvedomil som si, Ze Zijem.
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Bol som o tyZderi star$i, znova bol piatok a ja som pred odchodom na kon-
cert opéf vyhodil chlieb zacinajuci plesniviet do odpadkového kosa. ,UzZ ta
nevyberiem, slubujem ti to. V pokoji skonaj v hryzadlach mikroorganizmo-
vych potvoriek,“ lcil som sa s umierajiicou necelou polovickou bochnika,
bral do ruky kufor s gitarou a letel do auta.

Na koncert sa mi chcelo ist asi tak, ako radikdlnemu futbalovému fanu-
Sikovi na operu. Hrali sme totiZ v Bratislave. To mi ani tak nevadilo, uz som
si na vakuowy svet pretvérky a citového chladu vacsich miest zvykol. Ved
sami sme ako kapela pochéadzali z dost velkého mesta. Po koncerte viak
bolo dohodnuté stretnutie s predstavitelmi znamej vydavatelskej firmy, ¢o
mna osobne netesilo. Chceli nés nabalachat na podpis zmluvy a vydat
nam novy, chystany album.

Bety, ktora vydala naSe prvé tri cédécka pod jej malickym, ale slusne sa
vyvijajicim labelikom, som poznal vela rokov. Vedel som, Ze vydavatel-
stuu sa venuije s laskou a nasSe spojenie s riou patrilo medzi tie lepsie veci,
ktoré kapelu zatial stretli. Ale chlapci chceli ist k obrovskej firme. Co na
tom, Ze jej finan¢ni riaditelia si na nazov kapely nebudu vediet spomentit
ani o pat rokov, ked nas za slabu predajnost podojenych vyhodia.

— Musis$ tam ist, — povedal mi basak Slavo v $atni, ked sme dohrali nas
set a balili si veci.

— Nikto ni¢ nemusi. Poviem nie a jednoducho tam nepéjdem, — odvetil
som. — Aj tak si spravite po svojom.

— Chcu, aby sme tam boli vietci, — pokracoval Slavo.

— Slavo, kto to chce? Poznas ich mend? Je to Karol ¢i Jozef? Alebo si
myslis, Ze kvdli ndm niekto prileti z londynskej centraly? Teraz nas vydéava
Bety, sme ako rodina. Ma pod svojim vydavatelstvom sedem kapiel. Po-
zname sa, robi, o mdze. Vietko sa narusi, — povedal som.

—Robitoho mélo, — pridal sa do debaty Filip. — Nemé poriadnu distribu-
ciu, promo Ziadne.

—Nehrame to, ¢o teraz leti, teda punk ¢i hip-hop, ale alternativny rock.
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Nebudeme sa predavat v takych mnozZstvach, o akych ste snivali v aute po
ceste sem. Bety predala tisicpatsto cédéciek z kazdého nasho albumu. Ved
to je v tejto dobe napalovania a stahovania muziky z webov priam zéazrak, —
oponoval som.

— Ak nedolisovala nacierno... — podpichol ma Slavo.

— Mbzeme zavolat na Sozu, tam sa musi nahlasovat kazdé lisovanie, —
navrhol Filip. Bubenik Peter, ktory sa zatial do nasej debaty nezapéjal, sa
pocas skladania ¢inel zo stojanov prudko otocil na mria. Tusil moju reak-
ciu.

— Nikam sa volat nebude! Co to tu trieskate za vymysly?! Bety by také
nieco nikdy neurobila! — chrénil som ju.

— Ked nés potlaci velky major label, méZzeme predat dvakrét tolko, —
povedal vzdy kalkulujtici Slavo.

— Cédécka skonéili. Tento format nema s mladymi ludmi Ziadnu vazbu.
Nepotrebuju drzZat v rukach booklet a onanovat nad nim ako my, ked sme
boli tinedZeri. Stiahnu si muziku cez internet, nakopiruju do prehravaca,
hodia sltichadla na usi a hopsa do mesta za kamo$mi. Tie predané kusy su
skutocne slugné ¢islo, — vyslovil koneéne nieco aj Peto a chytil mi stranu.

—To nie je pravda, ludia chct este cédécka. Ti mladi vyrastii a zanu si
ctit original kotucik s potlacou a profi vytlacenym obalom, — vyslovil Slavo
skoér svoj sen ako reélny pohlad na vec.

— Slavo, kolko mas rokov? — spytal som sa ho.

—Dvadsatdevat, — odvetil.

— Kedy si si naposledy kupil originalne cédécko? — spytal som sa ho
priamo.

Mozno listoval v paméti, alebo sa bal odpovedat pravdivo. Jedno vsak
bolo isté, mical.

— Ja takisto ako aj vy, som stary pes. A ¢o robim? Stahujem piesne
z webu. Ved ja uZ doma ani nezapnem CD player, stéle si ptistam hudbu
z kompu. A ked niekam cestujem, mam MP3 prehrévac¢. Hadam sa nebu-
dem tarat s objemnym a skakajicim CD prehravacom? — vyslovil som.

—Marko ma pravdu, lisované disky idi do ¢ava, — pritakal Peter.

— Ale oni to potlacia cez média. Posunti to do radii, tladovin, televizii...
zaplatia bannerové kampane po najnavstevovanejich slovenskych serve-
roch. Vyrobia plagéty a mozZno zaplatia aj billboardy, — teoretizoval Filip.

— A potom pride najsamvy3si anglicky 3éf a vyfajéi nas, nie? — tresol
Peter.

Vsetci sme sa zasmiali.

— No dobre, tak preddme dvakrat tolko a ¢o potom? Za¢neme brat za
koncert Styristo ¢i devatsto eur a budeme presne tam, kde st kapely, na
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ktoré sme na zaciatku nadavali. Potom sa pohddame a rozpadneme. To
chcete? Ved vy ste schopni spravit rozhovor aj do Nového ¢asu! — povedal
som.

—Tak to zasa nie, to preharnias, — ustupoval ne¢akane Filip.

—Nadéavate na ten strasny dennik a prvé, ¢o pri nastupovani do auta na
koncert spravite je, Ze si ho kipite v trafike a za¢nete citat: ,,Zaspal na
ceste. Trebiov, Silvester (23) z Malych Trakan presiel autom Stefana (38)
z Velkych Trakan, ktory lezal na ceste. Zraneniam na mieste podlahol.
Alkohol u vodi¢a nezistili,“ — parodoval som nahodnud spravu z tohto
,uchvatného® platku. — [Ludia st schopni cely Zivot Citat, pozerat a stracat
¢as Cinnostami, ktoré ich nikam neposuni. Mame pieseri proti chorej te-
rapii bulvaru, ktora [udi pripravuje o zdravy tisudok a $ikovne im podvedo-
me vymienia hodnotové rebricky za ligotavé, ale prazdne pozlatka. Mali
sme na to rovnaky nazor a teraz ideme nastupit do kolotoca, na ktory sme
roky pluli, — pripominal som im neddvnu minulost.

—Marko, pod tam. Aspoti si ich vypocujeme, — zaprosikal Peter.

Siel som.

Poslali po nés taxik, chlapcom sa to pacilo. Usadili nds do peknej res-
tauracie s makuckymi seda¢kami, kipili draht veceru a chlapcom sa po-
pacovalo stéle viac. Vysypali na nés dlhoc¢izny promo zoznam, kam nasu
nahravku dostand. Vraj naSe cédécka bude dostat vSade, dokonca aj
v susednych Cechach. Chlapci od tdivu onemeli. Slubili, Ze zaplatia klip
k pilotnému singlu. A aby nés nepripravili o ,nezavislost“, vyberieme si ho
vraj sami. Oni ho potom nasadia do v3etkych radii a televiznych hitparad.
Maiju ich pevne pod palcom, takZe nebude problém pieser aj par mesia-
cov podrzat, nech nevypadne. Chlapci spravili hlasné fifii“. Ako Ceres-
ni¢ku na torte napisali na konci ve€era z druhej strany podpivnika sumu
badZetu, ktorti nam daju k dispozicii na $tudio, producenta, Klip a ostatné
serepeti¢ky. Bolo to v slovenskych korunéch trosku menej ako $tvrt mi-
liéna. Filip heroicky vstal a za vSetkych unéhlene a ako v tranze povedal, Ze
do toho ideme.

Krutila sa mi hlava, ako ¢lovek dokaZe zapriet seba samého. Dobro-
volne si nasrat do vlastnych gati, vyzliect sa z nich a vysypat si vSetok ten
humus na hlavu. A pritom sa este aj spokojne usmievat. Ako poprie za
jednu hodinu vSetko, ¢omu roky veril. Stél si za tym, budoval to, déval do
toho Cas, energiu i lasku, az kym sa ta vec narodila, zacala sama dychat a
dokonca jej zacali verit aj fanusikovia. No neskér stvoritelom tohto Zijice-
ho organizmu napadla myslienka, Ze ho zabalia do zamastenych $pina-
vych novin a hodia zaslepene do latriny medzi vykaly. Nastastie, ten orga-
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nizmus bol dost silny. Zil a plaval by aj v tom kale. No ja som sa pvtal,
dokedy bude vlddat hybat koncatinami, kym odpadne od vysilenia a po-
slednykrét sa za nim zavrie hladina.

Ked sa Slavo spytal, ¢i sa bude daf vybavit aj rozhovor do Nového ¢asu,
zdvihol som sa k odchodu.

- Co je, Marko, kam ides? — spytal sa ma s falosnym tismevom Filip.
Rukou, ktort predstavitelia tahajici nam medové motiziky popod fuz
nemohli vidiet, mi ukazoval nahnevanu zatati past. Nepriamo 1iou prika-
zoval, aby som sa poslusne posadil nazad a nepokazil odchodom ,néas
spolo¢ny kontrakt Zivota“.

— Spravil som si gul6¢ku a idem sa s fiou hrat von, — odpovedal som a
dalej sa obliekal.

— Aku gulécku? — spytal sa usmiato jeden zo zastupcov hudobnej mega-
firmy. Ostatok stola pozeral na méj vzpriameny obrys postavy proti svetlu
barovej Ziarovky, pricom zdvihnutymi dlariami si kryli sietnice pred prud-
kou Ziarou svetelného toku.

—Zo sopla. Vopchal som si prst do nosa, vybral matro$ a spravil si z ne-
ho gulku. Co je na tom také nepochopitelné? — dopovedal som a odisiel.

Na ulici ma dobehol Filip. Bol nahnevany.

—Marko, chces to vietko dojebat!?! Stojime pred déleZitym bodom ka-
riéry! Navrazali sme do pédiovky pol meldéna a ty chce$ tymto detinskym
gestom zastavit celt kapelu?!

— Spravim pre kapelu vsetko. Nebudem sa ani teraz stavat na zadné,
ale vedz, Ze si stale budem stéat za svojim a myslief si, Ze robime chybu.
Peniaze, Uspech a sldva nie st vsetko. Ako sa pozrieme Bety do oci?
Hovoria ti nieco slovad ako charakter, férovost, priatelstvo & dodrZanie
dohody? Ved méme este jednu dosku vydat u nej, zabudol si? Dobrovolne
ste si vymazali pamét. Ste Sasovia, — povedal som pozerajic mu pevne do
oci.

— Vysvetlime jej to. NemoZe ném stét v ceste. Pustime jej vyberovku
alebo lajtko, —mal pripravené pohotové riedenie Filip.

— MbzZes sa tam vrétit a odkazat Karolovi a Jozefovi nech zavolaju
Cloveku do Londyna, ktory zabudol kvoli vam priletiet, Ze som ¢udék, ale
Ze suihlasim. Som ustaty a vycicany ako handra, uz ma len hodit do kta.
Idem spat. Ahoj, —dopovedal som. Ale Filip ma nechcel pustit.

— Marko, nieco sa s tebou deje. Ani Miriam a Janke si sa neospra-
vedInil.

—Kto je Janka? — nedochadzalo mi.

—Tablond priatelka Miriam, — odpovedal Filip.

—Za ¢o som sa im mal ospravedInit?! — stale som nevedel, o om todi.
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