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Mam strasne ukecanu mysel. Vlastne by sa dalo povedat, Ze
patri medzi moje najvykonnejsie organy. Neustale ¢osi produ-
kuje a na mna pritom vobec neberie ohlad. Chrli myslienku za
myslienkou a v priemere aspon kazda desiata z nich ma roz-
ladi, vytoci, zneisti, vystradi a privedie do pochybnosti. Kvoli
tym myslienkam sa potom strapnujem, roz¢ulujem, panikarim
a byvam otravnejsia ako kyanid.

To vsetko je sice neprijemné, ale ani zdaleka nie to najhorsie.
Omnoho zavaznejsia je skutocnost, Ze moja mysel ma ststavne
zaplavuje aj snami. A Co je este strasnejsie, tie sny sa obvykle pl-
nia. Samozrejme, v podobe, s ktorou moja mysel jednoducho
nepocitala. Asi nie je len ukecana, ale aj neddslednd, a ked sa
uz nedokaze ani na chvilu zastavit a vypnuat, mohla by byt voci
mne aspon natolko férova, aby sny, ktoré mi vnucuje, domysle-
la do detailov. Ale ona nie; zdsobuje ma len samymi polotovar-
mi a potom to tak aj vyzera.

Snivam napriklad o tom, ako velmi by som si potrebovala
odpocinat... aspon na tyzden. Na druhy den sa zobudim s hni-
savou anginou a horuckou, ktora div neroztrhne ortut teplo-
mera. Alebo snivam o tom, ako by sa mi ziadalo na nejaky cas
vypadnut z Bratislavy. Ani sa nenazdam a uz som aj prec. Lenze
v nijakej dovolenkovej destindcii, ale na malebnom slovenskom
vidieku, kde kazdy den od pol piatej rana okopavam vinohrad,
aby som preklenula doc¢asne obzvlast nepriaznivt finan¢na si-
tudciu. Tiez som vzdy snivala, Ze chcem mat za muza nekon-
ven¢ného chlapa a muzikanta. Mam. Ale zdroven aj impotenta,
invalidného déchodcu - epileptika, ktory si osem hodin denne
prehrava na gitare stupnice a ja to musim pocuvat, pretoze by-
vame v jednoizbovom prenajatom byte.



Viem, Ze by som s tou svojou myslou mala ¢osi urobit a ko-
necne jej ukazat, kto je tu panom. Dosial sa mi to vSak nepoda-
rilo, pretoze koloto¢ snov a odstranovania dosledkov ich plne-
nia ma zamestnava natolko, Ze na krotenie tej potvory nemam
vobec ¢as. Snivam vsak o tom, Ze si ho raz ndjdem a v nemys-
leni sa vytrénujem tak, az tromfnem aj budhistickych mnichov.
To bude asi zase raz srandy...

Zaujimavé a dokonca aj pre mna nepochopitelné je vsak to,
ze napriek malérom, ktoré mi spestruji takmer kazdy den, sa
spravam, akoby som trpela neprestajnou stratou pamati a kazdé
rano sa budim s presvedcenim, ze Zivot je krasny, vSetko per-
fektne dopadne a Murphyho zékony su len vykonstruovanym
literdrnym férom. S nesmiernym nadSenim potom vstupujem
do nového, vysnivaného dna.

I tak si vSak povazujem za povinnost varovat vas, aby ste ne-
snivali, lebo sa vam to splni. A potom vas uz budem moct iba
privitat v ,,klube®

Vydavala som sa mesiac po svadbe. Uz na prvé pocutie sa to
sice zda dost podozrivé, no ja som to dokdzala. Jasné — opat
som nieco pokaslala.

Bola to uz moja druha svadba v Zivote a manzelova dokonca
tretia, dalo by sa teda ocakavat, Ze s podobnymi cereméniami
budeme mat dostato¢né skisenosti a s prehladom sa vyvaruje-
me vsetkych hroziacich tskali. Naopak! Zblbli sme snad vset-
ko, ¢o sa dalo.

Do manzelstva sme sa hnali, akoby nam horelo za pétami.
A to sme boli obaja ,,velki“ a navyse sme spolu byvali pod jed-
nou strechou uz vyse troch rokov. Nebola som dokonca ani te-
hotnd (na rozptylenie mi celkom stacili tri dospievajuce deti
z prvého manzelstva). Ale hovorte blaznom, ¢o je rozumné.

Skratka, uz ked som dostala sudnu zasielku, v ktorej sa
ukryvala mojim prvym manzelom podand ziadost o rozvod
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aj s vyty¢enym terminom pojednavania, od samej radosti som
nevyskocila meter dvadsat, ale okamzite som zacala planovat
svoju druht svadbu, pricom som aj mojho nastavajuceho po-
blaznila natolko, Ze sme vedno prehliadli zopar drobnosti.

V prvom rade sme akosi opomenuli, Ze sa nestaci len roz-
viest, ale Ze rozsudok musi nadobudnut este aj pravoplatnost.
Svadobny den sme preto suverénne stanovili presne na mesiac
a den po avizovanom termine mojho rozvodu a to sme este
mali dojem, Ze sme si nechali mozno az zbytocne velku casovu
rezervu.

Dalgia drobnost spocivala v tom, Ze svadbu sme chceli mat
v kostole, pricom nam vsak uslo, Ze nami stanoveny termin
spada do predvelkono¢ného postneho obdobia, ked sa neso-
basi.

Obe vyssie uvedené skutoc¢nosti nam vsak dopli az po tom, ¢o
sme rozoslali svadobné oznamenia a pozvanky k svadobnému
stolu.

V snahe zachrdnit situdciu som sudkyni, ktord ma rozva-
dzala, napisala zufaly list, kde som jej farbisto opisovala, ako
velmi potrebujem urychlit nadobudnutie pravoplatnosti roz-
vodového rozsudku, pretoze sa ,velmi“ potrebujem vydat. Moj
nastavajuci sa zasa pokusil pouzit vietok osobny $arm a uprosit
fararku, aby urobila vynimku a zosobasila nas aj pocas postu.
Marne v$ak bolo nase usilie. V stanoveny termin sme sa proste
zosobasit nemohli.

Po kratkej porade sme dospeli k zaveru veci viac nekompli-
kovat a pred pozvanymi pribuznymi a zndmymi sa tvarit, Ze
sme sa z nejakého dévodu museli zosobasit uz v predvecer sva-
dobnej hostiny. Samozrejme - v skuto¢nosti sme tym vsetko
skomplikovali este viac.

Vidsine pribuznych a znamych, ktorym sme to telefonic-
ky oznamovali, pozyvajic ich namiesto do kostola priamo
do restauracie, to bolo sice dost jedno a niektori sa mozno
aj potesili, Ze sa vyhnt nudnému obradu a hned dostanu na-
pit a najest (ja by som sa na ich mieste potesila tiez). Mojej
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mame to vSak jedno nebolo! Za kazdu cenu potrebovala byt
informovana, ¢o sa to deje. Ak¢ne sa teda vybrala na faru sta
by na rodic¢ovské zdruzenie prezvediet sa, ¢o to jej dcéra zase
vyparatila. Zda sa mi, ze sme potom nekomunikovali asi tri
mesiace.

S nastavajicim sme sa zhodli na tom, ze ked uz budeme pred
ostatnymi svadbu kamuflovat, treba to urobit aspon dobre; teda
vSetko musi perfektne klapnit, na hostine musime byt suve-
rénni, mili, usmiati a pozorni.

Dopadlo to tak, ze asi $tyridsat fudi ¢akalo pred restauraciou
na nas prichod takmer hodinu. Jednak to bolo spdsobené tym,
ze kamaratka mi dosivala $aty doslova na poslednu chvilu a aby
sme to stihli aspon skor nez hodinu ,,po funuse®, ja som jej pri-
tom pomdhala. Okrem toho sa mo6j manzel zo samej nervozity
pripil natolko, ze by nepresiel nielen po kladine, ale snad ani po
moste. Nakoniec sme sa pred tu re§tauraciu predsa len nejako
dotackali, manzelovi sa s pomocou v$etkych anjelov straznych,
ktori mali prave sluzbu, podarilo vyblabotat prejav, a po ho-
dinke uz boli aj tak vetci potizeni alkoholom dost nato, aby si
mozgy nezatazovali hlipostami. Vlastne to nedopadlo ani tak
zle.

Mna s manzelom cakala, samozrejme, eSte druhd, tentoraz
uz ozajstna svadba. Tak sa stalo, Ze som sa vydavala mesiac po
svadbe. Kostol sme uz pre istotu zo scendra vylucili a za pri-
tomnosti dvoch svedkov, ktorych sme zaviazali prisnou ml-
¢anlivostou, sme si pred matrikarkou a nejakou poslankynou
povedali ,,ano“ a navliekli atrapy obrucok, zakapenych v hrac-
karstve — kedZe sme na nijaké iné nemali financie.

To ,ano* som totiz povedala uz spominanému nekonvenc-
nému impotentnému epileptikovi, ktory nedostaval ani halier
invalidného dochodku, pretoze nemal oficidlne zaznamenany
dostato¢ny pocet odpracovanych rokov.
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Ak by sa v$ak niekto domnieval, Ze moja ,,zavratna kariéra“
sa rozbehla az vstupom do tohto manzelstva, bol by na velikan-
skom omyle. Ona sa rozbehla uz davno predtym; niekedy si
dokonca myslim, Ze hned po mojom narodeni.

Na svet sa mi podarilo predrat uprostred jednej oktébrovej
noci. Ja som sice chcela aj skor, ale zabranili mi v tom, a tak
som zostala uvdznend v maternici so zamrezovanym, teda
pardon - lekarskymi stehmi zaditym - vychodom. V dosled-
ku tohto opatrenia som sa nemohla stat ocitym svedkom pri-
chodu ,bratskych® ruskych tankov, brazdiacich aj pod oknami
porodnice, ¢o ma dodnes hneva, pretoze som zvedava. No stara
mama, krstnd mama, aj babka mi o tychto udalostiach, ktoré
ma zastihli v prenatdlnom $tadiu, rozpravali dostato¢ne farbis-
to a Casto, takze akej-takej satisfakcie sa mi predsa len dostalo.
Aj mama by mi o tom asi bola rozpravala, lenze ona vlastne
nemala Co, pretoze ju uvéznili spolu so mnou, akurét, Ze ju na
nemocnic¢né 16zko. No, tak ¢i tak, Sestdesiaty 0smy nevidela, ale
iba pocula.

Zato mi vela raz rozpravala o sne, ¢o sa jej snival tesne pred
mojim narodenim. Videla diev¢atko v bielych pancuskach, dr-
ziace v ruke odkvitnuti pupavu a stojace v kotline uprostred
dvoch brehov. Odrazu sa zacali z oboch brehov - oproti sebe
- rutit stada baranov; z jedného brehu ¢ierne a z druhého biele.
Uz-uz sa mali stretnut a zacat do seba vrazat rohami, ked vtom
dievcatko fuklo do pupavy, vietko okolo sa vyjasnilo a barany
sa namiesto bitky vyobjimali.

Znie to skoro ako biblické podobenstvo a moja mama si moz-
no chvilu myslela, Ze to ¢osi aj naozaj znamenalo. Ba isty cas
— ako dieta — som o tom bola presvedcena i ja. Citila som sa byt
povolana zjednocovat svet, zmierovat rézne rasy, nabozenstva,
socialne skupiny. Teraz si uz tym podobenstvom taka ista nie
som, pretoze dosial sa mi podarilo zmierit akurat tak mojho
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psa so susedovym (aj to len docasne), no do rozporov a kon-
fliktov som vtahovand ststavne, takze v tomto smere rozhodne
dosahujem vysledky ovela pozoruhodnejsie. Samozrejme - ne-
chtiac. Lenze to nikoho nezaujima.

S otcom som mala vzdy taky netradi¢ny vztah. Netradi¢né
bolo uz to - a najma v tych rokoch - Ze na materskej dovolenke
zostal so mnou on, a nie mama. Rodicom to tak vyhovovalo
(mama totiz viac zarabala) a mne to bolo jedno. Aj tak sa na to
nepamitdm, no z rozpravania viem, Ze sme si vtedy s otcom vy-
borne rozumeli a vzijomne sa dopliiali. Udajne som vraj akosi
nemala apetit, a tak rodi¢om jeden lekar poradil, aby mi do
jedla pridavali par kvapiek konaku. Otec sa tejto rade prevelmi
potesil a predmetni medicinu mi kupoval a davkoval so Ze-
leznou pravidelnostou a nesmiernou vytrvalostou: par kvapiek
mne - zvy$ok jemu. Mne sa sice apetit nejako mimoriadne ne-
zleps$il, no otcovi sa vzdy zlepsila nalada a vetky domace pra-
ce vratane starostlivosti o moju malickost zvladal s patri¢cnym
nadhladom.

Na otcovi bolo netradi¢né tiez to, Ze ho - ako syna podni-
katela a prvorepublikového politika — na zaciatku patdesiatych
rokov zatkli, vyhlasiac ho za spolocensky nebezpecny Zivel
a ako takého ho hned aj odsudili na trest smrti. Napokon mal
vsak ,,$tastie” a vdaka niekolkym amnestiam nedostal slucku,
ale v base, ¢i - lepsie povedané — v uranovych baniach stravil
len $estnast rokov. To bolo pravdaze pred mojim narodenim.

Cochvila nato, ako opustil mury vizenia, sa mu podarilo
splodit ma a ani sa nenazdal, uz zasa nebol slobodnym muzom.
No manzelstvo je asi predsa len lepsie ako tie urdnové bane.
Neprijemné vsak bolo to, Ze do mna vkladal vSetky svoje nadeje
a pravdepodobne sa rozhodol, Ze ¢o nedokazal on, dokazem
ja. Bolo to zlé rozhodnutie. Okrem iného zapricinilo aj to, ze
sme boli prakticky po cely Zivot na vojnovej nohe. Neslo ani tak
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o to, zeby som jeho poziadavkdm vyhoviet nechcela, ale o to,
ze som im vyhoviet nevedela. Moja cesta bola totiz celkom ind
a nech som sa snazila akokolvek urobit mu po voli, vzdy som
pritom Cosi pohnojila.

Aj nespokojnost so mnou, respektive s mojimi ¢inmi, preja-
voval otec netradi¢ne - nerozpraval sa so mnou. Neviem pres-
ne, kolko dazdivych dni v roku byva na Mallorke, no som si
istd, ze podstatne viac ako dni, pocas ktorych so mnou otec
komunikoval.

Ked vam nadavaju, dohovaraju, obvinuja vas alebo vam hoci
sem-tam aj $upnd, je to mimoriadne neprijemné. No ked sa
§ vami nerozpravaju, je to mucive.

Tazko som znasala ,,nemého“ otca a nikdy, dokonca ani do-
teraz, som si na to nezvykla. A to by sa dalo povedat, ze uz
priblizne desat rokov mame absolutne harmonicky vztah - az
na drobné vynimky totiz nekomunikujeme vobec. Napriek
véetkému mam otca rada. A vzdy som mala. Ved preto to bolo
pre mna také bolestné.

Spominam si napriklad, mala som vtedy asi desat rokov,
a otec sa so mnou zase raz kvoli comusi nerozpraval; moje
prosby, prihovéarania sa a podobné verbalne pokusy o nadvia-
zanie ,spojenia“ nefungovali, to som vedela uz velmi dobre.
Rozhodla som sa preto pre alternativhu metddu - telepatiu.
Ked som si vecer lihala do postele, usilovala som sa k otcovi
intenzivne vysielat myslienky, v ktorych som ho prosila, nech
sa len so mnou zhovara. A predstavte si - zabralo to! Rano
som vstala a on ma normalne pozdravil! A opytal sa tiez, o
budem ranajkovat.

Podobna situacia sa potom zopakovala este niekolkokrat a ja
som zacinala verit vo svoje telepatické schopnosti. ,,Zahadu®
som vsak jedného dna predsa len pochopila a jej vysvetlenie
bolo az prekvapivo pragmatické. Otec maval po vecernej pitke
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jednoducho ,,0kno” a rdno zabudol, Ze sa so mnou nema roz-
pravat.
Na telepatiu som v$ak nezanevrela.

O ¢o mensi byt sme mali, o to viacej navstev k nam chodie-
valo. V dvojizbovom byte som nebyvala len s rodi¢mi, ale aj so
starou mamou. A naozaj nemozno povedat, ze by nas ludia ob-
chadzali. Takmer dennodenne k ndm chodievala krstnd mama,
velmi casto babka, dvaja otcovi stirodenci, moji bratranci a sil-
nu zostavu tvorili aj otcovi kamarati z basy.

Na rozdiel od mamy, ktora isla z bytu ve¢ne napchaného Iud-
mi zosaliet a zo zufalstva, len aby nemusela byt kazdy vecer
s celou tou pereputou, sa zapisala na kurzy $itia, nemciny a tu-
$im aj makramé, ja som ako dieta tie navstevy priam zbozno-
vala.

Najcastejsie som sa posadila niekam na zem, prezliekala ba-
biky, kreslila si, alebo stvarala nie¢o tomu podobné, a popri-
tom som bola ,,samé ucho®, len aby mi neuslo ani slovko z toho,
o ¢om sa zhovarali dospeli.

S nesmiernym zaujmom som nacuvala zazitkom spoza mre-
zi, na ktoré sa casto zvrtla rec. Vietko sa mi to zdalo uzas-
ne dobrodruzné. Pravda, otec s kamaratmi vac¢sinou nespo-
minali na mucenie, Sikanovanie, poniZovanie a utrpenie, ale
zamerali sa na zaujimavé osudy spoluvdznov, az groteskna
absurdnost celého vtedajsieho védzenského systému, repliky
bacharov, ktori boli taki nevzdelani a neinteligentni, aZ boli
vtipni, a zopar veselych alebo dobre konciacich prihod, ked sa
vdznom podarilo vybabrat s bacharmi alebo dosiahnut drob-
né vitazstvo, aj ked len v podobe duplovanej porcie obeda.
Neuvedomovala som si celkom, Ze to vSetko boli len omrvin-
ky nadeje, na ktorych sa aj tak ihned popasla nendsytna bes-
tia neludskosti. No myslim, Ze sa na to snazili zabudnut aj ti
muzi, ktori presli peklom rozpéalenym pre politickych viziov
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a tiez myslim, Ze napriek snahe sa im to — prirodzene - ne-
darilo. V ich dusi zostali uz navzdy stopy strachu, krutosti,
nenavisti. A kazdy z nich musel s nimi zit a kazdy z nich sa
s nimi vysporiadaval po svojom.

Co ma viak na tych pribehoch zaujalo dplne najviac, nebol
ani tak ich vonkajsi dej, ako vnutorny obsah, dychajtci sudrz-
nostou a spolupatri¢nostou, tou obrovskou silou ubijanych, sla-
bych a utlacanych; tou silou, ktora v Iudoch oziva ako zazra¢na
zbran, ako Excalibur, takmer vzdy len v tych najextrémnejsich
a najvyhrotenejsich situaciach. A len ¢o pominu, opit sa straca
a Tudia si zasa s odhodlanim dravcov zacinaju vzajomne hla-
dat smietky v o¢iach. Mna to vSak napriek vSetkému unasalo
k snom o navzdy trvajucej sidrznosti a spolupatri¢nosti a ten
opojny pocit ma napliial natolko, a7 mi na tele naskakali zimo-
mriavky a nepochybovala som o tom, Ze Iudia su dobri.

Na jedného z byvalych viziov si spominam obzvlast. Dokon-
ca sa s nim dodnes sporadicky stretdvam, hoci s mojim otcom
sa — ktovie preco — prestali priatelit uz davno. I$lo vraj o cosi
podobné neprekonatelnym rozdielom v nazoroch; ja si vsak
skor myslim, Ze i8lo o hladanie tych smietok v ociach, ku ktoré-
mu relativny dostatok a sloboda zvadzaju.

No nech uz to bolo tak ¢i tak, faktom je, Ze tento ¢lovek mi
uz v detstve, ked som mala asi Sest rokov, otvoril obzory, o kto-
rych som dovtedy len tudila, ale nevedela, a ktoré ma okamzite
fascinovali. Jednoducho som citila, akoby som sa vdaka nim
dostala ,,domov® a bola som si absolttne ista, Ze v nich zotrvam
uz nastalo.

Ten pan citaval - za socializmu zakdzanu - ,.ezotericku” lite-
raturu, poznal sa s jasnovidcami, fudovymi liecitelmi, rozvijal
tedrie o mimozemskych civilizaciach a predovsetkym o tom
véetkom filozofoval, hladajic zmysel a poslanie existencie fud-
ského pokolenia.
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Je pravdepodobné, Ze keby som sa o tychto ,veciach® nedo-
zvedela od neho, dozvedela by som sa to niekedy inokedy, ne-
jako ina¢, od niekoho iného. No to vietko st len $pekulacie.
Faktom je, Ze som sa to dozvedela prave od neho a som mu
za to nesmierne vda¢na. Dnes uz s mnohymi jeho nazormi ne-
sthlasim a nestotoznujem sa ani s mnohymi jeho ¢inmi, ale to
nijako nezmensuje dar, ktory mi priniesol a ktory mi do duse
vlial zivt vodu istoty, Ze svet, o akom som predtym len sniva-
la, skuto¢ne existuje. Bola som rozrusend, $tastna a namiesto
rozpravok som hltala knizky o lietajicich tanieroch, zéhadnych
pribehoch, magickych schopnostiach niektorych ludi. Tam
som sa stretla aj s uz spominanou telepatiou, ale aj s hypnoézou,
pojmami ako ,karma®, ,samsara®, ,reinkarnacia“ a podobne.
Tazila som sa o tom dozvediet vietko, tuzila som to vSetko po-
chopit, tuzila som milovat, pomdhat a rozdavat.

A na tom sa ni¢ nezmenilo dodnes. ,,Ezoterika“ pre mna ne-
bola rozptylenim, ba dokonca ani Zivotnym $tylom; $lo o nieco
uplne iné - vtedy, v Siestich rokoch, som si spomenula, Ze ja
som jej sucastou. No a ¢o uz s tym spravite? Ni¢! Budete proste
zit ako jej sucast.

Niezeby sa navonok ¢osi dramaticky zmenilo; nadalej som sa
hrala, bicyklovala, kor¢ulovala, prechadzala; nadalej som pre-
zivala svoje strachy, bolesti, svoje $tastia a [ubosti; nadalej som
snivala a Zivot nebol pre mna ani [ahsi, ani tazsi. Jediné, ¢o sa
zmenilo, bolo moje vedomie o tom, kam patrim. Zaroven vsak
musim povedat, ze ono vedomie mi nedovolovalo robit isté
veci a zasa naopak — robit iné veci — sa mi stalo prirodzenym.
Ludia to obvykle velmi nechapali, a tak som si uz v rodinnom
kruhu vysluzila privlastky ako ,,buricka®, ,,opoziciarka®, ,,rebel-
ka®, ba i ,neverkyna® Ja som tiez velmi nechapala, ako na tieto
pomenovania prisli, ale nebolo v mojich silach vysvetlit im, ze
sa mylia. No a dnes si dokonca myslim, Ze - z ich pohladu - sa
ani tak velmi nemylili.
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KedZe mama spociatku pocuvala rozpravania toho pana - fi-
lozofa s rovnakym zanietenim ako ja, bola som presvedcend,
ze to vsetko aj citi a preziva rovnako ako ja. No - neprezivala
(asi).

Ako som sa dozvedela, ked som si zase raz vypocula rozho-
vor dospelych, na jednej strane ju to sice lakalo, ale na druhe;j
strane mala aj nesmierne vycitky, Ze — ako katolicka — zdujmom
o takyto ,,pofiderny okultizmus® pacha snad aj smrtelny hriech.
A este don vtahuje aj svoje dieta. Oouu! Veci bolo treba riesit.

Navstevy doty¢ného pana sa obmedzili a rodicia - ako jeden
»>muz“ - zavelili, Ze odteraz sa bude chodit kazdy tyzden do
kostola. Vec to v8ak nebola takd jednoducha, ako by sa zdalo.

Rodina, z ktorej otec pochadzal, totiz nebola len rodinou
podnikatelov a 0s6b verejne ¢innych, ale aj starou evanjelic-
kou rodinou. Otec je sice veriaci, no nemyslim si, ze by mu
v skutocnosti nejako velmi zalezalo na tom, ¢i by $iel do kos-
tola evanjelického, katolickeho, alebo ¢i by vobec nejaky kostol
bol. Co sa pamitém, do kostola zvykol zavitat len na Vianoce
a Velky piatok a asi by neutrpel nijaku vaznejsiu traumu, ak
by tam nemohol merat cestu ani na tieto sviatky. Problém bol
v ¢omsi inom.

Nahly zdpal za tradicie a idey evanjelizmu rozputala v otco-
vi moja babka, mamina mama a jeho svokra. Tato dama, len
o niekolko rokov starsia od otca (kedZe medzi mamou a otcom
je vySe patnastrocny vekovy rozdiel) vystupovala zasa ako bi-
gotna katolicka. Ako to uz byva medzi svokrami a zatmi, tak
to bolo aj medzi otcom a babkou - nijaku velku uctu ani lasku
k sebe neprechovavali a keby mohli, asi by sa vzdjomne topie-
vali v lyzickach vody. No predsa len - bolo treba zachovat isté
spolocenské dekérum, a ked uz aj vstupit do otvoreného kon-
fliktu, tak aspon za niec¢o dostato¢ne dostojné.

Rozli¢né vierovyznania sa v tomto pripade ukazali ako vy-
nikajuca prilezitost. Otec a babka vytvorili medzi sebou akési
pasmo Gazy a obaja sa usilovali ¢o najviac preniknut na izemie
toho druhého. Babka povazovala za zdkerny utok, ba priam
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atentat, Ze si otec presadil, aby ma pokrstili v evanjelickom kos-
tole a aby sa aj on s jej dcérou zosobasili v evanjelickom kosto-
le. Babka bola vsak Zena ¢inu a na otca vyslala odvetna strelu.
Donutila ho zosobasit sa s mamou este raz, tentokrat v kostole
katolickom. Otec obrad sabotoval tym, ze sa ho zucastnil so
zna¢nym mnozstvom promile alkoholu v krvi, ale pocit bab-
kinho vitazstva to nijako nemohlo ohrozit.

Preto nebolo také jednoduché rozhodnut, do akého kosto-
la vlastne budeme chodit. No kedZe som uz bola pokrstena
v evanjelickom, vitazné body si pripisal opit otec. Ale ak si
myslite, ze ma do toho evanjelického kostola sprevadzal on, tak
to ho nepoznate. Chodievala som tam nedelu ¢o nedelu s ma-
mou - katolickou, a otec zatial zostdval doma s vysvetlenim, Ze
niekto predsa musi pripravit nedelny obed.

Babka zurila (pravdaze decentne a neverejne) a potajme moz-
no pripravovala aj ,,atémovu zbran®, ktort vo vhodnej chvili
vystreli, ja som bola maximalne otravena predstavou, Ze bu-
dem musiet kdesi hodinu sediet a tvarit sa, Ze po¢uvam nieco,
¢o ma vlastne nijako $pecialne nezaujimalo a mama pocitovala
zodpovednost za mo6j duchovny zivot a zaroven - len ¢o zistila,
ze v onom evanjelickom kostole funguje aj spevokol - vycitila
velmi korektnu prilezitost ako byt po veceroch doma este me-
nej a okamzite sa do spevokolu prihlasila.

Napokon som usudila, ze v tom kostole to nie je zase az také
utrpenie. Celkom stacilo, ked som sa tvarila primerane vazne
a hlbavo, obcas som sa spolu s ostatnymi postavila a pri vy-
chode z kostola hodila do ,,zvonéeka® patkorunacku, ktora mi
predtym mama vtisla do ruky.

Zostatok ¢asu som si mohla fubovolne snivat a to som teda
vyuzivala naplno. Niekedy sa mi stavalo, Ze som sa zapocuvala
aj do kazne, a tak ku mne postupne prenikali informacie o oso-
be Krista. Slovko k slovku, udalost k udalosti a ¢oskoro som uz
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mala vybudovany pomerne komplexny profil Jezisa. Vnimala
som ho ako muza velmi tolerantného, sucitného, laskavého,
muza, ktory bol tiez sucastou ,ezoteriky®; ako muza, ktorému
[udia nerozumeli, krivdili mu, nespravodlivo ho trestali a oso-
¢ovali a on sa pritom musel citif tak strane sam. Cudujete sa, Ze
po par bohosluzbach som uz bola do Krista po usi zamilovana?
Ta laska sedemro¢ného dievcata by sa tazko dala nazvat plato-
nickou; hej, bola to sice laska ,,virtudlna® ale rozhodne so vset-
kym, ¢o k laske patri. (Okrem toho - nebola som nijakou ne-
skusenou husickou; stihla som byt uz zamilovana napriklad do
krasokorc¢uliara Ondreja Nepelu, do mladenca bez ruky, ktory
cestovaval v rovnakej elektricke ako ja s mamou, do bratranca,
ktory si ako parasutista odkrucal dva roky zakladnej vojenskej
sluzby v nejakom ¢eskom zapaddkove a urcite aj do dalsich, na
ktorych si prave nespominam.)

V kazdom pripade vSak mézem povedat, ze Kristus bol ¢osi
iné; akoby som prvy raz milovala naozaj a bezvyhradne. Za-
spavala som s jeho obrazom pod vieckami a v snoch sa odvijali
deje, ako ho neoptistam ani pod krizom, ako sa s nim naposle-
dy bozkavam, objimam, ako vSetkym vykri¢im, Ze su zberba
nechapavych a krutych tupcov, ktori odsudili toho najlepsieho
z nich... Obcas som snivala aj o tom, Ze ho pred smrtou zachra-
nujem a potom spolu Zijeme a nekone¢ne sa milujeme. Rodicia
by urcite neboli nadseni s vysledkom ich pokusu o moju na-
bozensku vychovu. Nastastie — na ich aj na moje — celd pravdu
nepoznali, ale dostato¢ne ich iritovali uz aj moje odusevnené
poznamky predndsané na obranu ,,mdjho” - verzus ,,ich® Kris-
ta. Ten ,,ich® sa mi zdal totiz len parddiou ,,mdjho’, spravodlivé-
ho a laskyplného; ten ,,ich® bol prili§ materialisticky, prili§ ne-
tolerantny, prili§ prisny a — vobec - prili$ na obraz ,ich® ,Ich®
Kristus bol moralista, podnikatel a bankar; ,,m6j“ Kristus bol
zobrak a bezdomovec.

Muselo byt komické a $okujice, ked im toto vsetko vykri-
¢alo sedemrocné decko - pravda - svojim slovnikom - a este
sa pritom tvarilo ako advokat, ktory ma za sebou dlhu kariéru
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plnu vitazstiev. Vlastne sa ani ne¢udujem, Ze ma vtedy babka
s patri¢cnym zadostu¢inenim nazvala ,,pohanskym nevercom®
LenZe ona netusila, Ze to nehovorilo sedemro¢né decko, ale za-
milovana Zena; a ked sa taka ocitne v pdsme Gazy, moze byt
z toho hotova pohroma.

Dve Zeny zohravali po¢as mdjho detstva a dospievania ulo-
hu anjelov. Obe som milovala a obe boli nekonec¢ne trpezlivé
a absolttne nesebecké. Jedna z nich vedela rozpravat tak krasne
a putavo, Ze tromfla aj Dobsinského spolu s Némcovou a navy-
$e so mnou ochotne vchadzala do fantastického sveta hier. To
bola stard mama, otcova mama.

S tou druhou sa zasa nadherne snivalo, vystrajali sa vsetky
mozné blaznovstva a spoznavalo sa vietko, ¢o vo svete za spo-
znavanie stalo. To bola krstna mama, otcova sesternica; to bola
proste ,,Ivina®

Stara mama prezila v Zivote hadam vsetko a aj ked vdaka po-
krocilej koxartréze dokdzala na staré kolena sotva kracat, aj to
len o palicke, vzdy zostala ozajstnou damou, prekypujtcou $ar-
mom a charizmou Zeny, ktora akoby prave vystupila z ,velké-
ho" sveta.

Hoci bol jej dochodok Zalostne nizky a navyse nemala ani
vlastny domov, nikdy sa neopustila. Vzdy bola dokonale upra-
vena a vonala po fialkach. Po tu fialkovu vonavku ma z ¢asu
na cas posielala do obchodu; a okrem nej som jej chodievala
kupovat aj ,,ploskac¢ku” rumu a cigarety.

Sedavali sme spolu v kuchyni, stard mama popijala rum a faj-
¢ila a ja som ju vzdy prosila, aby mi z cigaretového dymu vy-
fukovala kolieska. Pravdaze to rada urobila a nikdy nezabudla
dodat, aby som o tom (teda o tom rume a cigaretdch) nehovo-
rila nikomu. A to som zase rada urobila ja. Bolo to nase ,,tajom-
stvo’, aj ked o tom, samozrejme, vsetci vedeli.
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A pri takychto prilezitostiach som do nej dobiedzala, aby mi
rozpravala, ako to bolo, ked bola mala. Vsetky tie pribehy som
uz poznala naspamadt, lenze o to vacsie ¢aro pre mna mali.

Stara mama bola dcérou ucitela. Vyrastala v nevelkej liptov-
skej dedine spolu so siedmimi stirodencami. A vsetko, ¢o mi
o svojom detstve rozpravala, sa mi zdalo nesmierne roman-
tické, takmer rozpravkové; aj to, ako chodievali kazdy den do
skoly niekolko kilometrov cez horu, ako sa v zime brodili v hl-
bokom snehu, ako kimili domace zvieratd, ako sa hravali na lu-
kach alebo na dvore, ako k nim raz za rok chodievala krajcirka,
ako navstevovali starého bacu, ako spolu s mamou pomahali
chorym.

A starda mama rozpravala aj o tom, ako dospievala a ¢o sa
dialo v jej zivote dalej. Vedela som, ako prezivali prvu svetovi
vojnu, ako si urobila kurz pre sekretarky, ako odisla do Brati-
slavy a zamestnala sa tam na poste, ako sa ¢oskoro nato vydala,
ako tazko si zvykala na zloziti povahu svojho manzela, ako sa
spolu nastahovali do velkej vily pod hradom, ako sa jej postup-
ne narodili tri deti (najmladsie z nich bol mdj otec), ako pocas
Prvej republiky chodievala s manzelom po vsetkych plesoch,
divadlach, pretoze ho musela reprezentovat, ako chodievali na
velere do Viedne, cestovali po svete, ako musela dohliadat na
prevadzku firmy, ktort vlastnili, ako sa stretavala s vtedajsou
»smotankou®.. a potom - ako pri$la druha svetova vojna, ako
sa bala o syna (mojho otca), ktory sa stal partizanom, ako sa
bala o svojho muza, ktory zasa pdsobil v ¢eskoslovenskej exi-
lovej vlade, ako sa tesili, ked sa vojna konecne skoncila... a ako
hned nato stary otec zomrel, ako vedenie firmy prebral moj
otec, ako im - opit ¢oskoro nato — komunisti vSetko zobrali,
ako prisla (uz navzdy) o vlastna strechu nad hlavou, aku hrozu
prezivala, ked si vypocula rozsudok smrti vyneseny nad otcom,
ako zavreli aj jej dcéru a druhého syna poslali na nitené prace,
ako...

Stard mama rozpravala a rozpravala, ochotne odpovedala na
kazdu moju otazku a napriek vsetkému, ¢o prezila, v nej nebolo
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ani $tipky zatrpknutosti, zato lasky a radosti mala aj na rozda-
vanie.

So starou mamou sa aj uzasne hravalo. Nikdy mi nepoveda-
la, Ze nema cas, nikdy ma neodbila, Ze sa jej prave nechce, ze
je unavena alebo ospald. Celé hodiny bola ochotna nakupovat
v ,mojom"“ obchode, ,,piect” so mnou torty a zakusky z plasteli-
ny, stavat domy a zamky z kociek, vystrihovat papierové babiky,
navliekat mi do ihly nit a na jej konci robit uzliky, aby som moh-
la nemotornymi stehmi $it garderébu pre moju Barbienku.

Stara mama byvala aj ,fardrom®, ktory sobasil mojich plysa-
kov a vidy po obrade sme im v hrackarskych riadikoch vystro-
jili svadobnu hostinu. A tiez sme s hrackarskym telefénom vo-
lavali ,,archanjelovi Gabrielovi®. Stard mama s nim telefonovala
tak presvedcivo, Ze som ani na chvilu nezapochybovala, Ze sa
naozaj zhovara s nim, a ze jej osobne odpoveda na moje otazky,
ktoré mu tlmocila.

Vzdy pred Vianocami sme pisavali listy Jeziskovi (to som do
neho este nebola zamilovana); ja som diktovala zoznam darce-
kov, po ktorych som tazila a starda mama pisala. Vecer sme po-
lozili list na okno obyvacky, kde stara mama spavala; rdno som
ju zbuntosila uz hadam o piatej, aby som sa pozrela, ¢i anjeli list
naozaj zobrali. A veru vzdy bol prec¢ a po anjeloch tam zosta-
la aj nejaka stopa, napriklad v podobe pierka alebo pramienka
striebornych anjelskych vlasov. Stara mama nikdy nezabudla
dodat, aké zvlastne zvuky v noci pocula, tak sa vraj pre istotu
schovala pod perinu, aby anjelov nerusila.

So starou mamou bolo super aj ked som dospievala. Mohla
som jej povedat ¢okolvek a nikdy ma direktivne neodsudila.
A velmi vela sme sa nasmiali.

Potom sa jej zdravotny stav nahle zhors$il a musela byt hospi-
talizovana na geriatrii, kde sa o pacientov okrem lekarov starali
aj mnigky. Stard mama, hoci mala ukrutné bolesti, nestrdcala
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zmysel pre humor ani, a to doslova, na smrtelnej posteli. Vzdy,
ked som ju prisla navstivit, robila za chrbtami mniSok smies-
ne ,,opicky” a grimasy. Az v jeden letny vecer, vtedy som mala
$trnast rokov, navzdy zaspala. Spolu s krstnou mamou - Ivinou
sme ju poumyvali, ucesali a poobliekali do truhly a ja si pa-
matam, ze mi ani najmenej nevadilo dotykat sa mftvoly.

Start mamu pochovali, ale ja sa s nou dodnes - ked mi je
tazko na dusi - zhovaram a prosim ju o pomoc a radu. Snad
jej tym neublizujem a neprivolavam ju naspéat do sveta, kam uz
nepatri. Viem, Ze jej miesto je teraz kdesi inde.

Ivina mi bola Cosi ako kamaratka aj mama zaroven. Nikdy
sa nevydala a nemala vlastné deti, a pritom kdesi v jej vnutri
zostal navzdy aj kus detskej duse. Vlastni mamu nepoznala,
pretoze mala sotva tri roky, ked jej matka vyskocila z okna, a to
prave z okna budovy, ktort dal postavit stary otec a v ktorej zria-
dil ta svoju firmu...

Ivinu vychovali jej tety a Ivina sa neskor s obdivuhodnou
ochotou a nezi$tnostou pomahala starat o vSetky deti v rodi-
ne. Ked som sa ja narodila, boli uz moji bratranci a sesternice
odrastené, a Ivina sa teda venovala mne. Pracovala v lekarni
ako magistra, no kedZe nezohnala miesto v Bratislave, den ¢o
den do prace dochadzala - vlakom cestovala do Sale. Bola som
$tastna, ked ma sem-tam zobrala so sebou a mohla som jej po-
mahat ,,predavat lieky®. Len ¢o som bola trochu vicsia, naucila
ma spravne Citat informacie na liekovych skatulkach aj na pri-
balovych letdkoch a onedlho som sa v tych farebnych piluldch
uz celkom dobre vyznala, na ¢o som bola aj patri¢ne ,hrda“

Ked mala Ivina volno, chodievali sme kade-tade. Niekedy do
muzei, galérii, na Hrad, do divadla, do kina, inokedy na Ze-
leznt studienku, na Kolibu, na Devin. Casto sme chodievali aj
na Zochovu chatu, Pezinsku babu, do Harmdnie. No a cez leto
sme pravidelne cely jeden mesiac travili ,na cestach®, pricom
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sme skoro vzdy presli, s pocetnymi zastavkami, takmer celou
republikou — od Sumavy az po Michalovce. Nikdy sme nevyne-
chali navstevu Prahy, ktora pri nasich potulkach predstavovala
akysi ,,pevny“ bod a nikdy som sa nevedela nasytit jej, pre mna
takej pritazlivej atmosféry, kde to vrelo Zivotom a kde bolo stéle
¢o pozerat.

A potom sme si vyberali ,destinacie” podla nalady; par dni
sme pobudli v horach, par dni sme sa kochali historickymi
pamiatkami, potom sme zasa ,,zabehli“ do hor, ,,zabludili“ do
nejakého dalsieho mesta... Aj vdaka tymto ,cestovnym® letam
som spoznala hddam kazdy kut Slovenska a Ceska a neskor
som mohla tieto krasne miesta poukazovat zase svojim detom.

S Ivinou som sa nikdy nenudila. Aj ked sme ndhodou nejaka
zabavu prave nevymysleli, akosi sa ndm vzdy prihodilo nieco
neocakavané, ¢o nas dostatocne rozptylilo, zabavilo alebo pri-
natilo riesit ,, krizové situacie®. Parkrat sme boli na dovolenke aj
wwonku“; v Bulharsku, Madarsku, Polsku, Juhoslavii, a raz do-
konca aj v Zapadnom Nemecku, ale zéklad tvorila predsa len
- vzhladom na finan¢né moznosti aj aktudlnu politicku situa-
ciu - domaca turistika.

Prirodzene, Ze sme snivali aj o tom, aké by to bolo, keby sme
mali viac penazi; ¢o véetko by sme si kapili, kam v$ade by sme
8li, do akého domu by sme sa nastahovali... Ivina pravidelne
podévala Sportku a pravidelne nevyhravala, ale to ndém nebra-
nilo, aby sme mali - na papieri - ,,preinvestovanu“ celu prva
cenu.

Nuz a kedZe budova, dedi¢stvo otca a jeho stirodencov po
starom otcovi, ktora — vtedy sme si aspon tak mysleli - raz a na-
vidy presla do vlastnictva ,pracujuceho Iudu®, sa nachadzala
v centre mesta, hned vedla elektrickovej trate, nedalo sa ju pre-
hliadnut. Vzdy, ked sme sa s Ivinou viezli okolo, zasnivali sme
sa, aké by to bolo, keby to bolo... teda - stale nase. Ja som vzdy
vravela, Ze by som tam robila servirku (v tom obdobi sa mi toto
povolanie zdalo mimoriadne atraktivne) a Ivina ma zasa vzdy
presviedcala, ze ako majitefova dcéra by som hadam mohla
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