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Falesné stopy






Pondéli






Vzdy kdyz nechal myslenkam volny prabéh, vzpomnél
si z néjakého dtivodu na tu zdravotni kartu. Obvykle
se to stavalo v noci.

Lezel bez hnuti v posteli a civél do stropu, po némz
lezla moucha. Nikdy nemél v oblibé tmu a odpocinek.
Jako by ho se zapadem slunce prepadla bezbrannost
a obklopila inava a tma. Bezbrannost naprosto odpo-
rovala jeho pfirozenosti. Velkou ¢ést zivota vénoval obe-
zietnosti a pfipravenosti. Navzdory rokiim tréninku
pokladal za krajné obtizné byt ve stfehu i ve spanku.
Schopnost jednat vyzadovala bdélost. A on byl zvykly
bdit. Zvykly nepodléhat tinavé, ktera pretrvavala, kdyz
zavrhl spanek.

Uz dlouho se mu nestalo, ze by ho v noci vzbu-
dil vlastni pla¢. Davno pfekonal bolest a slabost, kte-
ré prinasely vzpominky. V tomto ohledu dospél v usili
o vnitfni klid opravdu daleko.

Ale prece.

Jestlize pevné zaviel oci a kolem bylo naprosté ticho,
obcas se mu zjevila. Jeji korpulentni télo se vymanilo
z temnych stind a blizilo se k nému kolébavym kro-
kem. Pomalu, pozvolna, jako vzdy.

Jesté stdle se mu zvedal zaludek ze vzpominky na
jeji vani.
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Temnou, sladkou a prasnou. Nedychatelnou. Jako
pach knih v jeji knihovné. Slysel jeji hlas:

» Iy tordohlavej budiZknicemu. Ty nemoZnej spratku.“ Po-
padla ho a drzela. Za slovy pokazdé nasledovala bo-
lest. A trest. A ohen. Vzpominka na ohen v nékterych
¢astech jeho téla stale jeSté prezivala. Rad si prstem pie-
jizdél po jizvé. Pripominala mu, ze piezil.

Kdyz byl maly, myslel si, ze trest je disledkem toho,
ze dé¢la vzdycky vSechno $patné. Na zdkladé své dét-
ské logiky se proto snazil délat véci spravné. Zoufale
a uporné. Jenze marné.

Teprve kdyz trochu povyrostl, doslo mu, zZe nikdy
nemfize udélat nic spravné. Spatné a trestuhodné byly
nejen jeho Ciny, nybrz celd podstata jeho byti. Byl tres-
tan za svou existenci. Protoze kdyby neexistoval, Ona
by nezemfela.

~Nemél ses nikdy narodit!“ ivala mu do obliceje. ,, 7si zlo!
Rlo!*

Pla¢, jenz ptichazel po ohni, musel byt tichy. Tak ti-
chy, aby ho neslySela. Protoze jinak se vratila. Vzdycky.

Pamatoval si, jak v ném to obvinéni dlouho vzbuzo-
valo panicky strach. Jak se ¢clovék mtize vyrovnat s tim,
z ¢eho ho vinila? Jak by mohl napravit, od¢init svij
hiich?

Ta zdravoini karta.

Vyhledal nemocnici, ve které se 1é¢ila, a nahlédl do
kartotéky. Hlavné proto, aby si uvédomil rozsah svého
zlo¢inu. V té dobé¢ uz byl plnolety. Plnolety a navéky
odsouzeny k viné. To, co si precetl v jeji karté, ho viak
viny zcela necekané zprostilo. A s vysvobozenim se do-
stavila i sila a energie. Nahle mél pied sebou novy zi-
vot a s nim také nové zasadni otazky, k nimz musel
zaujmout stanovisko. Otdzka uz neznéla, jak odcinit
vlastni vinu, nybrz jak odc¢init bezpravi, které na ném
bylo spachano.
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Vleze se malicko pousmal do tmy a pohlédl na svou
novou panenku. Rikal si, a¢koli jisté to védét nemohl,
ze tahle by mu mohla vydrzet déle nez ostatni. Jen se
nejdfiv musi vyrovnat se svou minulosti, tak jako se
s ni vyrovnal on. A k tomu staci pevna ruka. Jeho pev-
na ruka.

A spousta lasky. Jeho zvlastni lasky, kterd ji ukaze
cestu.

Opatrné ji pohladil po zadech. Nechténé, nebo snad
proto, ze si nebyl védom poranéni, ktera ji zpusobil,
ji prejel piimo po té nejcerstvéjsi modfiné, jez ji zdo-
bila lopatku a podobala se malému temnému jezirku.
S trhnutim se probudila a otocila se tvari k nému. Oci
se ji leskly strachem. Nikdy si nemohla byt jista, co ji
ve tmé ceka.

»UZ je ¢as, Panenko. MizZeme zaéit.”

Jeji utly oblicej zalil krasny, rozespaly tismév.

»Zitra za¢neme,“ poseptal ji.

Pak se prevalil zpatky na zada a znovu upftel pohled
na mouchu na stropé. Byl vzhiiru a ve stiehu. Spanek
zavrhl.
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Utery






Prvni dité zmizelo uprostfed 1éta a za neustavajicich
desth. Zacalo to v utery. Ten den mohl klidné uplynout
bez povsimnuti jako kterykoliv jiny, avSak nakonec se
z n€j vyklubal den, ktery od zédkladu zménil zivot néko-
lika lidem. Jednim z nich byl i Henry Lindgren.

Bylo to treti ttery v cervenci a Henry mél zrovna
sluzbu v rychliku X2000 z G6teborgu do Stockholmu.
Pracoval u drahy déle, nez si byl ochoten pfipustit,
a viibec si nedovedl pfedstavit, co s nim bude, az jed-
noho dne odejde do diichodu. Co si pak po¢ne se v§im
volnym casem? Tak sdm?

Za to, ze si natolik dobfe pamatoval onu mladou ze-
nu, které se cestou ztratilo dité, zfejmé vdécil svému
smyslu pro detaily. Zena méla zrzavé vlasy, zelenou
blizku a sandaly, ze kterych ji koukaly modfe nalako-
vané nehty. Kdyby Henry s manzelkou byvali méli dce-
ru, nejspis by vypadala presné¢ takhle. Jeho Zena méla
zamlada snad nejzrzavéjsi vlasy na svéteé.

Kdyz ale Henry té zrzavé pani s dcerou hned za
Goteborgem kontroloval listky, v§iml si, ze holcicka se
své mamince viibec nepodoba. Méla kastanové vlasky
splyvajici v mékkych vinach, které ptisobily az nepfiro-
zené. Zahalovaly ji ramena a zc¢asti i oblic¢ejik. Divenka
méla tmavsi plet neZ maminka a velké modré oci. Nos
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ji zdobily malinkaté pihy, diky nimz piisobila méné¢ pa-
nenkovsky. Pfi odchodu se na ni Henry usmadl a ona
mu usmeév plase opétovala. Zdalo se mu, ze vypada
unavené. Odvratila se a pohlédla ven z okna. Hlavu si
opirala o opéradlo.

»Lilian, jestli si chce$ dat nohy na sedadlo, tak se
zuj,” uslySel Henry slova matky ve chvili, kdy se oto-
¢il k dal$imu cestujicimu. Kdyz se pak obratil zpatky,
zahlédl, jak holc¢icka odkopla sandaly na zem a skrcila
nohy pod sebe. Sandaly ztistaly na svém misté i poté,
co zmizela.

Cesta z Goteborgu do Stockholmu byla dés a hriiza.
Ve druhém nejvétsim Svédském mésté mél na stadionu
Ullevi predchoziho vecera koncert jeden z nejznaméj-
$ich svédskych zpévaki. Spousta lidi se druhy den po
koncerté vracela do Stockholmu pravé dopolednim
vlakem.

Problémy zacaly v patém vagonu, kde dva mladici
pozvraceli sedadla a svadéli to na kocovinu po véerej-
$im koncerté a nasledném tahu. Henry tedy bézel pro
saponat a hadr. Hned nato vypukla ve tfetim vagonu
rvacka mezi dvéma divkami. Jakési blondyna obvinila
jednu brunetu, ze ji chce prebrat kluka. Henryho poku-
sy je usmifit se ukazaly jako marné. Teprve za Skévde,
v puli cesty, se situace trochu zklidnila. Ob¢ sokyné ko-
ne¢né usnuly a Henry si mohl v klidu vypit kavu s Nel-
lie, ktera dnes méla sluzbu v restaura¢nim voze. Cestou
zpatky si Henry v8iml, Ze zrzava panii jeji dcerka Lilian
také usnuly.

Pak cesta ubihala relativné klidné, ovSem ne nadlou-
ho. Tésné¢ pfed Flemingsbergem, kdyz jim do Stock-
holmu zbyvalo jen par desitek kilometrti, ohlasil druhy
privodci jménem Arvid Melin, Ze strojvedouci pravé
dostal zpravu, Ze na zavérecném useku trati tésné pred
stockholmskym hlavnim nadrazim doslo k zavadé na
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signaliza¢nim zafizeni a vlak bude mit pét az deset mi-
nut zpozdéni.

Zatimco stali ve Flemingsbergu, vSiml si Henry, ze
zrzava pani nahle vystoupila. Sama, bez dcery. Nena-
padné ji pozoroval okénkem kupé v $estém vagonu, ur-
¢eném pro personal. Vidél, jak razné presla na druhou
stranu nastupisté, kde bylo méné lidi, a vytdhla néco
z kabelky. Snad mobilni telefon. Henry si pomyslel, ze
hol¢i¢ka nejspi§ porad spi. Alespon v Katrineholmu
jesté spala. Co to sakra délam? pristihl se Henry. Jsem
snad néjaky $mirak nebo co?

Odpvratil pohled a pustil se do lusténi kfizovky v no-
vém Cisle ¢asopisu Lahrddkar. Stokrat si pak rikal, co by
se byvalo stalo, kdyby tu pani na nastupisti nespustil
z oci. Nezdlezelo na tom, kolik lidi mu opakovalo, ze
to prece nemohl tusit a Ze si nema co vycitat. Henry
byl skalopevné presvédceny, ze jeho zapal pro kiizov-
ky znicil té mladé mamince zivot. A nemohl to viibec
ni¢im odcinit.

Kdyz pak v reproduktoru zaznél Arvidiv hlas vyzy-
vajici cestujici, aby se vratili na mista, nebot vlak je pfi-
praven k odjezdu, byl Henry jesté stale zabrany do lus-
téni kiizovky.

Pozdéji si nikdo nevybavoval, ze by vid¢l za vlakem
bézet mladou Zenu. A pfitom za nim urcité bézet mu-
sela, protoze hned po nékolika minutach jizdy zazvo-
nil Henrymu sluzebni telefon. Mladé mamince, ktera
sedéla s dcerkou na misté ¢islo $est ve druhém vagonu,
ujel ve Flemingsbergu vlak a ona ziistala na peroné. Na
dispecinku fikali, ze ted uz jede taxikem do Stockhol-
mu. Jeji dcera je tudiz nyni ve vlaku sama.

»Sakra,” ulevil si Henry, jakmile zavésil. Pro¢ vzdyc-
ky nékdo musi néco zvorat? Copak nemiizu mit aspon
chvili klid? Nikoho ani nenapadlo, Ze by mohli zastavit
v nékteré z drivéjsich stanic, kdyz uz byli tak blizko
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