
TRIÁDA

LISTY Z RODINNÉ KRONIKY při-
nášejí sedm vzpomínkových kapitol, 
v nichž se spisovatelka a překladatelka 
Heda Kaufmannová (1905–1981) obrací 
do vlastní rodiny a k nejranějším etapám 
svého života.

Ve svých textech postupně mapuje 
své rodové kořeny, ohledává a kompo-
nuje zasuté střípky s utkvělými de taily 
o příbuzných, jejich povahových rysech 
a vzorech chování. Vzpomínky, jež se vá-
žou k průběhu běžného rodinného ži-
vota, práce i volného času, zpřítomňu-
jí hluboce zažitou blízkost a důvěru. 
Stejně plasticky působí i kapitoly věno-
vané školní docházce do obecné a měš-
ťanské školy a později dívčího lycea, spo-
lužačkám a pedagogům. Autorka přitom 
nezastírá stinné stránky tehdejšího škol-
ství, líčí upjatou atmosféru posledních 
let Rakousko-uherské monarchie a eufo-
rii z konce první světové války a ze vzni-
ku samostatného Československa.

Listy z rodinné kroniky vznikaly v dru-
hé polovině sedmdesátých let 20. století 
jako součást volného cyklu vzpomínek 
(knižně dosud vyšly Válečné vzpomín-
ky a Haindorf). Heda Kaufmannová ne-
chce podávat všeobecně platnou výpo-
věď o době, kterou prožila, na líčené ob-
dobí nepohlíží se sentimentem nebo nai-
vitou, humor a ironie jsou výrazným sty-
lovým znakem jejího literárního proje-
vu. Motivací ke vzniku těchto vzpomí-
nek byla nově nalezená přátelství, ale ta-
ké potřeba vyjasnit a obhájit své místo 
ve světě. Do dnešní doby tato kniha při-
náší kromě jiného zprávu o zázemí ženy, 
která se mnohokrát osvědčila svou sta-
tečností a odhodláním vzdorovat nepří-
znivým životním okolnostem.
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I .

O  R OD OK M E N U  DĚD EČK A  A  B A B IČK Y  F R E U N D OV ÝC H
N E B O L I  K T E R A K  S E  N A ŠE  K R ÁVA  N A P I L A  Z  L OUŽE

F R A N T IŠK A  PA L A C K É H O.  T ÉŽ  O  VĚC E C H  J A Z Y KOV ÝC H 
A  N Á R O D N O S T N Í C H

Když si dědeček a babička Freundovic dali vypsat z matrik rodokmen, 
nemohli tušit pranic o Palackého louži. Rodokmen měl dokázat – a do-
kazuje, že Elisabeth Edle von Lämel, provdaná Herzová, zakladatel-
ka jakési nadace pro chudé příbuzné, byla spřízněna jak s Josefem, tak 
s Florou Freundových. Byla Josefovou tetou a Flořinou pratetou. Viz 
rodokmen. A tato Elisabeth Edle von Lämel, provdaná Herzová, je 
spojovacím článkem, přes rod baronů Villani a rytířů Lankischů, k oné 
pomyslné louži a ještě i dalším znamenitým loužím, z nichž se napila 
Freundovic – a tedy i moje – pomyslná kráva. Viz rodokmen. Nemoh-
la jsem to taky tušit, když jsem vyplňovala kádrový dotazník, protože 
člověk se obrací dozadu teprve ve stáří. No, kádrovák by se byl podivil.

Proč ten zájem dědečka a babičky o nadaci pro chudé příbuzné? Od-
pověď je nasnadě. Josef byl kamenický mistr. Kromě dílny, řemeslné 
zručnosti, kaštanového plnovousu (podobně Heinrichu Heinovi), suché-
ho humoru občas vyšlehujícího jiskrami sarkasmu (podobně Heinrichu 
Heinovi), měl ještě tichou, jemnou, pracovitou a nevýbojnou ženu, čty-
ři děti a věčný dales1. Nejspíš proto, že jakkoli řemeslně zdatný, neměl 
buňky podnikatelské a obchodní a také ne kapitál, jímž vládla konku-
rence – například velká kamenická firma rodiny Radnitzů; ti shrábli 
velké zakázky na honosné hrobky souvěreckých magnátů – viz Kubin-
t zki a jiní na strašnickém hřbitově. Řada jednoduchých obelisků z černé 
žuly, nejvýš zdobených bílou kararskou vázou, jež jsou vzadu podepsány 

1 [nedostatek peněz, peněžní tíseň (z hebrejštiny)]
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jménem Josef Freund a patrně dosud stojí v alejích strašnického hřbitova 
za Olšany, to stačilo tak na vytloukání klínu klínem. Maminka vyprávě-
la, že babička sobotu co sobotu těžce sháněla hotové peníze na výplatu 
tovaryšů v dílně a závozníků. Často u zazobaných dvou dědečkových 
sester, Winternitzky a Eisnerky. Posílala k nim střídavě své děti: „Ky-
styhant Tante, maminka dává pozdravovat a… jestli by…“ Takže je jas-
né, že nějaká okrouhlá suma z nadace Edle von Lämel by byla bodla; 
ze zachovaných lejster nevyčtu a z ústního podání nevím, zda nadace 
nakonec pustila chlup.

Na dědečkovy mohovité sestry se ještě mlhavě pamatuji, zvlášť na jed-
nu, která s cvikrem ve zlaté obroučce vypadala jako zlomyslná sůva. Obě 
byly terčem ironizujícího imitačního kumštu maminčina i tety Olgy. Pa-
trně to věčné kystyhant Tante – se zabaleným prosíkem, často neúspěš-
ným, potřebovalo ještě ve věku dospělosti nějaký ventil. Ten jednoho dne 
úplně praskl přetlakem; stalo se to hned po dědečkově pohřbu, že teta 
Olga, jindy nerozhodná a opatrná, ty dvě báby roztrhla jak hady a vy-
sypala jim na hlavu jejich zazobanou zatvrzelost jak řeřavé uhlí. Mně, 
tehdy asi sedmileté, podstata věci ovšem unikala; ale s dětsky radostnou 
senzacechtivostí jsem vyrozuměla, že se tu ventilují staré křivdy; instink-
tivně jsem rozkurážené tetě fandila dětským smyslem pro spravedlnost 
s pocitem vítězné škodolibosti vůči ustrnulým bábám. Babička, tichá 
a nevýbojná, na to zírala udiveně a zděšeně – bylať tu flagrantně po-
rušena odvěká subordinace: úcta k starším a poníženost chudého před 
bohatým. Vzduch se patrně pročistil, načež zlomyslné sůvy odtáhly.

U babičky ještě dlouho po dědečkově smrti byla za almarou veliká 
rýsovací prkna a pravítka. Odjakživa mne fascinovala, už pro pouhou 
zajímavou – byť naivní – dedukci, že teda bělovlasý a bělovousý dědeček 
ještě zcela nedávno chodil do školy. Nemohla jsem tušit, že rýsování patří 
ke kamenickému řemeslu. Ovšem dědeček, chudinka, dávno nerýsoval 
a v poslední době nechodil vůbec. Měl bolavou nohu, nejspíš bércový 
vřed. Seděl ve svém bytě v Truhlářské ulici č. 23, v křesle, s nohou nata-
ženou na stoličce a stíral kdekoho ironickými šlehy: své konkurenty, své 
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souvěrce; těm se vysmíval pro jejich špatnou češtinu, říkaje posměšně 
po nich: „Herr Freund, ja budu bejt pšijít a potom budu šíct…“ Vysmí-šíct…“ Vysmí- Vysmí-
val se přitroublosti svého syna Otty (jehož chabá inteligence nicméně 
úplně stačila na funkci oficiála c. k. státních drah); ironizoval sebe, svo-
ji nemoc (skoro jako Heinrich Heine, ovšem pouze prózou) a neušetřil 
občasnými ironickými poznámkami ani pasivní babičku. Víc nevím. Víc 
se nezachovalo. Totiž… kdepak se vzal bráchův suchý humor a ironie 
v jemnějším vydání – nebylo to dědictví z téhle strany? 

Jestliže se dědeček posmíval mizerné češtině většiny tehdejších praž-
ských židů, neznamenalo to, že se považoval za Čecha. Také ne za Něm-
ce. Nejspíš ještě za žida, ale nebyl ortodoxní ani nábožensky horlivý. 
Jistěže znal hebrejsky, natolik, aby mohl tesat do kamene hebrejské ná-
pisy. S babičkou mluvil německy, děti posílal do německých škol, jak 
bylo tehdy zvykem. Můj táta, vychovaný na I. české reálce v Ječné ulici2 
k uvědomělému češství profesorem Petrem Mužákem3 a Janem Malype-
trem4, respektoval tuto rodinnou zvyklost a pamatuji se, že s babičkou 
mluvíval německy; ale s námi dětmi babička i dědeček jinak než česky 
nepromluvili, protože patrně na oplátku respektovali tátovy výchovné 
zásady, jimiž i maminčinu původně kuchyňskou češtinu vycepoval do 
bezvadné hovorové a celkem i bezchybné spisovné úrovně.

Byla-li tátova tolerance ochotna k jazykovým kompromisům z rytíř-
ských ohledů k maminčiným rodičům, nebyla k nim ochotna, když šlo 
o věc, jež pro něho měla zásadní osobní význam: když si v roce 1893 bral 
maminku, chtěl mít oddavky české. To bylo v tehdejší pražské židovské 
obci něco zřejmě neslýchaného. Pražský Oberrabbiner-Stellvertreter 
dr. Tander odmítl obřad provést česky. Snad ani česky neuměl. Táta si 

2 [První státní škola s českým vyučovacím jazykem, založená roku 1848, původně 
sídlila v Panské ulici, nová budova v Ječné byla dokončena v roce 1875.]

3 [Petr Mužák (1821–1892) působil na reálce jako profesor kreslení, krasopisu a ma-
tematiky od školního roku 1848/1849 do svého odchodu do penze 1884.]

4 [Někdy uváděn jako Malý Petr (1815–1899), vyučoval v Ječné tělesnou výchovu 
do roku 1888.]
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ovšem postavil hlavu a přivedl si rabína Leopolda 9orsche ze Slaného, 
který snoubence oddal česky. Zaplatit musel táta oběma. To mi vyprá-
věla maminka a dodala: oni Kaufmanni mají tvrdé palice; a taky tvrdé 
stolice. Věděla své. Na německém oddacím listu čtu: „(…) wird hiermit 
bezeugt, dass Herr Kaufmann Karl (…) mit der Jungfrau Helena (…) 
am 18. Juni 1893 durch Sr. Ehrwürden Herrn Leopold 9orsch, Rabbi-
ner in Schlan mittelst Delegation des Herrn Dr. Tander, Oberrabbiner-
-Stellvertreter in Prag gesetzlich getraut worden ist (…).“5 Zbývá dodat, 
že Karel Kaufmann, absolvent reálky, znal trochu franštiny, což mu také 
bylo zapsáno do nějakého vojenského lejstra, jež vyplňoval kaprál či ši-
kovatel Slovák, takto: chlop s trema rečma. Vyprávěl táta.

Babička Freundová se taky ráda pochlubila několika francouzskými 
větami. Měla bratra světoběžníka a polyglota, Gustava Rösslera. V ci-össlera. V ci-sslera. V ci-
zinecké legii se naučil ještě také arabsky. Usadil se trvale v Paříži a byl 
srdcem Francouz. Účastník prusko-francouzské války 1870, z duše ne-
náviděl les sales boches6. Babička jej v Paříži navštívila v roce Světové 
výstavy 1889, zřejmě na jeho útraty. Ráda na to vzpomínala. Když se 
brácha jako medik chystal roku 1921 k „pařížskému strejdovi“ a jeho 
dceři Lině, dávala mu babička dobře míněné rady: aby nejedl nezvyklá 
jídla, aby nesedal holou kůží na cizí klozety a tak podobně.

Maminčina mladší sestra, teta Ida, se provdala do Vídně za redakto-
ra Neue Freie Presse, Maxe Fogese. Byla trochu šéngajst7 a měla sklony 
k spisování. Už v dlouhých dopisech svému snoubenci do Vídně se sna-
žila zkušenému novináři předvést zcela pěkná slohová cvičení: „Umím 
už krájet nudle! Umím už krájet tenké nudle! Umím už krájet docela 
tenké nudle! Umím už krájet nejtenčí nudle!“ Kterážto věta vešla do 
slovníku rodinných idiomů. Max Foges měl moc rád Prahu; kdykoli 

5 [„tímto se potvrzuje, že pan Kaufmann Karel (…) s pannou Helenou (…) byli 18. 
června 1893 zákonně oddáni ctěným panem Leopoldem 9orschem, rabínem ve Sla-
ném, za přítomnosti pana dr. Tandera, zástupce vrchního rabína v Praze“]

6 [ti hrozní skopčáci (z francouzštiny)]
7 [označení pro osoby s uměleckými sklony, krasoduch (z němčiny)]
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přijel, vedla jeho první cesta do petřínské restaurace, kde vydržel půl 
dne okouzleně zírat na Prahu – však je to jedna z nejkrásnějších vyhlí-
dek. Měl zájem o českou kulturu, překládal i verše Vrchlického do něm-
činy.8 Lituji, že se mi ten svazeček ztratil za okupace, i tenoučká kní-
žečka jeho vlastních veršů.9 Asi bych jim teď víc rozuměla nebo je i víc 
kritizovala – nevím, zapomněla jsem úplně, jaké byly. Teta Ida pochy-
tila během let hodně z novinářské zběhlosti v psaní krátkých článků 
a fejetonů. Prager Tagblatt jí občas otiskl, zejména po Fogesově smrti, 
nějaký ten fejeton s pražskou tematikou. Po válce jsem našla bibliogra-. Po válce jsem našla bibliogra-
fickou zmínku o tetině článku o Bertramce v knize V. J. Sýkory: F. X. 
Dušek. Autor tam říká: „Z velkého množství článků a fejetonů na téma 
Bertramka je třeba jmenovati alespoň ty, které buď přinesly nový mate-
riál, nebo alespoň vynikají zajímavým pojetím látky: (…) Ida Foges: Die 
Bertramka in Prag (Prager Tagblatt, 1920, č. 205).“10 Tak vida. Přinesla 
teta Ida nový materiál, nebo vynikala zajímavým pojetím látky? Spíš 
to druhé. Však si také na svém psaní do novin dost zakládala, a když jí 
redaktoři Prager Tagblattu něco neotiskli, náramně na ně bručela. Na 
rozdíl od tolerantního Fogese se značným kulturním přehledem si teta 
také nesmírně zakládala na svém zakotvení v německé kultuře; jiná pro 
ni jako by neexistovala. To tenkrát ještě nevěděla, jak se jí němečtí kul-
turträgři odvděčí. Skončila v Treblince.11

8 [Max Foges (zemř. 1922) přeložil básně ze sbírky Pavučiny (Praha, J. Otto 1897), 
překlad vyšel s názvem Das Weib und der Tod. Ein Versuch (Wien, Europäischer Ver-
lag 1924) jako druhý svazek Fogesových spisů Nachgelassene Schri<en.]

9 [Verše shrnul zřejmě po autorově smrti Karl Hans Strobl do knihy Summa sum-
marum. Ein buntes Lebensbuch a vyšly jako první svazek Fogesových Nachgelassene 
Schri<en (Wien, Europäischer Verlag 1923).]

10 Václav Jan Sýkora, František Xaver Dušek, Praha, SNKLHU 1958, s. 37–38. [Text 
s názvem Die Bertramka. Ein Mozart-Heiligtum in Prag vyšel v Prager Tagblatt 45, 1920, 
č. 205, 31. 8., s. 12.]

11 [Byla transportována 9. 7. 1942 do Terezína a odtud 19. 10. 1942 do koncentrač-
ního tábora Treblinka, kde zemřela.]
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Její téměř pohrdavý postoj ke všemu českému byl ještě umocněn, když 
po smrti Fogesově se ve zralém věku znovu provdala; vzala si – po jistém 
váhání – svého dávného ctitele, pražského advokáta Fritze Gutfreunda, 
rovněž ovdovělého, a tak se vrátila v dvacátých letech z Vídně do Prahy. 
Gutfreund, rodák ze Strakonic, byl náramný čechožrout. Židovského 
na něm nebylo pranic, tak byl prosáklý germánstvím. Vliv na to mělo 
jistě také jeho první manželství s dcerou luteránského říšskoněmecké-
ho pastora. Zuřivý skopčák se tu jaksi v osobě Gutfreundově promíchal 
se studeným, suchým, puntičkářským pastorstvím německého typu, jež 
si, mimo jiné, libovalo v zatuchle neměnném pořádku a povyšovalo jej 
na obřad. Panečku, u Gutfreundů se stolovalo! My jsme doma nejedli 
zrovna z papíru od uzenáře, ale tolik šálků, podšálků, podpodšálků, 
mističek, podmističek, deček, poddeček, naddeček – co je moc, je moc. 
Ty dečky a přesdečky byly příšerné a celý byt byl nasáklý stuchlým pa-
chem ctnostného blahobytu, pomazaného shůry. Gutfreund byl ovšem 
wagnerián. Ne že by hudbě rozuměl. Ale chodil se nadšeně nudit do ně-
meckého divadla na Nibelungenring.12 Se mnou, kupodivu, mluvil česky, 
ale s tak bohorovnou blahosklonností, že to bylo na facky. Bráchu tato 
bohorovnost ponoukala k mistrné imitaci za Gutfreundovými zády. Jed-
nou se spletl a jal se jej napodobovat v jeho přítomnosti – ovšem rych-
le se vzpamatoval a zahrál všechno do autu; byl to tyjátr k popukání.

Co si myslil táta o Gutfreundovi, nevím; patrně ani neměl moc příleži-
tosti jej brát zvlášť na vědomí; roku 1923, kdy se teta Ida za Gut freunda 
provdala, byl táta už nemocen a rok nato zemřel.

Zato vím přesně, co si myslil o manželu nejmladší maminčiny sestry, 
tety Olgy. Vzala si rovněž ovdovělého pražského advokáta, Emila Ker-
sche, v jehož osobě se tentokrát snoubilo zbožné, téměř ortodoxní židov-
ství se zuřivým germánstvím – snad ještě horší směs než Gut freundova. 

12 [V roce 1888 zahájilo činnost Nové německé divadlo jako reprezentativní scéna 
pro pražskou německou obec (dnes nese název Státní opera Praha); opera Richarda 
Wagnera Der Ring des Nibelungen (vznikala v letech 1848–1874) trvá šestnáct hodin.]
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Táta charakterizoval Kersche jedním slovem: šmok. Tenkrát jsem ne-
chápala proč; šmok je vlastně termín pro špinavého, podlézavého žur-
nalistu, a Kersch přece nebyl žurnalista. Myslím, že teď chápu. Kersch 
podlézal: svému Jehovovi, kroutě zbožně očima, když při každém futu-
ru dodával „so Gott will“ (jako ten rakouský středověký kníže Jasomir-
gott). A podlézal „velkému německému národu“ (který by jej byl zdrtil, 
kdyby se byl Kersch dožil nacismu). Jeho dva synové z prvního manžel-
ství byli buršáky; rozumí se, že v buršenša<u židovském, protože čisto-
krevní němečtí kolegové netrpěli židy ve svých buršenša<ech. Proto si 
pražští Němečkové židovského původu utvořili vlastní buršenša<, aby 
také mohli mazat deku13, sekat se šavlemi v menzuře14, nosit cerevisky15 
a pronášet velkoněmecké řeči. Tento židovský buršenšaft se jmenoval – 
hádejte – Teutonia16. Ausgerechnet Teutonia. S námi dětmi mluvil  
Kersch jen německy, což znamenalo, že vedl monolog, spoře oživený 
našimi jednoslabičnými odpověďmi. Kdysi se mne blahoskonně ptal – 
aby řeč nestála –, jakéže střídám barvy mašlí, které mi maminka vplétala 
do copů. Plácla jsem, co mne zrovna napadlo: černou, bílou, červenou. 
„Aber, das sind ja die Farben des grossen Deutschland – und das bist 
du nicht!“17 Pokrčila jsem rameny. Táta zasáhl: „Ne, to ona bohudík není 
a nebude. Černá, bílá, červená – to jsou pro nás jen jednotlivé barvy.“ 

Kersch na svou zbožnost umřel. Šel s uskřinutou kýlou na Jom kipur18 
do templu, místo aby co nejrychleji šel pod kudlu. Po Jom kipur už bylo 
pozdě; Jehova nehnul prstem. 

13 [flámovat, popíjet]
14 [Souboj šavlemi, jehož hlavním cílem je zranit protivníka v horní části hlavy nebo 

na levé tváři, vítězem je paradoxně ten, kdo utrpí nejvíce zranění a nosí nejvíce jizev.]
15 [stejnokrojová čepice do spolku organizovaných německých studentů, buršáků]
16 [V Archivu hl. m. Prahy se dochoval spis spolku Prager Burschenscha< „Teuto-

nia“, který působil v letech 1901–1942.]
17 [„Ale to jsou přece barvy velkého Německa – a to ty nejsi!“]
18 [Významný svátek, nazývaný také Den smíření, připomíná, že Hospodin odpustil 

Izraeli modloslužební čin – zhotovení zlaté modly telete.]
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Teta Olga nebyla národnostně ani ryba, ani rak. Česky uměla slušně, 
zejména pravopis měla v malíčku, neboť písařila v obou zemských jazy-
cích v advokátní kanceláři. Tam také okouzlila svého šéfa a potomního 
manžela. Ovšem manželství se stárnoucím mužem, otcem dvou dospě-
lých synů z prvního manželství a obklopeného hejnem příbuzných typu 
„šnorer“,19 nebylo asi zrovna med. Olga měla smysl pro humor, ráda se 
smála, ráda citovala všelijaké legrační veršovánky v obou jazycích, mož-
ná, že by byla i holdovala poesii. V podstatě však byla tvor závislý, ne-
rozhodný, nevýbojný, neschopný; věčně se držela maminčiných šosů – 
rozuměj šosů mé maminky, své o deset let starší sestry. Velice se ucházela 
o naše kamarádství a my jsme s ní rádi prováděli všelijaká alotria, ale 
naprosto nesnesitelná byla pro mne její úzkostlivá péče v období – ostat-
ně velmi vzácném –, kdy maminka nebyla doma víc jak den. Tehdy, ze 
samého strachu ze zodpovědnosti, by mne byla nejraději vodila na šňů-
ře. Později byl pro mne odstrašující její egocentrismus, nedostatek ener-
gie, cílevědomosti. Po smrti Kerschově trpěla několik let melancholií, 
z níž se kupodivu zase dostala. Pak přišla okupace a vyhlazovací lágr, 
do něhož jela se svým starším bratrem Ottou.20

Otto, mezi třemi dcerami jediný syn, jazykově utrakvista, národ-
nostně a nábožensky indiferentní, byl, jak bychom dnes řekli, číslo. 
Už dědeček se posmíval jeho nevalné inteligenci. Brácha jako medik 
jej obdařil diagnózou dementia praecox. On se Otta skutečně ve vý-
voji nějak zastavil: všechny vymoženosti nové doby mu byly silně proti 
mysli, počínajíc železnicí (která, té ironie, jej živila), o letadlech nemlu-
vě. Co by říkal kosmonautice? Tento oficiál c. k. a později čs. státních 
drah, s legitimací pro režijní jízdenky po celém státě, nesedl jakživ do 

19 [V jidiš výraz pro profesionálního žebráka, v němčině slovo Schnorrer označuje 
člověka, který ustavičně žádá o drobnosti (cigarety apod.) a nikdy sám nenabízí nic na 
oplátku.]

20 [Olga Kerschová (narozena 9. 9. 1883) a Otto Freund (narozen 9. 9. 1879) byli 
transportováni z Prahy 23. 7. 1942 do Terezína a odtud 4. 8. 1942 do Malého Trostince 
v Bělorusku, kde zahynuli.]
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vlaku, takový odpor v něm budilo toto ďáblovo zařízení. Pochybuji, že 
kdy užil mimoslužebně telefonu, a kdoví, jestli se bez něho neobešel i ve 
službě. Byl navýsost rozhořčen, když mne viděl v lyžařských kalhotách 
(a to prosím ani nebyly šponovky). Domnívám se, že bikiny a minisukně 
by v něm vyvolaly záchvat zuřivosti. Jeho ideálem byla krinolína nebo 
také dlouhá sukně s honzíkem vzadu z let osmdesátých. Tramvají ne-
jezdil. Do úřadu a z úřadu chodil pěšky, žmoulaje viržinko a kroutě si 
knír špičkami nahoru. Mimo úřad znal pouze kavárnu, kde četl novi-
ny. Knihy neměl a nečetl, divadlo, film, hudba jako by nebyly, příroda, 
sport – hrůza pomyslit. Ženy? Nevím. Po úřadě chodil doma po poko-
ji s viržinkou v zubech a kroutě si knír, až do večera. No, i tak možno. 
Konec konců nikomu neublížil, nikoho neokradl, a k babičce i potom 
k tetě Olze, s níž nakonec v babiččině bytě bydlil, se ve finančních vě-
cech choval jako kavalír.

A co nejstarší z Freundovic dětí, co Helena, moje maminka? To je 
docela jiná kapitola, z jiného konce, a s mnohým větvením, jež by mělo 
vést k zobrazení atmosféry domova, budou-li síly stačit. Té atmosféry, 
jež je nezapomenutelná, neopakovatelná; atmosféry, v níž život ve svém 
zaměření a snažení opravdu byl hoden oné pomyslné louže Františka 
Palackého, jíž tento list z kroniky počíná.



Genealogie

1. Lazar Veittel Duschenes

2. Broche Barbara

! Setke, pozdější Simon  
Edler von Lämel

3. Elisabeth Edle von Lämel

! Eduard Herz, cukrovarník

4. Matilda Herzová

! Karel Drahotín  
baron Villani*

1. Jacob Veittel Duschenes

2. Sara

! Salomon Blau

3. 9eresia Ester Blau

! Ignatz Jacob Freund1,  
kameník

4. Josef Freund, kameník

! Florentine Rössler

I. Bratři

1 V rodokmenu rodiny Freundovy se jako jeho otec uvádí Jakob Freund, narozený ve 
Velimi.
! znak pro manžela, manželku

teta

sestřenice



II. Barneles Reach

2. Leopold von Lämel*

!"(?)

3. a) Marie*

!"prof. Josef Jul. Czermak, 
Vídeň**

b) (?)

!"Leopold Jarel, poslanec, 
Paříž

2. Setke, později Simon  
von Lämel

!""Broche Barbara 
 Duschenes

3. Elisabeth von Lämel

!"Eduard Herz

4. Matilda Herzová*

!"Karel Drahotín baron 
Villani***

5. Oskar (?)

!"Zdenka Czech  
z Czechenherzu

Helena

!"(?) (Němec)

Olga

!"Scheuerer (Čech)

6. Vladimír Oskar  
(poněmčený)

1. Sara Reach

!""rabín Löwy Fanta

2. Maria Fanta

!"Alexander Leppin Teweles

3. Sara Teweles

!"Moses Rössler

4. Aron Rössler

!"Eva Wiener

5. Florentine Rössler

!"Josef Freund

6. Helena Freundová

!"Karel Kaufmann

7. Viktor                 Heda

1. Ri=e Rosine Reach

!""Löwy Lämel
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III. Jeníkové z Bratřic

1. Rytíř Jeník z Bratřic

!"Malovcová z Malovic****

2. Jan Jeník z Bratřic
(„poslední Táborita“, Onkel Jeník)

1. Františka Kateřina Jeníková z Bratřic

!"Rytíř Lankisch z Hornic*

2. Rytíř Lankisch z Hornic

!"(?)

3. Marie Lankisch      

! Jan Měchura

Terezie Lankisch

 !"baron Sternfeld

třetí Lankisch

 !"Kajetán Villani
(strýc Karla 
Drahotína  
Villaniho 

a Matildy Herzové 
z rodu Lämlů, dce-
ry Elisabeth Herz-

ové, jež byla dcerou 
Simona Setke von 
Lämla a Barbary 

Broche Duschenes, 
viz II)

čtvrtá Lankisch

 !"Hrubý z Jelení

4. Leopold Terezie

 !"František 
Palacký

Antonie

5. Jan Marie

! František
Ladislav Rieger

6. Marie

! Václav Červinka

Libuše

 !"Albín Bráf

* Eduard Bass, Čtení o roce osmačtyřicátém. Díl první, Praha, Fr. Borový 1940, s. 188, 190, 
230.
** František Kožík, Pouta věrnosti. Román o životě a díle malíře Jaroslava Čermáka, Praha, 
Čs. spisovatel 1971, s. 326 (Jaroslav Čermák, závěť, v níž vrací švagrové Marii, ženě Čermá-
kova bratra J. J. Czermaka, fyziologa ve Vídni, zapůjčené peníze).
*** Edmond Konrád, Nač vzpomenu, Praha, Československý spisovatel 1957, s. 33.
**** Alois Jirásek, Z mých pamětí. Díl I, Praha, Otto 1922, s. 313 (Malovcová z Malovic, 
spřízněni s rodem Arnošta z Pardubic).

bratranec

strýc
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I I .

N A  P OČÁ T K U  B Y L  S C H U T Z B R I E F

Když se nejmladší generace Kaufmannů začala – nolens volens – shánět 
po rodokmenu, měla k tomu docela jiné pohnutky než kdysi dědeček 
a babička Freundovic. Bylo léto 1939, byla nacistická okupace a na obzoru 
byla pro Čechy a Moravu nařízení, podobná takzvaným norimberským 
zákonům, jež už platily v Říši a stavěly židy mimo zákon. Toho léta 
učinila česká protektorátní instituce zvaná Národní souručenství1 pokus2 
– ovšem nakonec marný – vyjmout z těchto očekávaných nařízení židy, 
kteří mohli prokázat a) trvání rodu na území Čech a Moravy nejméně 150 
let nazad, b) českou výchovu v českých školách, c) zakotvení v českém 
kulturním společenství. Bod b) a c) jsme mohli, bratr a já, prokázat 
obratem ruky; doklady sub a) bylo třeba sehnat. Věděli jsme, že existují. 
Existoval Schutzbrief prapradědečkův.

Schutzbrief, to jest ochranný list nebo, chcete-li, glejt. Jeho originál, na 
dvoulistu ručního papíru, ohlodaném zubem času a myší, zní v kurios-
ní ouřední němčině 18. století, a s pravopisem nepříliš přesným, takto:

Schutzbrief

kra< welches hiemit (?) vor jedermänglich und besonders da wo es von-
nöthen beurkundet wird, dass Vorzeiger dessen Namens Moyses Kauf-
mann gebürtig von Mitrowitz Berauner Kreises und im Königreiche 
Böhmen vom 1ten Hornung des 1789tes Jahres in Obrigkeithen Schutz 

1 Národní souručenství byla oficiální instituce protektorátní pro Čechy a Moravu 
místo zrušených politických stran, ovšem bez jakékoliv moci. Byli v ní jednak aktivisti, 
tj. lidé ochotní ke spolupráci s Němci, i skuteční kolaboranti; ale také tam byl proud 
vysloveně demokratický a v počátku dokonce odbojový.

2 Tomáš Pasák, Český antisemitismus, Hlas revoluce 23, 1969, č. 26, 4. 7., s. [6]. 
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an- und aufgenommen seye, und dort IIIIthe jüdische Familie ausmacht, 
da nun demselben gegenwärtiger Schutzbrief ertheilt wird. Dahero glei-
cherwähnter Moyses Kauffmann verbunden sein solle nicht nur der gräfli-
chen Grundobrigkeit alle Jurisdictions schuldige Partition und Respect zu 
erweisen, dann das gedungene Schutzgeld zu Handen der Obrigkeiten 
Renten in ausgemessener Zeith baar zu entrichten, sondern auch sich 
jederzeit treu und ehrlich in all und jeden zu verhalten.

So gesche[he]n Schloss Kamnitz den 20ten März 1790.

pečeť
Antoni Graf Wratislaw

von Mitrowitz v. r.

Řečeno dnešní češtinou to znamená, že
Moyses Kaufmann, narozený v Mitrovicích, berounský kraj v krá-

lovství českém, je vzat a přijat od 1. ledna 1789 do ochrany vrchnosti 
a že tam (to jest v Mitrovicích) tvoří čtvrtou židovskou rodinu. Pročež 
se zmíněný Moyses Kaufmann (chybně s dvěma f) zavazuje, aby hrabě-
cí vrchnosti prokazoval nejen podle práva povinnou poslušnost a úctu 
a v daném čase složil hotově vrchnostenské důchodní správě sjednaný 
Schutzgeld (tedy poplatek za ochranu), nýbrž aby také se v každém čase 
choval ve všem věrně a poctivě. Dáno na zámku Kamenice (nad Lipou) 
20. března 1790. Podepsán Antonín hrabě Vratislav z Mitrovic vlastní 
rukou, a přitisknuta pečeť se znakem mitrovickým.

Tímto Schutzbriefem se Moyses Kaufmann stal, mluveno řečí his-
toriků, Familiantem, to jest, směl založit rodinu se svolením milostivé 
vrchnosti. Feudalismus pečoval totiž o to, aby židé, žijící v evropských 
zemích v diaspoře, se příliš nemnožili; stávalo se, že druhorození syno-
vé nedostali povolení k sňatku. O tom pěkně vypráví, i s vylíčením tra-
gických následků pro postižené, Vojtěch Rakous v historické novele Na 
rozcestí (1914). Z hlediska nedávné dějinné zkušenosti musíme ovšem 
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konstatovat, že feudalismus byl, ve srovnání s Hitlerem, při „řešení 
židovské otázky“ úplný břídil. 

Pan hrabě Antonín Vratislav z Mitrovic věděl patrně, co dělá, když 
Moysesu Kaufmannovi vydal Schutzbrief. Byl to nepochybně tento Kauf-
mann, o němž rodinná tradice praví, že byl hraběcím Hausjudem, to jest 
děvečkou pro všechno, poskokem pro opatřování možného i nemožného 
a vyřizování nejrůznějších záležitostí vrchnosti. S jistou dávkou prav-
děpodobnosti můžeme, právě pro tuto funkci Hausjuda, přijmout další 
rodovou tradici, jež praví, že prapradědeček Kaufmann, coby Hausjud 
hraběte z Mitrovic, nemusel nosit roucho odlišné od oblečení křesťan-
ského obyvatelstva, jak bylo předepsáno židům (do roku 1783): špičaté 
klobouky, žlutá kolečka na šatech. Pročež se potomci řečeného Moysesa 
Kaufmanna nemohli udržet smíchy, když na podzim roku jedenačtyři-
cátého3 našeho osvíceného dvacátého století na sebe navlékali šaty zdo-
bené žlutou hvězdou zvící dlaně s černým nápisem JUDE. To je ovšem 
jiná kapitola, i to jak prapradědův glejt z roku 1790 by byl málem zase 
přišel ke cti v létě roku 1939, když jsme, jak shora řečeno, začali nolens 
volens shánět rodokmen.

O něm píše bratranci Waltru Kaufmannovi do Liberce dne 4. 7. 1939 
pan Leo Wertheimer, matrikář v Kamenici nad Lipou:

„Dle sčítání židů v Kamenici nad Lipou obýval dne 1. 1. 1824 dům 
č. p. 30 v Kamenici nad Lipou: Mojžíš Kaufmann 32letý, tedy narozený 
patrně 1792 v Kamenici nad Lipou. Jest tedy pravděpodobné, ač matriky 
tak dlouho nesahají,4 že rodina Vašeho pradědečka zde žila již počátkem 
18. století. V den soupisu čítala rodina Kaufmannova ženu Marii, po-
cházející z Humpolce, a dceru Marii, rozenou z Kamenice nad Lipou.“

3 [Nařízení nosit žlutou hvězdu v Německu a na území Protektorátu platilo od 
1. září 1941.]

4 Židovské matriky zavedeny roku 1820; předtím se židé zapisovali do farních mat-
rik. Ostatně v zápisech byl galimatyáš ještě v 19. století, jak to výstižně líčí zase Vojtěch 
Rakous v autobiografické črtě O člověku, který neví, kdy se narodil (1908).
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Ze sdělení kamenického matrikáře lze dovodit, že majitel Schutzbrie-
fu Moyses Kaufmann se z rodných Mitrovic ocitl – neznámo kdy – na 
mitrovickém majetku v Kamenici nad Lipou, patrně ve službách vrch-
nosti („jederzeit treu und ehrlich“)5. Tam se mu narodil syn, rovněž 
Mojžíš6, o němž podává zprávu kamenický matrikář. Ne zcela úplný 
rodokmen Kaufmannů z Kamenice nad Lipou by tedy vypadal takto: 
(viz následující strana).

 Co vím o dědečkovi Michaelovi? Málo.
Živil se obchodem – nevím jakým. (Mimochodem: příjmení Kaufmann 

nepochází etymologicky – jak to na první pohled vypadá – z německého 
podstatného jména Kaufmann ve smyslu kupec.)7 Ale také se živil mly-
nářstvím.

A ještě také devaterým řemeslem. Kvůli desáté bídě se synové Karel 
a Julius na studiích v Praze museli živit sami.

Z těch řemesel zůstalo v paměti potomků, že dědeček zacházel obrat-
ně s barvami a uměl malovat písmo. Jeho syn Karel dostal od otce prv-
ní výprask proto, že jako docela malý kluk si hrál s barvami a všechny 
je pěkně krásně smíchal dohromady. 

Zde sluší zaznamenat, že další výprask syna Karla zavinily světodějné 
události. Když Rakousko prohrálo válku s Pruskem u Hradce Králo-
vé roku 1866, valilo se do nitra Čech pruské vojsko. Zase jednou Bran-
denburci v Čechách; a mnozí před nimi utíkali do lesů s majetečkem na 
zádech. Čtyřletý Karel viděl a slyšel kolem sebe paniku, sebral polštář 

5 [„vždy věrný a čestný“ (z němčiny)]
6 V židovských rodinách nebývalo zvykem dávat dětem jména rodičů – aspoň to-

hle jsem vždycky doma slyšela, když jsem remcala, že mi dali nemožné jméno Hedvika 
jenom proto, abych měla stejný monogram jako maminka; její jméno Helena mi bylo 
daleko sympatičtější. Je dodnes.

7 O původu jména Kaufmann se dočítám v článku PhDr. Josefa Bartůška, Židovská 
ročenka 1971–1972 (Praha, Ústřední církevní nakladatelství 1972, red. Rudolf Iltis) na 
s. 24: „III. Starozákonní jména. Z nich vznikají celé trsy příjmení a to pomocí apokop 
(odsouvání hlásek) a jiných odvozovacích způsobů: Jákob – Jakobson, Jäckel, Jokl, 
Koppel(mann), Kofmann, Ka>a, Kaufmann.“
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