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Je tady pro mě vzkaz?

Po čem to poznati?

Ve všem tom tichu hlas

jde z ještě tišší lsti.
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V úterý 9. srpna
jsme s Jitkou přijeli ve čtvrt na deset do Cerekve. (Vy-

jeli jsme ráno — ve 4.20.) Do Horní Vsi pěšky. Na cestě
u Cerekve kamení, dělají silnici, prý asfaltovou. U na-
šich nová vrata, zelená, dvířka na druhé straně, ze silni-
ce nalevo. V Rybníce kamení, budou prý dělat cestu
přes Rybník — z Pérek. Ten den jsme už do lesa nešli.

Ve středu 10. srpna
jsem zahazoval stružku pro vodovod. Navečer s Jit-

kou do lesa. Nejdřív do Březiny, pak do Lisovýho. Jen
lišky. Teprve před naším Sosníkem kozák. Trhal jsem
Jitce jahody, také trávnice pod skalkou za ohništěm, za
lesíkem na cestě domů starý křemeňák. Bylo hezky.

Ve čtvrtek 11. srpna
ráno naproti mamince. Došli jsme s Jitkou až k samé-

mu cerekvickému nádraží. Jitku tlačila bota. Vlak už
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V pátek 12. srpna
dopoledne jsme se strýčkem dláždili pod zápražím

(vodovod), odpoledne v půl třetí s babičkou a Jitkou
do Žirovnice. Babička kupovala maso, my s Jitkou v par-
ku na náměstí, pak jsme šli s Jitkou do hospody na li-
monádu. Na nádraží, když jsme se vraceli, začalo pršet.
Babička se dala do hovoru s nějakou paní. Bylo jí dva-
ašedesát. Jela na druhou stranu, na Hradec. Umřel jí
syn, zabil se na elektrickém vedení, dlouho visel z drá-
tů, až mu to srdce utrhlo. Když vstávala k vlaku, babič-
ka ji pohladila po paži.

Dostal jsem lístek od Jirky, ležel pod vraty.

V sobotu 13. srpna
Dnes prší, potok se rozlil v některých místech až do

Rybníka, je zima a prší.
Přišla ke mně Jitka a ptá se: Tatínku, z čeho jsou vši,

ze všeho? Odpoledne přestalo pršet, tak jsme šli do lesa
(Vrch, Březina, Lisů les, kázek), ve Vrchu jsme našli
jednoho hříbka a tři křemeňáky, v Březině jednoho
hříbka s hnědou hlavičkou.

V neděli 14. srpna
Na dnešek se mi zdálo o Marcele. O přestávce na

chodbě jakoby nějakého kina. Je tam Dana a ještě něja-

jel a babička nešla. Teprve za chvíli vyšla z nádraží.
Mávala. Jitka plakala, že ji tlačí bota. Tak jsme šli do
Cerekve, babička koupila Jitce boty (páskové), koupil
jsem jí náplast, pak jsme ještě udělali „velký“ nákup
a jeli jsme z Cerekve do Horní Vsi vlakem (v 10.13). (Ba-
bička přijela ve čtvrt na devět.)

Odpoledne jsme šli do lesa, přes Vrch, tam našla Jit-
ka křemeňáka a babička našla v tom místě bratříčka.
V Březině našla křemeňáka Jitka na skalce, pak našla
babička a Jitka se rozplakala — žárlila. Potom babička
našla hříbka, myslila, že je to prašivka, a nechala ho
ležet na cestě. Seděli jsme u cesty, babička na kládě
a mluvila o tom, že až nebude, že budu vzpomínat, jak
jsme sem chodili.

Bloudění

Mluvilo se o tom, jak kdo z naší rodiny bloudil. Jed-
nou strýček před nádražím ve Stojčíně nevěděl, kterou
z těch tří cest do Žirovnice. Děda prý taky bloudil. Tam
někde u Markýtky (u Nové Vsi) a u Křtěné studánky.
Bylo to v zimě. A jednou teta s moravským větrem v zá-
dech. Najednou šla proti větru. „To se ten vítr najednou
obrátil.“ Byla mlha, a to je keř jako strom, všechno je
obludně velké. Každý snad někdy zabloudí, i když to
tam dobře zná.
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rukavice, šedé, a říká, zatímco si je stahuje s rukou: Ten-
krát už jsem si je taky takhle sundávala? Tenkrát, tím
myslela dobu, kdy jsme se ještě vídali. A skutečně, sun-
dávala si je jinak. Pak začla o někom mluvit, obracela se
při tom také na Danu, ten někdo byl muž, mluvila o něm
s jakousi ironií, ale vůči mně zase s nějakou divnou vy-
zývavostí. Mluvila o tom, jak on si stříhá nehty a že do-
káže mít na konci prstů vředy. „Máš taky schůzi?“ Tím
narážela na můj předčasný odchod z divadla, já ovšem
neměl žádnou schůzi, ale Marcela, jakou by Marcela
mohla mít schůzi v Praze? Konečně jsem se odhodlal
k tomu, abych se jí zeptal, bude-li mít na mě čas!

Řekla, počkej na mě před veškostnou nějaké školy,
ale já jsem jí rozuměl před školkou nějaké školy a věděl
jsem, kde ta školka je. Byl jsem šťastný, a probudil jsem
se, chtěl jsem ještě pokračovat ve snu, začínal jsem zase
snít, ale Marcela už se nedostavovala. Objevila se ještě
Dana, usmívala se, ale Marcela už ne.

Na včerejšek se mi zdál sen o aktovce. Jel jsem
z Hradce do Prahy, nastoupil jsem do vlaku, našel jsem
si pěkné místo, proti mně seděla hezká dívka, najednou
jsem si ale uvědomil, že jsem zapomněl u pokladny ak-
tovku. Běžel jsem zase k pokladně, aktovku tam měli,
měl jsem radost a děkoval jsem jim, ale oni mě zakřikli.

cí lidé, kterých si nevšímám, později si uvědomuji, že by
to mohli být Marcelini rodiče. Pak v hledišti. Hledám
Danu, kde asi sedí (ze svého sedadla se rozhlížím), na-
jednou vidím, že tam s nimi sedí Marcela, je na kraji
a Dana ji upozorňuje, že jsem v divadle já. Marcela vstá-
vá a odchází, trochu vržou prkna. Vstávám a odcházím
také. (Já sedím nalevo nahoře, oni sedí vpravo dole, vý-
chod je jen z pravé strany a já musím před první řadou.)
Na jevišti se už hraje (najednou je to divadlo), je světlo,
všichni se na mě dívají, herci přestávají hrát, protože
pode mnou strašlivě vržou prkna, dívají se na mě z hle-
diště i z jeviště, ukláním se lehce k hledišti a omlouvám
se hercům, říkám promiňte, je to trapné, do hlediště se
ani nepodívám, zdá se mi, že mě všichni „chápou“.
Mám na sobě šedivý svetr. Ve vestibulu Marcela není.
Vycházím ven, je tam tramvajová stanice, po Marcele
ani stopy. Říkám si, že budu muset počkat na konec
představení, pak že se zeptám, kde je Marcela. Najed-
nou spatřím v obchodě mezi dveřmi Danu. Má silně na-
barvenou pusu, kupovala si asi rtěnku, je to obchod se
rtěnkami. Za ní vychází Marcela. Zdravíme se, já jsem
rozpačitý, Marcela se se mnou baví s takovou zvláštní
lehkostí. Snad ji jen předstírá, pořád mluví a mluví, já
vidím, že má radost, že mě potkala, ale chová se tak
„konversačně“. Má nový kabát a klobouk. Na rukou má
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na začátku lesa — babička, v Lisovým lese — před lesem
na mezi kozák, pak do kázku, nechali jsme tam dál růst
tři křemeňáčky, pak v tom druhém kázku — dva kozáč-
ci). Večer jsme měli bramboračku.

Teta vypravovala, jak jsem slyšel zvonit, když umřel
tatínek, děda seděl na svém místě (proti dveřím), teta
pekla vdolky, přišel jsem do kuchyně a volám tetu, ať jde
ven, že zvoní, teta ale nic neslyšela a vyšla se mnou až na
kopeček, svítilo slunce, jel kolem právě strejc vod Kříže
s vejpalkama. Tak jste si vyšli na sluníčko? povídal.

V pátek 19. srpna
V noci pršelo a byla bouřka, ale já jsem ji zaspal. Ráno

ještě také pršelo. Je asi deset hodin, vysvítá sluníčko.
Teta vypravovala o dědově smrti. Ve středu mu zase

otekly nohy. Strejček, aby si šel děda lehnout, že si je
zahřeje. Teta šla do Světlé (ve středu nebo ve čtvrtek?),
děda měl ještě starost, aby tam pozdravovala, a toho
starého od něho (jako od dědy) zvlášť. A aby si všechno
vzala, co potřebuje, na nic aby nezapomněla. Když se
vrátila, ve čtvrtek, děda už neměl tolik zájmu, přinesla
mu med, aby ho tedy dala na okno. Nic nechtěl jíst. Dal
se ještě ostříhat a oholit, v sobotu ráno mu svařili mlí-
ko, předtím ještě vypil skleničku alkoholu, děda si stě-
žoval, že mu hrubnou ruce (ale vypil to sám), pak mu

Nemám prý se radovat, protože to, co je v aktovce, mi
moc radosti nepřinese. Chystali se mnou výslech. Tak
to už ten vlak nestihnu. A byl to poslední vlak do Pra-
hy, a v Praze na mě čekala maminka. Myslel jsem na to,
co mohu mít tak usvědčujícího v aktovce. Nějaké knihy
Jakuba Demla, na víc jsem si vzpomenout nedokázal.
Za to mě snad ale přece nemohou trestat.

Dopoledne s Jitkou na zahradě. Četl jsem Chesterto-
na (Povídky o dlouhém luku). Fotografoval jsem.

Odpoledne do lesa (do Vrchu — tam jsme našli dva
křemeňáky — jednoho velkého krásného), pak do Bře-
ziny, do Lisovýho lesa a do našeho.

V šestačtyřicátým se Jarka opil. „Už je pozdě.“
„Proč?“ „Protože musím umřít.“

V pondělí 15. srpna
Ráno maminka do Cerekve, v 7.00 autobusem, po

osmé už byla tady. Ve čtvrt na jedenáct s maminkou
a Jitkou na zastávku (jely do Žirovnice), vystoupil jsem
v Jihlávce, odtud autobusem do Studené.

Ve čtvrtek 18. srpna
V půl třetí jsem se vrátil, pak s babičkou a s Jitkou do

lesa (Vrch, tam hříbek, Březina — křemeňáček v cípu
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nás provedla paní kastelánka po nově restaurovaných
částech a po místnostech, kde bydlili Halasovi.

Odpoledne jsme vyjeli z Telče do Nové Říše. Začína-
lo trochu pršet. Obloha byla nádherně modrá. Sotva
jsme vyjeli, začlo lít. A lilo, dokud jsme nedojeli do No-
vé Říše. Tam ještě pršelo, když jsme vystupovali. Vběh-
li jsme do kostela. Když jsme vyšli, už nepršelo, svítilo
slunce. Z Nové Říše jsme se vrátili do Staré Říše. Bylo
asi pět hodin.

Jirka měl dost ostrý spor s panem Florianem (Jose-
fem) o Camuse. Spali jsme v jedné chalupě pod Floria-
novými (u malíře Stritzka).

Ráno znovu k Florianovým. Ukázali nám Rouaulta —
Verlaine, dvoje Ukřižování, jeden obraz, kde vpravo
v pozadí krajina (ulice), vlevo světnice s obrazem (por-
trét) a se stolem, na kterém stojí hořící lampa, a ještě
asi tři obrazy.

Asi v deset jsme vyjeli. Ve dvanáct v Třebíči, tam na
obědě, pak v antikvariátu a do Tasova autobusem (do
Třebíče jsme jeli autostopem).

V Tasově pár minut před čtvrtou. Zašli jsme ke koste-
lu. Pak na faru, Jirka se ptal na zdraví Patera Demla.
Paní Vrbová ho ošetřuje, bydlí v štokovém domě na ná-
městí. Vstup do domu dost bizarní. Na schodech zame-
tala mladičká dívka v plavkách. Pak po schodech naho-

dali to mlíko a šli do kuchyně. Seděli u stolu, vtom sly-
ší, jak děda zakašlal. Teta povídá, děda zakašlal, hned
šel do sednice strejček, ale děda už byl hotov, ještě dý-
chal, strejček mu ještě zvedl hlavu, ale už byl hotov.

(To ráno před smrtí se strejček dědy ještě na všelicos
vyptával, děda všechno věděl, tušili už, že brzo umře.)

Zdál se mi na dnešek taky nějaký sen. Nevím už jaký.
Jen že byl Véna Vlčků živý a tenkrát, když Jarka zemřel,
jen předstírali Vénovu smrt, aby to našim nebylo líto.

Asi v pět jsme šli do lesa. Tři křemeňáci a ty tři ze
včerejška v kázku. Povyrostly jen málo. Ve čtvrt na osm
domů.

Teta mi řekla, jak tady čtu, že si kazím voči. V devěta-
čtyřicátým to povídala taky Jarkovi a von na to: Mně už
ty moje voči vystačej.

Vyjeli jsme v pondělí 15. srpna. Z Horní Vsi jsem vyjel
vlakem ve čtvrt na jedenáct do Jihlávky, jel jsem s ba-
bičkou a Jitkou, ony jely dál do Žirovnice, mávali jsme
si, před nádražím už stál autobus do Studené, ve Stu-
dené na první zastávce na mě čekala Dana se vzkazem
od Jirky, že mám jet na náměstí. Na náměstí Jirka
a František. Jeli jsme hned do Telče. Tam asi ve dvanáct
hodin. Šli jsme do zámku (předtím ještě vyzvídal Jirka
v drogerii cosi o fotoaparátu). Svítilo slunce, v zámku
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ře na cestičce jsem si vzal kamínek, a taky větvičku se
stromu a šišku. Na památku na zahradu Jakuba Demla.
Obešli jsme tu zahradu, plnou ovocných stromů a jehlič-
natých stromů a květin. Nejvíc květin je před okny. (Celá
zahrada se svažuje dosti prudce, dům asi uprostřed, je to
vila.) Pak jsme se zase vrátili k Paterovi. Už nechtěl být
fotografován. Mluvil o Vladimíru Holanovi.

Vladimíra Holana, toho mám rád. Ono se to napíše
tak prostě, ale co lásky bylo s l y š e t v jeho hlase.
Vzpomínal básně Prostě, že ji má v kapličce a že si den-
ně přečte aspoň stránku. Pak ještě několikrát mluvil
o Vladimíru Holanovi.

(Museli jsme si také nasbírat jablek plný košík. Paní
Vrbová je střásala.)

Seděli jsme a on mluvil nebo mlčel. Najednou poví-
dá: Martička zpívá. Navečer jsme šli dovnitř. František
a já jsme ho podpírali. (Má také kocourka Romea, umí
to prý říkat.)

Ještě venku: stál tam ten košík s jablky a Jakub Deml
říká: Ta voní. A častěji. Ta krásně voní. Kouřil lulku.

V sobotu 20. srpna
Ráno doma a na zahradě. Babička vařila, Jitka na za-

hradě a na zápraží. Po obědě myla babička podlahu
v kuchyni. V půl třetí do Jihlávky a do Dubenek. Po

ru (ve dvoře) — v předsíni skříň, na ní otevřený deštník.
Otevřený byt, ale nikdo se neozýval. Spal tam chlapec,
nebyl k probuzení.

Nakonec nás poslal do Bosny. Tam bydlí Jakub Deml.
Před půl pátou jsme stáli s Františkem na silnici před
domem Jakuba Demla. Jirka zatím mluvil s paní Vrbo-
vou (prala tam někde dole prádlo). Byl tam dlouho.
Asi v půl páté a pět minut vychází, podpírán malou
Martičkou, Jakub Deml z domu.

(Dům má číslo 162.)
Jirka vychází z levé strany pod domem a mává, aby-

chom šli dál. Od silnice na zápraží je úzké schodiště, po
každé straně asi uprostřed andělíček (barokní sošky),
Jakub Deml tam usedá na lavičku, v kolárku, černou
pletenou čepičku na hlavě. Sedl jsem si, když jsme byli
k tomu vyzváni, na zídku při schodech pod Jakuba Dem-
la, Jirka s Františkem seděli vedle něj na lavičce. Pak
Jirka fotografoval a já jsem si přisedl k básníkovi. Paní
Vrbová se ho ptala, není-li mu zima, a on: Každý si mys-
lí, když je člověk starý, že musí být už studený. To mě
vždycky rozčílí, když se mě ptají, není-li mi zima, ale ří-
kal to se smíchem. Je sešlý, ale mysl má ve svých dvaa-
osmdesáti letech jasnou. Mluvil o své zahradě, o králí-
cích, které jsme tam viděli pobíhat (pan Vrba jim udělal
noru). Poslal nás, abychom si prohlédli zahradu. Naho-
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