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Ve snu jsem spatvil mésto. Po ulici,

kterd je v troskdch, si vykracuje zvér.
Fevylidnéno. Na dno. Fen listi hovce tlici.
Nehybny vlak a nehorici ker'.



Fe tady pro mé vzkaz?
Po cem to poznati?
Ve vsem tom tichu hlas
Jjde z jesteé tissi Isti.



1960

V dtery g. srpna

jsme s Jitkou prijeli ve ¢tvrt na deset do Cerekve. (Vy-
jeli jsme rano — ve 4.20.) Do Horni Vsi pésky. Na cesté
u Cerekve kamenti, délaji silnici, pry asfaltovou. U na-
$ich nova vrata, zelena, dvirka na druhé strané, ze silni-
ce nalevo. V Rybnice kameni, budou pry dé¢lat cestu
pres Rybnik — z Pérek. Ten den jsme uz do lesa nesli.

Ve stiedu 10. srpna

jsem zahazoval struzku pro vodovod. Navecer s Jit-
kou do lesa. Nejdriv do Breziny, pak do Lisovyho. Jen
lisky. Teprve pied nasim Sosnikem kozak. Trhal jsem
Jitce jahody, také travnice pod skalkou za ohnistém, za
lesikem na cest¢ domu stary kiemenak. Bylo hezky.

Ve ¢tvrtek 11. srpna
rano naproti mamince. Dosli jsme s Jitkou az k samé-
mu cerekvickému nadrazi. Jitku tlacila bota. Vlak uz
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jel a babicka nesla. Teprve za chvili vySla z nadrazi.
Mavala. Jitka plakala, Ze ji tlaci bota. Tak jsme $li do
Cerekve, babicka koupila Jitce boty (paskové), koupil
jsem ji naplast, pak jsme jesté udélali ,,velky* nakup
a jeli jsme z Cerekve do Horni Vsi vlakem (v 10.13). (Ba-
bicka prijela ve ¢tvrt na devét.)

Odpoledne jsme $li do lesa, pres Vrch, tam nasla Jit-
ka kremenaka a babicka nasla v tom misté bratricka.
V Brezin¢ nasla kfemenaka Jitka na skalce, pak nasla
babicka a Jitka se rozplakala — zarlila. Potom babicka
nasla hribka, myslila, Ze je to praSivka, a nechala ho
lezet na cesté. Sed¢li jsme u cesty, babicka na kladé
a mluvila o tom, Ze az nebude, Ze budu vzpominat, jak
jsme sem chodili.

BLoubDEN{

Mluvilo se o tom, jak kdo z nasi rodiny bloudil. Jed-
nou stryc¢ek pred nadrazim ve Stoj¢iné nevéd¢l, kterou
z téch tii cest do Zirovnice. Déda pry taky bloudil. Tam
nékde u Markytky (u Nové Vsi) a u Kiténé studanky.
Bylo to v zimé¢. A jednou teta s moravskym vétrem v za-
dech. Najednou §la proti vétru. ,,To se ten vitr najednou
obratil.“ Byla mlha, a to je ket jako strom, vSechno je
obludné velké. Kazdy snad nékdy zabloudi, i kdyz to
tam dobfe zna.
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V patek 12. srpna

dopoledne jsme se stryckem dlazdili pod zaprazim
(vodovod), odpoledne v piil treti s babickou a Jitkou
do Zirovnice. Babi¢ka kupovala maso, my s Jitkou v par-
ku na namésti, pak jsme §li s Jitkou do hospody na li-
monadu. Na nadrazi, kdyz jsme se vraceli, zacalo prset.
Babicka se dala do hovoru s néjakou pani. Bylo ji dva-
aSedesat. Jela na druhou stranu, na Hradec. Umfel ji
syn, zabil se na elektrickém vedeni, dlouho visel z dra-
tl, az mu to srdce utrhlo. Kdyz vstavala k vlaku, babi¢-
ka ji pohladila po pazi.

Dostal jsem listek od Jirky, lezel pod vraty.

V sobotu 13. srpna

Dnes prsi, potok se rozlil v nékterych mistech az do
Rybnika, je zima a prsi.

Prisla ke mn¢ Jitka a pta se: Tatinku, z ¢eho jsou vsi,
ze véeho? Odpoledne prestalo priet, tak jsme §li do lesa
(Vrch, Brezina, List les, kdzek), ve Vrchu jsme nasli
jednoho hribka a tfi kfemenaky, v Breziné jednoho
hribka s hnédou hlavickou.

V ned¢li 14. srpna
Na dnesek se mi zdalo o Marcele. O piestavce na
chodbé jakoby néjakého kina. Je tam Dana a jest¢ néja-
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cilidé, kterych si nev§imam, pozdéji si uvédomuji, Ze by
to mohli byt Marcelini rodice. Pak v hledisti. Hledam
Danu, kde asi sedi (ze svého sedadla se rozhlizim), na-
jednou vidim, Ze tam s nimi sedi Marcela, je na kraji
a Dana ji upozornuje, Ze jsem v divadle ja. Marcela vsta-
va a odchazi, trochu vrzou prkna. Vstavam a odchazim
také. (Ja sedim nalevo nahore, oni sedi vpravo dole, vy-
chod je jen z pravé strany a ja musim pred prvni fadou.)
Na jevisti se uz hraje (najednou je to divadlo), je svétlo,
vsichni se na mé divaji, herci prestavaji hrat, protoze
pode mnou straslivé vrzou prkna, divaji se na mé z hle-
disté i z jevisté, uklanim se lehce k hledisti a omlouvam
se herctim, rikaim prominte, je to trapné, do hledist¢ se
ani nepodivam, zda se mi, Ze mé vSichni ,,chapou®.
Méam na sob¢ Sedivy svetr. Ve vestibulu Marcela neni.
Vychézim ven, je tam tramvajova stanice, po Marcele
ani stopy. Rikam si, Ze budu muset po¢kat na konec
predstaveni, pak Ze se zeptam, kde je Marcela. Najed-
nou spatiim v obchodé mezi dvermi Danu. Ma siln¢ na-
barvenou pusu, kupovala si asi rténku, je to obchod se
rténkami. Za ni vychazi Marcela. Zdravime se, ja jsem
rozpacity, Marcela se se mnou bavi s takovou zvlastni
lehkosti. Snad ji jen predstira, porad mluvi a mluvi, ja
vidim, Ze ma radost, Ze mé potkala, ale chova se tak
»konversa¢né“. Ma novy kabat a klobouk. Na rukou ma
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rukavice, $edé¢, a rika, zatimco si je stahuje s rukou: Ten-
krat uz jsem si je taky takhle sundavala? Tenkrat, tim
myslela dobu, kdy jsme se jesté vidali. A skutecné, sun-
davala si je jinak. Pak zacla o nékom mluvit, obracela se
pri tom také na Danu, ten nékdo byl muz, mluvila o ném
s jakousi ironii, ale vii¢i mné zase s néjakou divnou vy-
zyvavosti. Mluvila o tom, jak on si stifiha nehty a Ze do-
kaze mit na konci prsta viedy. ,,Ma$ taky schiizi?“ Tim
narazela na miij predcasny odchod z divadla, ja ovSiem
nemél zadnou schiizi, ale Marcela, jakou by Marcela
mohla mit schiizi v Praze? Kone¢né jsem se odhodlal
k tomu, abych se ji zeptal, bude-li mit na mé cas!

Rekla, pockej na mé pred veskostnou néjaké skoly,
ale ja jsem ji rozumél pied $kolkou néjaké skoly a véd¢l
jsem, kde ta skolka je. Byl jsem $tastny, a probudil jsem
se, chtél jsem jesté pokracovat ve snu, zacinal jsem zase
snit, ale Marcela uz se nedostavovala. Objevila se jesté
Dana, usmivala se, ale Marcela uz ne.

Na vcerejSek se mi zdal sen o aktovce. Jel jsem
z Hradce do Prahy, nastoupil jsem do vlaku, naSel jsem
si pékné misto, proti mné sedéla hezka divka, najednou
jsem si ale uvédomil, Ze jsem zapomn¢l u pokladny ak-
tovku. Bézel jsem zase k pokladné, aktovku tam méli,
mél jsem radost a dé€koval jsem jim, ale oni mé zakrikli.
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Nemam pry se radovat, protoze to, co je v aktovce, mi
moc radosti neprinese. Chystali se mnou vyslech. Tak
to uz ten vlak nestihnu. A byl to posledni vlak do Pra-
hy, a v Praze na mé ¢ekala maminka. Myslel jsem na to,
co mohu mit tak usvédcujiciho v aktovce. Néjaké knihy
Jakuba Demla, na vic jsem si vzpomenout nedokézal.
Za to mé snad ale prece nemohou trestat.

Dopoledne s Jitkou na zahradé. Cetl jsem Chesterto-
na (Povidky o dlouhém luku). Fotografoval jsem.

Odpoledne do lesa (do Vrchu — tam jsme nasli dva
kremenaky — jednoho velkého krasného), pak do Bre-
ziny, do Lisovyho lesa a do naseho.

V SestadtyFicatym se Jarka opil. ,,UZ je pozdé.”
,Proc¢?“ ,,Protoze musim umfit.*

V pondéli 15. srpna

Réno maminka do Cerekve, v 7.00 autobusem, po
osmé uz byla tady. Ve ¢tvrt na jedenict s maminkou
a Jitkou na zastavku (jely do Zirovnice), vystoupil jsem
v Jihlavce, odtud autobusem do Studené.

Ve ¢tvrtek 18. srpna
V pul tieti jsem se vratil, pak s babickou a s Jitkou do
lesa (Vrch, tam hiibek, Brezina — kfemenacek v cipu
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na zacatku lesa — babicka, v Lisovym lese — pred lesem
na mezi kozak, pak do kazku, nechali jsme tam dal rist
tfi kfemenacky, pak v tom druhém kazku — dva kozac-
ci). Vecer jsme méli bramboracku.

Teta vypravovala, jak jsem slySel zvonit, kdyz umiel
tatinek, déda sedé€l na svém misté (proti dverim), teta
pekla vdolky, prisel jsem do kuchyné a volam tetu, at jde
ven, Ze zvoni, teta ale nic neslySela a vy$la se mnou az na
kopecek, svitilo slunce, jel kolem pravé strejc vod Krize
s vejpalkama. Tak jste si vysli na slunicko? povidal.

V patek 19. srpna

V noci prielo a byla bourka, ale ja jsem ji zaspal. Rano
jesté také prielo. Je asi deset hodin, vysvita slunicko.

Teta vypravovala o dédové smrti. Ve sttedu mu zase
otekly nohy. Strejcek, aby si Sel déda lehnout, Ze si je
zahreje. Teta §la do Svétlé (ve stiedu nebo ve ¢tvrtek?),
déda m¢l jesté starost, aby tam pozdravovala, a toho
starého od ného (jako od dédy) zvlast. A aby si vSechno
vzala, co potfebuje, na nic aby nezapomnéla. Kdyz se
vratila, ve ¢tvrtek, déda uz nem¢l tolik zajmu, prinesla
mu med, aby ho tedy dala na okno. Nic nechtél jist. Dal
se jesté ostrihat a oholit, v sobotu rano mu svarili mli-
ko, predtim jesté vypil sklenicku alkoholu, déda si sté-
zoval, Ze mu hrubnou ruce (ale vypil to sam), pak mu
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dali to mliko a §li do kuchyn¢. Sedéli u stolu, vtom sly-
§i, jak déda zakaslal. Teta povida, déda zakaslal, hned
Sel do sednice strejcek, ale déda uz byl hotov, jesté dy-
chal, strej¢ek mu jesté zvedl hlavu, ale uz byl hotov.
(To rano pred smrti se strejcek dédy jeSté na vselicos
vyptaval, déda vSechno védél, tusili uz, ze brzo umre.)
Zdal se mi na dnesek taky néjaky sen. Nevim uz jaky.
Jen ze byl Véna VIcki zivy a tenkrat, kdyz Jarka zemfrel,
jen predstirali Vénovu smrt, aby to nasim nebylo lito.
Asi v pét jsme $li do lesa. Tti kfemenéci a ty tfi ze
vcerejska v kazku. Povyrostly jen mélo. Ve ¢tvrt na osm
domu.
Teta mi fekla, jak tady ¢tu, Ze si kazim voci. V devéta-
Ctyficatym to povidala taky Jarkovi a von na to: Mn¢ uz
ty moje voci vystacej.

Vyjeli jsme v pondéli 15. srpna. Z Horni Vsi jsem vyjel
vlakem ve ¢tvrt na jedenéct do Jihlavky, jel jsem s ba-
bi¢kou a Jitkou, ony jely dal do Zirovnice, mavali jsme
si, pfed nadrazim uz stal autobus do Studené, ve Stu-
dené na prvni zastavce na mé ¢ekala Dana se vzkazem
od Jirky, Ze mam jet na namésti. Na namésti Jirka
a FrantiSek. Jeli jsme hned do Tel¢e. Tam asi ve dvanact
hodin. Sli jsme do zamku (predtim jesté vyzvidal Jirka
v drogerii cosi o fotoaparatu). Svitilo slunce, v zamku
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nas provedla pani kastelanka po nové restaurovanych
¢astech a po mistnostech, kde bydlili Halasovi.

Odpoledne jsme vyjeli z Telée do Nové Rige. Zacina-
lo trochu prset. Obloha byla nadherné modra. Sotva
jsme vyjeli, zaclo lit. A lilo, dokud jsme nedojeli do No-
vé Rige. Tam jesté prielo, kdyZ jsme vystupovali. Vbéh-
li jsme do kostela. Kdyz jsme vysli, uz neprselo, svitilo
slunce. Z Nové Rise jsme se vratili do Staré Rise. Bylo
asi pét hodin.

Jirka mél dost ostry spor s panem Florianem (Jose-
fem) o Camuse. Spali jsme v jedné chalupé¢ pod Floria-
novymi (u malite Stritzka).

Rano znovu k Florianovym. Ukazali nam Rouaulta —
Verlaine, dvoje UkfiZovani, jeden obraz, kde vpravo
v pozadi krajina (ulice), vlevo svétnice s obrazem (por-
trét) a se stolem, na kterém stoji horici lampa, a jesté
asi tri obrazy.

Asi v deset jsme vyjeli. Ve dvanact v Trebici, tam na
obédé, pak v antikvariatu a do Tasova autobusem (do
Trebice jsme jeli autostopem).

V Tasov¢ par minut pied ¢tvrtou. Zasli jsme ke koste-
lu. Pak na faru, Jirka se ptal na zdravi Patera Demla.
Pani Vrbova ho oSettuje, bydli v stokovém domé na na-
mésti. Vstup do domu dost bizarni. Na schodech zame-
tala mladicka divka v plavkach. Pak po schodech naho-
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ru (ve dvore) — v predsini skfin, na ni otevieny destnik.
Otevreny byt, ale nikdo se neozyval. Spal tam chlapec,
nebyl k probuzeni.

Nakonec nas poslal do Bosny. Tam bydli Jakub Deml.
Pred ptl patou jsme stali s FrantiSkem na silnici pred
domem Jakuba Demla. Jirka zatim mluvil s pani Vrbo-
vou (prala tam nékde dole pradlo). Byl tam dlouho.
Asi v pul paté a pét minut vychazi, podpiran malou
Martickou, Jakub Deml z domu.

(Ddm ma ¢islo 162.)

Jirka vychazi z levé strany pod domem a mava, aby-
chom §li dal. Od silnice na zaprazi je uzké schodisté, po
kazdé strané asi uprostred andé¢licek (barokni sosky),
Jakub Deml tam useda na lavicku, v kolarku, ¢ernou
pletenou cepicku na hlavé. Sedl jsem si, kdyz jsme byli
k tomu vyzvani, na zidku pri schodech pod Jakuba Dem-
la, Jirka s FrantiSkem sed¢li vedle néj na lavi¢ce. Pak
Jirka fotografoval a ja jsem si prisedl k basnikovi. Pani
Vrbova se ho ptala, neni-li mu zima, a on: Kazdy si mys-
li, kdyz je clovék stary, Ze musi byt uz studeny. To mé
vzdycky rozcili, kdyz se mé ptaji, neni-li mi zima, ale 1i-
kal to se smichem. Je sesly, ale mysl ma ve svych dvaa-
osmdesati letech jasnou. Mluvil o své zahradé, o krali-
cich, které jsme tam vidé€li pobihat (pan Vrba jim ud¢lal
noru). Poslal nas, abychom si prohlédli zahradu. Naho-
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I'e na cestic¢ce jsem si vzal kaminek, a taky vétvicku se
stromu a §iSku. Na paméatku na zahradu Jakuba Demla.
Obesli jsme tu zahradu, plnou ovocnych stromii a jehlic-
natych stromu a kvétin. Nejvic kvétin je pred okny. (Cela
zahrada se svazuje dosti prudce, diim asi uprostied, je to
vila.) Pak jsme se zase vratili k Paterovi. Uz nechtél byt
fotografovan. Mluvil o Vladimiru Holanovi.

Vladimira Holana, toho mam rad. Ono se to napise
tak prosté, ale co lasky bylo s1y 3§ et v jeho hlase.
Vzpominal basn¢ Prosté, Ze ji ma v kaplicce a Ze si den-
né precte aspon stranku. Pak jesté nékolikrat mluvil
o Vladimiru Holanovi.

(Museli jsme si také nasbirat jablek plny kosik. Pani
Vrbova je stiasala.)

Sedéli jsme a on mluvil nebo mlcel. Najednou povi-
da: Marticka zpiva. Navecer jsme §li dovnitf. Frantisek
a ja jsme ho podpirali. (Ma také kocourka Romea, umi
to pry rikat.)

Jesté venku: stal tam ten kosik s jablky a Jakub Deml
rika: Ta voni. A castéji. Ta krasné voni. Koufril lulku.

V sobotu 20. srpna

Rano doma a na zahradé. Babicka vafila, Jitka na za-
hrad¢ a na zaprazi. Po obéd¢ myla babicka podlahu
v kuchyni. V ptl tfeti do Jihlavky a do Dubenek. Po
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