


m MESIC VE ZNiCH

Hélios aux fleches acérées,
et dans sa douceur sereine, la Lune.
Empédocle

Temnda noci! jasna noci!
K. H. Macha

Usinali jsme pod bilymi, modfe pruhovanymi pefinami. Ma-
nek odjel do Svobodnych Hefmanic uz pted zacatkem prazd-
nin. Nastoupil tam na praxi hned, kdyz na pocatku Cervna
dod¢lal lesnickou $kolu v Hranicich, pak tam mél bud’ ziistat,
nebo jit délat hajného né¢kam jinam. Byli jsme domluveni,
ze za nim do Hefmanic pfijedu uz koncem cervna, pocatkem
cervence, ale potrad jsem to odkladal, protoze jsem cekal, az
mi napiSou z Brna, jestli me piijali na filozofii, kam jsem d¢lal



po ¢ervnoveé maturité piijimacky. Kdyz dopis porad nepticha-
zel a j& jsem se za Mankem konec¢né rozjel, uz nastaly zné¢.

Ale kdyz jsem se za nim tehdy vydal, vliibec jsem netu-
§il, Zze po tomto prazdninovém setkani ho pak neuvidim celé
1éta, ze se znovu potkame, teprve az se Manek stane hajnym
v Chuchelné a m¢ tam do loveckého zdmecku kniZete Lich-
novského, ktery predélali na rehabilita¢ni tistav SUR, posSlou
rozcvicovat po ttileté sadie navzdy ztuhlou nohu. A ja budu
na povolenku dvakrat tfikrat tydné ze suraku po veceti ska-
kat na jedné noze o berlich do Mankovy hajenky, jejiz §tit se
bélal v zeleni piimo proti Cervené bran¢ nékdejsiho zamecku,
a tam cel¢ vecery budu s nim hrat ddmu a Sachy, jako jsme je
spolu hravali za destivych dnt, kdyz jsme jezdili jako kluci
pod stany do kanonovitého udoli pod Weisshuhnovym spla-
vem. A kdyZ jsem poprvé v hajence schod po schodu vyska-
koval do prvniho poschodi, uz jsem vidél, jak se Manek, az
otevie dvete, zeSiroka usméje svymi masitymi rty a podiva
se na me¢ vécné lisacky se tipyticima pomnénkovyma ocima,
ale ani ve snu by mé¢ nenapadlo, ze za jeho Sirokymi rameny
vykoukne plavovlasé hlava.

Prézdniny jsme s Mankem odmalicka travili a prozivali
vzdycky spolu. Na Hradci. A taky s kluky Spi¢kovymi a Faj-
kusem z pily, pozd¢ji s jinymi hradeckymi kluky. J& jsem tam
jezdil z mésta k nence, jak jsme fikali babicce, pies Skolni rok
s rodici a sestrami témét kazdou ned¢€li a na svatky, a kdyz
skoncila skola, hned druhy den na celé prazdniny, sam, jen
s hnédym kuffikem, nacpanym oblecenim a knizkami. Ma-
nek se narodil a zil na Strance, coz byl dvir ¢i statek, ktery



puvodné patfil k hradeckému zdmku knizat Lichnovskych.
Kdyz jsem byl maly, nenka mé¢ vodila do zameckych zahrad
a tam se na houpackach houpaly dvé komtesy v bilych Satic¢-
kach. Hrozn¢ jsem jim zavid¢€l a jako o¢arovany jsem se dival,
jak se vznaseji mezi zelenym listovim stromu a jak se jejich
bil¢é Saticky s volanky za nimi nadouvaji a vini. Pak jsme do
zamku bithvipro¢ ptestali chodit, a kdyz jsem Zadonil, ze chci
jit na zamek, a doufal, ze tam komtesy uvidim a ze mi nenka
konec¢né¢ dovoli se s nimi pohoupat, nenka se vymlouvala, zZe
dneska ne, ze musime na trdvu nebo s vozikem pro sosnovou
ktiru na pilu, az jsem jednou zaslechl, jak ji tata Septa: ,,Nic
mu netikejte... Oni prece uz utekli, cela rodina, pry do Ang-
lie.* Viibec jsem tomu nerozumél, jako pak fadu let spousté
dalSich véci, a teprve az pozdé&ji, vlastné od té chvile, co mé
nevzali na fakultu a poslali do fabriky, jsem vSechno zac¢inal
postupné chapat. Ale ta dvé dévcatka v bélostnych Satickach
se presto vznasela dal a dal v mych snech, jako bili andélé,
ne uz na houpacce, nybrz volné a svobodné mezi mohutnymi
zelenymi korunami staletych stromi a nad hradbami Cerve-
n¢ho a Bilého zdmku.

Nencin diim s velikou zahradou, zitnym polem a v¢elinem
stal na biehu feky Moravice, od niz ho tenkrat dé€lila prasna
silnice, kterou pozd¢ji vyasfaltovali. Vystavél ho miyj pradé-
decek na pozemku, ktery mu daroval knize Lichnovsky do
diachodu, protoze cely zivot pracoval v jeho Dolnim dvote
u Branky a nakonec tam délal vrchniho Safare. Kousek od
nen¢ina domu odbocovala nalevo ze silnice nad Moravici
pras$na cesta a po ni se Slo nad fekou kolem latkového plotu,



za kterym na rozlehlém prostranstvi vysychaly nasklddané
hrané Cerstvé nafezanych prken, desek, fosen a tramu vyde-
chujicich ptivaly pryskyti¢né viing, az se doslo k Siroké bran¢
s kancelafi, za niz se v nizkém staveni zuiiveé zakusovaly pily
do kmenu stromt, sviStély femeny, ozyvaly jeCivé vykiiky,
monotonni 1 nenadaly hukot, a nad tim v§im se ném¢ a pys-
n¢ tyc€ila cézannovsky nazloutla dvoupatrové obytnd budova
pily. Cesta hned za ni vedla pfes mustek nad struhou, jejiz
voda vtékala ptes Zelezné zebrovi bud’ ptimo do pily, kde po-
pohénéla dnem 1 noci hlucici, fvouci a dusajici stroje, nebo
nehybné a temné stala pted stavidly, ale jakmile je zvedli, uz
se valila pod muistkem, jehoz trdmy a foSny se temn¢ rozhu-
Cely jako varhany, a uz se z pétimetrové vysky do temného
zastfeSen¢ho koryta fitil stiibrny vodopad, ktery se o néco
dal vléval do poklidné tekouci feky a petejovité vzdouval
jeji hladinu; od mustku cesta klesala k pivovarskému splavu
a uz se vinula po bfehu feky k Strance ¢i Hornimu dvoru.
Za Strankou ta pras$na cesta koncila na kfiZzovatce: napravo
vsak jeste¢ kousek vedla ke struze, vytékajici z feky nahoie
u splavu a tekouci dolii k pile, a pak za mustkem pies struhu
se uz rozprostiraly Marianské louky, kde se kdysi v ohradach
pasli koné ze zameckych koniren; ptimo od Stranky se uz §lo
jen po cesté vyslapané a vyjezdéné v traveé zdivocelého sadu
a pak pres lesik také na Maridnské louky, a ty louky, pretnuté
struhou, lin¢ se vlekouci ve stinu listnatych stromit na jejich
biezich, to bylo dno obrovské misy svétla, vystlané zeleni
travin a sr$ici, vybuchujici a vifici ve slune¢nim zaru tipytem
barev luc¢niho kviti, nad nimi se vznasely, pluly v blankytné



vysi bélostné gondoly oblak a prudce se z nich zvedaly a ob-
lily lesnaté zelené stény, nad nimiz se ty¢il Cerveny a Bily
zadmek, a po pé&Sinach kolem feky nebo struhy nebo ptes lou-
ky a hajky se uz $lo az k Zimrovskému splavu, kam jsme
se chodili koupat, protoze jen tam, a také pod pivovarskym
splavem, se dalo plavat; od nen¢ina domu az tam nahoru ke
splavu jsme si v fece celé dny hrali, stavéli splavky a mala
koupalisté, chytali raky a pytlacili ryby. Tak nés kluky feka
Moravice na cely zivot, aniZz jsme to tuSili, pomalu a neu-
prosn¢ a navzdy spoutavala stifibrnym fetézem. Od nepaméti.
Od té tajemné chvile, kdy m¢ na Hradec ptivezli z Medfice
a jajsem se probudil do neproniknutelné tmy na valniku mezi
nabytkem a nade mou se nahle oteviela obrovska ¢erna pro-
past, v niz srSely do béla rozzhavené hvézdy, jejichz svétlo se
rozprskéavalo v politufe ndbytku a skle skiini, a ja se udésem
rozplakal.

Z postele u protéjsi zdi se uz delsi dobu ozyvalo hlubo-
ké oddychovani, ale ja jsem nespal. Cekal jsem kazdy vecer,
az Manek usne. Také jsem dlouho nemohl usnout, protoze
ty sn¢hobilé pefiny byly tézké, opravdové vesnické duchny.
Mankovi jako venkovskému klukovi to nevadilo, ale ja byl
zvykly spat pod Stepdekou. Manek usinal brzy, zni¢ehonic,
uprostied véty, a ja pak nejen Cekal, az se svétnice ochladi,
ale hlavn¢ jsem chtél poslouchat, jak celd vesnice pomalu
tichne, a tak jsem pfimo nasaval vSechny ty zvuky, které¢ jsem
kdysi slychaval jako kluk, kdyz mé jednou poslali na prazd-
niny k stryku Ervinovi na statek v Mel¢i. Navracelo mé to
do détstvi, a pfitom jsem temné¢ tusil, ze tady a ted’ néco na-



vzdycky konci. Kdesi z dalky se obCas ozvalo zadunéni ko-
pyta, zafinCeni fetézu, odjinud piidusené zachrochtani nebo
zabuceni, z Selesténi listi ze zahrady pfed oknem zadunélo
spadlé letni jablko, a to vSechno doprovazelo netinavné kon-
certovani cvrckil a kvakani zab z rybnicka na konci zahrady,
za jejimz plotem uz zacCinaly louky a pole, a jak se vSechny
ty zvuky noftily do tmy, vidél jsem celou tu dopoledni jizdu
dychavicnym motordkem, ktery se nekone¢né dlouho vlekl
od vesnice k vesnici, jejichz jména mi nic nefikala, protoze
v této Casti Slezska jsem piedtim nikdy nebyl, takze to pro
mé byla nejen cesta do neznama, ale moje prvni samostatna
cesta do svéta, a také jsem si ve vlaku, ktery se postupné vy-
prazdiioval, ani nesednul, stal jsem u oteviené¢ho okna a dival
se, jak se v polich rozmachuji Zenci s kosami a Zeny za nimi
odebiraji a vazou pokosené klasy, stavéji pandky, jak jinde
vr¢i samovazy a za nimi padaji na strni$t€¢ uz svazané sno-
py, jak se na polnich cestach zmitaji a kolébaji za praskani
bich zlaté firy zebtindku, naslouchal jsem bafani a rachoce-
ni traktord, zatimco jsem o¢ima uhranuté hltal, jak se Cerve-
né a Cerné stiechy teteli v Zaru, jak blankytné vesnice tonou
v zavéjich Sedivého prachu, rozzhaveného az do béla, a jak
se v té snézné, nasedle prasné laving tipyti nazlatla stébla sla-
my, obc¢as se ten zlaty obraz zni zatmél, kdyz vlak vjel do
temného a chladivého lesniho tunelu, ale pak ho slunce zas
rozsvitilo a stalo dal nehybné na misté a zhnulo, trava kolem
trati byla spalend, az ¢erna, a kdyz jsem se podival dozadu,
leskly se v té ¢erni kolejnice, a tak se to neustale opakovalo,
ten ptival zlata a Zaru, a zas chladu a tmy, az necekané mo-



torak podivné zachrcel, a z Sera dlouh€ho tunelu, v némz se
namodrale blyskotalo zelené jehlici, jsme nevjeli do poli, ale
na nadrazicko, kde se pod obrovskou lipou Cervenala mensi
jednopatrova cihlovd budova s ¢ernou biidli¢nou stfechou,
okny zastfenymi bilymi zaclonami a se dvéma prosklenymi
dvefmi, a byl jsem ve Svobodnych Hefmanicich, tady moje
cesta do svéta skoncila, a byl jsem na konci svéta, protoze
tady zéaroven koncila, jak jsem okamzité zjistil, kdyZ jsem
jako posledni vystoupil z motoraku, také zelezni¢ni trat’.
Manek mi fekl jméno pani, u niz bude bydlet, a ze se mam
zeptat nékoho na nadrazi. Postaval jsem kousek od slepic po-
pelicich se pod lipou, protoZe obtloustly vypravci se bavil
s dvéma tfemi lidmi, ktefi vystoupili pfede mnou, nakonec mu
jeden venkovan v tmavém obleku, bilé kosili a s cernym klo-
boukem na hlavé podal velkou namodralou obalku a vyprav-
¢i s ni vySel po tfech schiidkéch do levych prosklenych dveti
nadrazni budovy. Najednou jsem stal na nadrazicku uplné
sam, jen se sluncem a se slepicemi. Na jméno té pani jsem si
nemohl vzpomenout, pustil jsem ho néjak z hlavy, a ted’ jsem
neveédél, co délat. Tak jsem po chvili vySel po schiidkach do
pravych prosklenych dvefi, byla to ¢ekarna, pfesné, jak jsem
si to myslel, pochopitelné zivala prazdnotou, a okno s okén-
kem, kde se prodavaji listky, bylo zevnitt zatazeno béZovym
zaveésem. Na zaSlé sténé se kroutil zazloutly jizdni ad. Ne-
sm¢le jsem zaklepal na sklo, ale odpoveédélo mi jen ticho. Za-
klepal jsem o poznani silnéji, ale zas se nic nedélo. Tak jsem
vySel ven a zaklepal na levé nadrazni dvete, ale ziistal jsem
stat dole, pod schudky. Uz jsem chtél zaklepat znovu, vtom



se uvniti ozvalo zadupani, dvete se divoce rozletély, jen tak
tak mi neurazily nos, a nade mnou se vyvalilo chlupaté bficho
v bil¢, dole rozepjaté kosili a tlusté prsty si zapinaly knofliky
kalhot uniformy. A dfiv nez jsem stacil ucuknout dozadu, se
jako z nadrazniho tlampace ozvalo: ,,Sakra, copak ted’ jede
n¢jaky vlak? Co se na me& dobejvate? Nenechate mé se ani
vysrat!“ Byl to ten vypravci, ale ted’ jen v kosili, bez Cerve-
né Cepice a placacky vypadal jako plesaty venkovsky strejda.
Zarazen¢ jsem mlcel, v tichu bylo slyset, jak slepice pod li-
pou podésen¢ kvokaji. Strejda si dopnul knofliky, povytahl
kalhoty a pomalu a peclivé pies ramena natahl Sle. A jako by
ho to uklidnilo, usmifené tekl: ,, Tak co chcete? Vy nejste od-
sud, ze? Ja si vas hned vSimnul, kdyz jste vystoupil z vlaku.
Taky k nam malokdy pfijede nékdo cizi. Spletl jste si stanice?
Tady je konecnd! A jizdni fad najdete v cekarné!*

Zacal jsem koktat néco jako, ze jsem piijel za svym ka-
maradem, co tady d¢ld hajného, ale Ze jsem zapomnél, on mé
v$ak ani nenechal domluvit a rozhlaholil se zas jako nadrazni
tlampac: ,,Tak vy jste ten Student, no jo, mladej hajnej mi
o vas tikal, bydli u stary Tinky, Prajzule, jak ji tady tikaji,
a n¢ktefi, ti pitomci, se ji ale nestyd¢j nadavat do Némkyn.
No, a co jsou voni? Sami zlatokopi, co sem pfilezli po val-
ce... Ze ten jeji byl ve wehrmachtu, co ma bejt? Kazdej ma
za sebou néco! No ne? J& navic nejsem odsud’, a taky je mi
to Sum a fuk! Zato vy to mate jednoduchy, kdyz vyjdete z na-
drazi, date se napravo a pijdete potad po silnici, a az se po-
tom mezi domky zato¢i doleva, napravo uvidite kovarnu. Ale
pozor, ta je kousek od silnice, a za ni se silnice rozdvojuje.



Déte se nalevo po té mensi, to neni asfaltka, Stérk, a az dojde-
te k poslednimu domku, tam bydli Tinka... Ona je akuratni,
ale moc hodna zenska! Taky to poznate podle toho, ze ten
jeji domek je bilej, jedinej ve vsi, ma u n¢ho velkou zahradu,
kdysi to byl sad, a uvidite tam rybnicek, jo, byl to rybnicek,
ted’ je to zabinec! Franz, ten Prajz, tam moh péstovat labut¢.
Jo, von to mél v cajku! Tiebas ze byl marod, z valky. Ale
taky, co chcete, sama Zenska? Tak jo, pozdravte ji, a taky haj-
nyho! At pfijde konecné do hospody na pivo! Slibil mi to.
Potfebuju na zimu dfevo. A vy at’ tam jste s nim!* Podékoval
jsem mu a fekl, ze do té hospody piijdeme oba.

Vysel jsem z nadrazi a vydal se v polednim zaru napravo,
oslepeny sluncem jen co jsem prosel stinem pod lipou a né-
kolika stromy. Rozpélenéd asfaltka vedla nad poli, pak po-
malu klesala mezi roztrousené Sedivé domky, nékteré mély
omitku opadanou az na cihly a byly dost daleko od silnice.
Po tom vSem, co mi navykladal vypravci, jsem si vzpomnél,
ze jméno té pani, u niz mél Manek bydlet, bylo némecké, ale
vibec mé to, kdyz mi to Manek fikal, neudivilo, protoze on
m¢él taky némecké jméno 1 piijmeni, ostatné jako plno lidi
ve Slezsku, a kdyz jsem za nim chodil na Stranku, coz bylo
dlouhé, bil¢ ptizemni staveni ptimo u té prasné cesty, a kdyz
jsem vedle Sirokych vrat prosel brankou, kterd nikdy nebyla
zamcena, oteviel se piede mnou veliky a rozlehly dvir, ale po
par krocich jsem dosel kolem né¢kolika ketti k rohu té dlouhé
bilé nudle, a sotva jsem ho minul, uz jsem stal pted dvéma
ttemi betonovymi schiidky, vedoucimi k obycejnym, kdy-
si zelenym dvetfim, nad nimiz bylo nizké okénko, a zavolal
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jeho jméno, bud’ vysel on, nebo se zevnitt ozvalo: ,,Manek!*
A nasledoval chuchvalec némeckych slov, kterym jsem nero-
zum¢l, ani kdyz jsem se pak na jedenactiletce ucil némecky.
Jedenactiletka! Ale my jsme tomu stejné fikali gympl.

V tom pfizemnim bilém domé bydlely o néco dal dalsi
rodiny, ale mezi byty byly také stdje, zatimco vysoké dieve-
né i zdéné stodoly, seniky a kilny s velkymi vraty se tycCily
na protéjsi strané dlouhého, Sirokého dvora. Tam se odevsad
obcas ozvalo par némeckych vét smichanych s cestinou, byla
to vSak upln¢ jind némcina, nez jakou spolu mluvili tata s ma-
mou, kdyZ chtéli, abychom jim jako déti nerozuméli. A oba
také vypraveéli, jak se pred valkou pratelili s mistnimi Némci
a chodili tanc¢it na Hradci do némecké Arendy. Taky Mankova
rodina byla némecka. Jeho otec délal na statku kociho, a to uz
za knizete Lichnovského, na déti on 1 matka mluvili vétSinou
némecky, obcas prohodili taky néco Cesky, ale Mankovi dva
bratii a malé sestfiCka spolu mluvili hlavné Cesky, a stejné
dobie jako my ostatni kluci. Ja s jeho tatinkem a maminkou
jsem az na par vet vétSinou nemluvil, tatinka jsem zato dost
Casto vidél s konimi ve dvofe, maminka byla pofad v dom¢,
vysla na zaprazi, jen aby mi fekla, ze Manek neni doma, ov-
Sem kdyz Manek mluvil se svou babi¢kou — majici vécne,
jako vSechny slezské babky, na hlavé satek, uvazany tak, ze ji
ani nebylo potadné vidét do vrascité tvare —, nemluvili spolu
jinak nez némecky, protoze ta ¢esky vlibec neuméla, piitom
jsem ji z celé té rodiny znal nejlip, ponévadz vzdycky, kdyz
jsem tam pfiSel, vysedavala, snad uz cela staleti, jako ztuhla
mumie ¢asu, tak se po cela léta neménila, na malé zidli¢ce ve
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dvofe u oplocené mrilavé zeleninové zahradky proti domu,
tam, kde zacCinaly stodoly a seniky, ale viibec jsem si jejiho
némeckého drmoleni nevsimal, stejné jsem podle jeji intona-
ce pochopil, Ze Mankovi néco porouci nebo dirazné klade
na srdce, jen jsem netrpélivé ¢ekal, kdy uz to skonci, a my
kone¢n¢ vypadneme do lesa nebo k vod¢, nebo pozdéji na
zémek tancovat, a taky jsem se Manka na to, pro¢ se u nich
doma mluvi némecky, nikdy nezeptal, ani se ho nevyptaval,
o co jde, kdyz se dohadoval s babickou, ani pro¢ mu jenom
ona tikd ,,Hermann®, ani kdyZz za nim jeho starsi bratr Karel
piisel k fece, kde jsme se koupali nebo chytali ryby, a oni spo-
lu pfede mnou nékdy prohodili par némeckych vét, kterym
jsem nerozumeél. A proto mé docela piekvapilo, ze se tady
o0 Mankov¢ bytné mluvi jako o Némkyni, nebo ji dokonce tak
nadavaji. A Prajzy, ty jsem dobie znal z mésta, a taky jako
spoluzéky ze skoly.

Vtom m¢ ptes ten poledni zar udetil do oc¢i vybuch pla-
mene. Napravo, opodal od silnice, rostl vysoky, obrovsky
zeleny ofech a kousek za nim jako temné dira civéla mezi
Sedymi domky ¢erna obloukovita brana kovarny. Plamen po-
hasl a v poloseru se pod kamennou klenbou objevila mohutna
silueta vousatého kadefavého muze v ¢erné kozené zastére,
ktery zacal na kovadlin¢ do néceho rychle a rytmicky busit.

Ten vybuch plamene v celé té krajiné Zni, kterou jsem si
nesl v hlavé, mé oslnil, jako kdyby se mi zjevil zar, ktery jsem
po celou cestu vlakem nasaval pfimo celym télem, a ted’ me
piikoval na misté. A zatimco kovar chvatné a neunavné, a pak
volngji busil do kusu Zeleza v dlouhych klestich, zprvu do bé-
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lostn¢ salajiciho rampouchu, ktery se pod jeho tdery prome-
noval v sr$ivy rubin, slySel jsem, jak se ten plamen rozezniva
dal a dal, zvonivé se rozléha nejen v tichu celé vesnice, ale
v celém kraji, a toto plamenné vyzvanéni poledne rozhoupa-
va te€zké nazlatlé klasy daleko za zdmi poslednich domkii, az
v blankytnych polich. A kdyz jsem seSel ze silnice na cestu
ke kovarn¢, do koleji vyjezdénych povozy, abych si zblizka
prohlédl, co kovar vykovava, vtekl mi do sandalt sedivoucky
prach, protekl mi mezi prsty, a ja jsem se vid¢l, jak bézim
po polni cesté, rozpalené polednim Zarem, mezi vysokymi
zlatymi st€énami obili, bézim co nejrychleji, abych utekl tomu
udésu, ktery mée nahle prepadl, Ze se v tom Sedivouckém pra-
chu utopim, bézim, az se dusim zarem, az nakonec zoufale
sko¢im napravo do stény toho obili, a pak tam lezim, citim
chlad a vlhkost zem¢, a nade mnou se rozhoupévaji v nedo-
zirné modfi zlaté klasy a slySim, jak mi v nich dunivé busi
srdce.

Dosel jsem k ofechu a ztstal stat v jeho stinu, ukryty za
mohutnym naSedlym kmenem. Koruna obrovského stromu
se nade mnou vétvila do vyse a svymi Sirokymi listy v poled-
nim slunci vykruzovala na travé temné nazelenaly kruh, ktery
dopadal téméf az k bran¢ kovarny, kde zrovna v té chvili usta-
lo kovarovo zvonivé buseni, ten poodstoupil od kovadliny
a poposel k vyhni, na néco Slapnul, zasrsely jiskry, pohasly
mu v plnovousu, a k ovalné z¢ernalé klenb¢ vyslehl plamen
a ozafil celou kovarnu. Cerny obr, zjeveni jako z n&jaké fec-
ké baje, které jsem tak rad cetl, str¢il to, co drzel v dlouhych
¢ernych klestich, znovu do vyhné, a znovu rozdmychaval
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plamen, ktery bélal, a Zelezo v ném pomalu rudlo, jako jeho
srdce.

Ale viibec jsem si nestacil prohlédnout cely prostor ko-
varny, ktery byl daleko vétsi, nez jsem Cekal, tak velky, ze
by tam vjel zebiinak i s konmi, ani kovarovu prapodivnou
vyzbroj, rozvéSenou na kamenné zdi, lezici u kovadliny nebo
rozlozenou na velkém ponku, kterd me strasné zajimala, pro-
toze jsem kovarnu vidél tak zblizka vibec poprvé. Kdyz jsem
byl maly, dédecek mé bral do své zamecnické fabriky, kde
mi ukazoval, jak se dé€laji zamky a vybrusuji klice, vrtaji diry
do kousku Zeleznych paski, zvlast rad jsem se dival, jak se
brousi plech a od kotouce brusky sr$i k podlaze snop jisker,
ktery se na zemi rozprskaval a hasnul, jako vanocni prskavky.
Vtom se kovar pootocil a zavolal: ,,Rézi, kde jsi? Pod’ sem,
podas mi ten mensi perlik! Musim ty kliny dokovat. Francek
si pro né piide po obédé! A to musim jest¢ nadélat hufnagle.
A podkovy. Zitra mam okovat dva konég. Tak budes fajrovat,
vSak vi§, ptifukovat z méchu, jo?!* A kousek ode me se ozval
div¢i hlas: ,,Hned. Uz jen ¢ekam, az to dod¢€las. Obéd je na
stole. Tak ho dam zpatky na plotnu.*

A nez jsem polekané ucukl za ofech, protoze jsem se za-
styd¢l, jak tam oCumuji, stacil jsem zahlédnout, ze tam, od-
kud se ozval ten hlas, lezi v prerostlé divoké nazloutlé trave
a koptivach kousek od jednoho kiidla Cernych prkennych
vrat obrovsky Zernov, trochu nasikmo opfeny o kamennou
zed’ kovarny, a ze na ném sedi Cernovlasa divka v zZlutém
tricku, cela jakoby nazlatld, a diva se na mé¢ velkyma, same-
tové Cernyma o¢ima. Asi si mé prohlizela celou tu dobu, co
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jsem tam stal, navic jsem v té chvili, kdyz se nase oci stiet-
ly, ucitil, jak mnou jeji pronikavy pohled proslehl od hlavy
k paté, jako Cerny blesk, a tak jsem se polekal, Zze jsem se
rychle otocil a malem odtamtud zacal utikat, ale piesto jsem
aspont koutkem oka zahlédl, jak se pii tom, kdyz vstavala,
prohnula. Kovafovo busSeni, uz ne tak zvonivé, jsem znovu
uslysel, kdyz jsem zas Sel po asfaltce, a nakonec jsem z dalky
zaslechl uz jen ostré zasyCeni. Ten zvuk jsem potom slysel
skoro potad, aspoii se mi to zdalo, a s nim m¢ pronasledoval
obraz té Cernovlasé divky v Zlutém tricku, sedici u kovarny
na povaleném hrubozrnném omselém Zernovu, vlastné jsem
si kazdy vecCer v no¢nim tichu probiral celé to putovani do
Hefmanic hlavné proto, abych dosel az k té chvili, ozafené
podobnym svétlem, jako nas kdysi fotili ve Skole, kdyz jsme
zapalil magneziovy blesk, vlastné jsem kazdy vecer ¢ekal, az
zahradu pied okny nahle zalije takové svétlo, a to jsem veédél,
ze se kone¢né zvedl mésic.

Uz se kulatil, vypadalo to, ze co nevidét bude uplnék, a ja
jsem cely ten okamzik u kovarny vidél v mési¢nim svétle da-
leko ostieji, nez jak se skutecné odehral, tedy zavaleny poled-
nim slune¢nim zarem, ktery jako by ho spis§ zatemioval: ve
svétle mésice jsem to celé vidél zietelné, jako na fotografii.
Tehdy jsem obvykle vstal a opatrné doSel az k oknu. Pod bo-
symi chodidly jsem citil drsny chlad prkenné podlahy a pak
jsem se vyklonil z okna a dival se do zahrady zalité mésicnim
svétlem. Trava mezi stromy byla plna rosy a bélostné se tipy-
tila, jako poprasena jinovatkou. Zato nebe bylo jediné obrov-
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ské temné zrcadlo, v jehoZ hlubinach tu a tam tréely hvézdy
jako zataté stiibrné pésti. A do té propastné tmy nazlatle od-
dechovala zem¢, az ji byl plny vesmir.

Napravo za koncem vesnice, uz v polich, pronikav¢ a ostie
svitily na Cernych sloupech lampy, velké bilé talife, a jejich
zarovky osvétlovaly nejen vSechno dole, kam jsem nevidé¢l,
ale vrhaly vzhiiru svételny kruh ¢i oval, nepochybné proto,
aspon se to dalo usoudit podle stfibfité, jako pavouci nitka,
se rysujici prohnuté ¢erné linky elektrického kabelu spojuji-
ciho jednotlivé lampy, Ze ¢erné sloupy jsou tam nastavény do
kruhu. A ve svétle vrthaném do vySe jsem mohl obcas zahléd-
nout, jak nad temné a tiché stiechy domku vylétaji do vyse
nazlatlé snopy ¢i baliky sldmy. Ozyval se odtamtud hluk mla-
ticky, tichnouci a zase se zaryté rozetvavajici, podle toho, jak
bézela naprazdno nebo pozirala obilné klasy, vykfiky, volani,
vyskani a vybuchy smichu. Cerné koruny stromti v zahradach
tu a tam olizla svétla traktorii. A do bubldni a hrkani jejich
motorti obCas zafuné€lo, odfrklo ¢i zarzalo ze tmy tajemné ne-
viditelné zvite, ozvaly se popuzené¢ hlasy, ale zaroveii i salvy
smichu, a ¢as od Casu do noci vytryskl nazlatly gejzir plev,
ktery prorazil svételnou bariéru vykrouzenou svitilnami a se
zasyCenim se rozpadal a mizel ve tmé. To ozafené misto v po-
lich kolem no¢niho mlaceni obili a jeho svételny odraz, chveé-
jici se na nebi, mi ptipadalo jako manéz, a nebeska klenba,
po niz mlcenlivé stoupal nalévajici se bélostny mésic, jako
ocekavani zazrakd.

A do toho vseho se misilo hluboké oddechovani space za
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mymi zady. Manek nechrapal, ale nadechoval se a vydecho-
val z plnych plic, az jsem mél dojem, ze piimo zuiivé hlta
a pohlcuje vSechno to zativé ticho 1 zvuky letni noci, a hned
to vSe vydechuje a jeho dech se pfitom misi s oddechovanim
zemg¢, a oba, on 1 zemé, to vSechno svym dychanim zvedaji do
nedozirné vyse, celou tu letni noc, v niz jsem ja stal u okna.
A kdyz jsem si nakonec Sel lehnout, vidél jsem, jak oknem
dovniti proudi nazelenalé svétlo, jako by ho dovniti vhanélo
skiehotani zab z nedalekého rybnicka, a mné¢ se zdalo, ze se
to svétlo misi s oddechovanim space na proté¢jsi posteli a ze
mé, kdyZ jsem si vlezl pod pefinu, pomalu, netprosné zve-
da stale vys a vys, az do nedozirné vyse, potom jsem pocitil
temnou, omamnou, strhujici zavrat, a nahle, aniz jsem to po-
sttehl, jsem v tom neustale se nadechujicim a vydechujicim
nazelenalém svétle utonul.

Rano v pul Sesté nas budila naSe bytna. Tinka. Nemilo-
srdné. Vychrstla z okna pfimo do zahrady kybl vody, ktery
stal celou noc kousek od okna vedle plechového umyvadla
na ¢tyfech nohéch, a z druhého kyblu do umyvadla nalila Cer-
stvou vodu ze studny. Ledovou. Manek kazdé rano vyskocil
z postele jako rybicka, ale ja se po té své nocni hlidce vzdyc-
ky ptece jen v posteli prevaloval. A taky jsem to hned prvni
rano od Tinky schytal, a bylo to téméf stejné, jako kdyz jsem
poprvé zaklepal na jeji dvere.

Po dlouhém Strachéni a chrasténi klich v chodbé se dvete
konec¢né oteviely, a prede mnou stala vysoka Sedovlasa zena
v kostickovanych tmavsich propinacich Satech, hubend, az
vychrtla, s ostrymi rysy ve tvafi, a divala se na m¢ proni-
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kavyma modryma oc¢ima. Udivilo mé, Ze nema na hlav¢ §$a-
tek. Sedé vlasy méla pfitazené k hlavé, s p&sinkou uprostied,
a vzadu svazané do drdilku. A také jsem si myslel, Ze bude
star$i. Vypadala, Ze ji je pfes padesat, ale z toho omylu mé po-
tom vyvedl Manek, tekl: ,, Tinka, to je zazrak ptirody, ji bude
brzo sedmdesat! Taky ten jeji Franz byl o deset let mladsi!*
Z celého jejiho zjevu na me dychla jakasi zatvrzelost, jako by
se uz predem chystala branit, nebo dokonce zattocit. A taky,
snad jsem jesté ani nedomumlal dobry den, natoz abych zacal
povidat, kdo jsem, uz spustila: ,, Tak, ty seS ten Student! Ale
mas néjak zpozdeéni. Hajny tikal, ze ptijedes v pond¢li, a jauz
pro tebe ¢trnact dnii chystam pefiny! UZ mém toho luftovani
dost! To jste vy, z mésta, d€late si, co se vam chce. Ale tady,
u mé, to funguje jak hodinky. Aspon pokud jde o vstavani
a o jidlo, jinak si dé€lejte, co chcete. Ukdzu ti cimru, kde budes
spat s hajnym. Tak to chtél! Das si tam véci a potom piides
za mnou do kuchyné. Zbylo mi tam trocha §touchanych er-
tepli od obéda, a ohfeju ti parek... Hajny pfide az navecer.
Ja, a budes$ mi tikat Tinka, a bude$ mi tykat, jak ja tob¢. Tady
nejsme ve meste, Studente.*

Za celou tu dobu, co jsem byl v Hefmanicich, jsem se toho
Studenta nezbavil. Zacalo to hned na nadrazi, pak u Tinky,
a pokracovalo to, at’ jsem pfiSel kamkoliv, a dokonce se 0 mé
jako o Studentovi mluvilo urcité i tam, kam jsem se vibec ni-
kdy nedostal. Kdyz jsem o tom fekl Mankovi, jen se zasmal:
»A co chces? To ti vadi? Co jsem jim m¢l asi tak fict? JdeS
piece na vysokou, ne!*“ Namitl jsem, ze jesté¢ vilbec nevim,
jestli se na vysokou dostanu, ale on jako vzdycky, kdyz jsem
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o nécem pochyboval nebo premyslel, jen nad tim mavl rukou,
a tim to shodil se stolu, nebo kdyz jsem zacal projevovat své
lyrické sklony a zarecitoval né&jaky vers, jesté k tomu dodal:
,Prestan kravit!“ Nebyl to Zadny cynismus, ale projev jeho
pfimocarosti, ve které byl svét, at’ uz to byly lidské vztahy
nebo piiroda, s niz az zivo€i$né splyval, naprosto prosty a pii-
rozeny, nebylo ho tfeba komplikovat né¢jakymi zbyte¢nymi
uvahami nebo si s né¢im lamat hlavu, natoz o tom fikat né-
jaké versiky. Stejné hral Sachy nebo damu, hral tyhle hry tak
pfimocare a jednoduse, Ze jsem ho témét nikdy neporazil, ani
kdyz jsem ho po letech po vecerech navstévoval v jeho ha-
jence v Chuchelné a dévali jsme si pro ukraceni chvile obcas
n¢jakou partii. A to bylo co fict, protoze se ze mé za 1éta stra-
vena v nemocnicich stal pacoussky Sampion, ale to, jak Ma-
nek tahl, at’ pti damé nebo pii Sachu, m¢ uvadélo v naprosté
zoufalstvi. Vypadalo to, Ze tahne jen tak nazdatbtih, Ze viibec
nepfemysli, ale nepochybné vidél celou partii uz predem jako
na dlani. A stejn¢ tak mi v Hefmanicich Manek piidélil pro
celou vesnici piezdivku, které jsem se pak po fadu let ne-
zbavil, coz jsme tehdy pochopitelné viibec netusili, dokonce
ani on, natoz ja. Nasi bytné Tince vSak ten Student nestacil.
Byl jsem navic z mésta, jak mi to oznamila hned poprvé ve
dveftich. A tak kdyZ mé kazdé rano probudilo bouchani kybla
a chrstnuti vody z no¢niho kyblu pod okno do zahrady a na-
lévani vody do umyvadla, uz se ozvalo: ,,No ja, Student, ten
by se valel v posteli do obéda. To jsou ty z mésta. A taky, co
ti tam mi udélali, by mi nikdo jiny neudélal! A tém od Rytiit
to nikdy nezapomenu!*“ Manek mi na to fekl: ,,To mas, jako
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ji celd vesnice tika Prajzula. Copak ona je Prajzula?! Ona je
odsud’! A pfitom ani moc nemluvi po nasemu. Zato vétSina
z nich, az na par fajn chlapt...? Jenze ona si pfed valkou sba-
lila chlapa z Prajzke a ptitahla si ho sem. A kdyz zacala valka,
ten jeji Franz musel narukovat do wehrmachtu. A Sel na rus-
kou frontu. Co moh délat jiného? Ale vratil se! Jako mrzak!
Ale ona ti to stejn€ povi sama. A ma zlaty srdce!*

A taky mi to fekla. Tinka se nejvic vypovidala rano, nej-
driv si to vzdycky vyfidila se mnou a pak se zacala bavit
s Mankem. Probirali spolu hlavné to, co ndm ma ptipravit do
lesa k jidlu, jestli pfijdeme na obéd nebo az na vecefi. Ja jsem
se do toho nepletl, a oni se, ani Manek, ani ona, taky o to, co
bych chtél jist, viibec nestarali. Navic pii tom svém dohado-
vani po par Ceskych vétach zacali mluvit tou svou némcinou,
které jsem vubec az na n¢jaké to slovicko nerozumél. A co
bude k jidlu, mné bylo tpln¢ jedno, a tak jsem je vice méné
neposlouchal. Vecer toho Tinka uZ moc nenamluvila, nachys-
tala nam jidlo, pak si Sla poklidit to svoje hospodaftstvi, sle-
pice, par kacen, kruty, kraliky a kozu, fekla ndm dobrou noc,
a uz jsme ji nevidéli. Kazdé rano jsme méli kavu s kozim
mlékem. Nastésti svaiené mléko cedila, ne jako nenka, ktera
nas nutila pit kdvu se Skraloupy, protoze jak tvrdila, je to dob-
ré na plice a Ze nebudeme nikdy nemocni. Ty bilé cary pteva-
lujici se v nahnédlé zitné kaveé mi piipadaly slizké, jako hadi
ktze, a tak mi byly odporné, ze kdyz jsem byl maly, kazdou
snidani jsem obrecel, ale nenka ty hady do mé stejné€ nacpala,
a kdyz jsem konec¢n¢ pochopil, ze s tim nic nenadélam, tajné
jsem Skraloup z kavy vytahl a pftilepil ho pod sedadlo zidle.
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Jestli na to nékdy nenka pfisla, nevim, ale nikdy o tom ne-
padlo ani slovo, téch nalepenych Skraloupt tam muselo piece
byt! Tinka nam do lesa dévala chleba s kozim syrem, ktery
dé€lala sama, 1 kdyZ trochu jinak nez nenka, ale ten jsem m¢l
moc rad. K vecefi jsme Casto méli brambory, ale s kravskym
mlékem, stejné jako u nenky, a tak jsem se u Tinky po dvou
tfech dnech citil jako na prazdninach na Hradci.

Pfi svém rannim poviddni Mankovi zfejmé vypravéla, co
se déje ve vesnici. Pochopil jsem to podle jmen, kterd obcCas
z jeji némciny zaznéla, nebo podle toho, Ze se Manek zeptal
na néjakého chlapa, ktery nepiisel do lesa délat. Jednou jsem
zaslechl, Ze spolu mluvi o kovarovi. Kdyz jsem se pak Manka
zeptal, co mu o ném fikala, odsekl: ,,Nic zvlastniho, jen Ze si
chce pftijit do lesa nadélat dievo na zimu, nez se vrati hajny.*
V té chvili jsem mél sto chuti se ho zeptat na divku v Zlutém
tricku, kterou jsem zahlédl u kovarny. Ale on dodal: ,, Tinka
a kovaika, to byly nejlepsi kamaradky.* A tak jsem se rad¢ji
na nic neptal. To, co mi Manek sliboval, mi fekla uz tieti ctvr-
ty den po tom svém lamentovani nad mym vstavanim. Viibec
jsem to necekal, jako obvykle jsem vyckaval, az si s Mankem
vytikaji své ranni povidani. A spadlo to na mé¢ znic¢ehonic. Uz
stala u dveii a ja byl docela rad, Zze odchazi, protoze jsem se
rano pted ni citil nesviyj, vyskocil jsem z postele, teprve kdyz
odesla. Manek mi sice uz naznacil, ze mi néco urcité¢ sama
vysvétli, ale ja viibec netusil, s ¢im na me vyrukuje, a jak byla
Tinka tak razantni, trochu jsem se toho bal, a nakonec to bylo
uplné néco jiného, nez bych si dokézal predstavit.

Uz jsem se chystal odhodit pefinu, kdyz se Tinka u dvefi
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