


RIVERS
OF BABYLON






Peter PiStanek

RIVERS
OF BABYLON



Copyright © Peter Pistanek 1991, 2008
Slovak Edition © Vydavatelstvo SLOVART, spol. s r. o., Bratislava
2008
Prvé vydanie v SLOVARTE.

ISBN 978-80-8085-667-0



Rudovi Slobodovi a Tiborovi Rencesovi






Rano sa kuri¢ zobudza s takou nenavistou v dusi, Ze mu
ani jest nechuti. Vylihuje na drevenej lavici, Skrabe si svr-
biacu koZu napnuti na vysadenych rebrach a tupo sa ob-
zerd. Neskusa premyslat o zdroji tejto nenavisti. Kotolna
je temna, so zdjdenymi a obitymi stenami. Vychladnuté
kotly sa rysuju v tme. Prehana sa v nich vietor.

Naostatok kuri¢ vstane. Prilozi do kotla, zohrievajuceho
uzitkova vodu. Dlho hladi do plameriov. Cervena Ziara
salajuca z otvorenej papule kotla v nom uhasi rannt zlost
a vrati ho zivotu.

Predstavu o zmysle tohto Zivota kuric¢ovi zmyli dlho-
Cizné roky kurenia v hoteli Ambassador. Zivotny $tyl sa
v jeho vedomi zredukoval na udrZiavanie ohna pod kot-
lami a na drobné opravy vykurovacieho zariadenia.

Kuri¢ Zzije bez akychkolvek vyznamnejsich Tudskych
kontaktov. Predoslé pocity a emocie, o urcovali jeho nie-
kdajsie vztahy k ludom, zvieratim, veciam i ndzorom, sa
dlhodobou izolaciou zdeformovali. Zmysel sveta sa mu zQ-
zil na zmysel jeho kotolne. Vykurovat hotel Ambassador
a ostatné priestory, napojené na jeho kotolriu, to je vsetko,
o ¢o ma zaujem. V dosledku tohto dobrovolného umitvo-
vania kuri¢ obcas podlahne len tazko zvladnutelnym za-
chvatom zurivosti. Dostavuju sa takmer pravidelne. Je to
vzdy vyvrcholenie istého obdobia, v ktorom sa kuri¢ usi-



luje ststredene ako ovdciarsky pes pozhanat dokopy ne-
posedné stado myslienok rozlietané po rozlicnych kitoch
svojej nekomplikovanej duse. Zakazdym, ked sa myslien-
ky za¢nu kotit a drsnymi macacimi jazyckami olizovat jeho
mozog, sedi zlomeny za oStiepanym a rozheganym sto-
lom v kotolni, s hlavou zovretou v dlaniach, akoby sa bal,
Ze kvasiaci prad nedokonalych, okyptenych a horacko-
vitych idef roztladi jej kostené steny. Myslienky sa paria,
bublaji a vytlacaja kuricovi o¢i z lebky. Tuhi, neuhasina-
jaca nenavist pride hned nato. AZ mu od nej vyrazi dych,
zrazu sa mu len zatmie pred o¢ami.

Tato zlost sa starému kuricovi stala utrpenim. Nie je ni-
kde nasmerovana. Rovnako ju moZe vztahovat i na seba,
¢o neraz aj urobi. Ked ho teda schyti zlost a potrebuje sa
odreagovat, vylepi si zaucho, az sa mu zaiskri pred oca-
mi. Alebo z celej sily udrie ochabnutymi prstami ruky po
ostrej hrane stola. Prudka bolest sa dostavi so znacnym
oneskorenim. Cakanie na iu kurica vzdy privedie k rozu-
mu a latosti. Pokorne si sadne spit a vycka na svoju dav-
ku bolestného vytrZenia. Bolest mu exploduje v strede leb-
ky, len ¢o vzruchy neomylne a nemilosrdne opiSu nervové
drahy jeho vyschnutého tela. Je prudka a mraziva, pring-
ti ho str¢it si ubolené prsty ¢o najhlbsie do ust. Tam, v tep-
le horac¢kovitého dychu, sa bolest utisi. Rozide sa do kos-
ti lebky a rozplynie sa v huspenine mozgovej hmoty.
A s nou i nenavist. Kuri¢ dostane hlad a podujme sa ho
v okamihu ukojit skyvou chleba, kusom slaniny a nafik-
nutou fialovou cibulou.

Pre Donitha sa vykurovacia sezona zac¢ina az na sklon-
ku leta. Cosi vo vzduchu vyduri starca z neohoblovanej,
vizgajucej lavice. V celom meste este nik netusi, Ze démon
zaniku uz zacal svoje dielo. Ludia chodia lahko obleceni,
kapaliskd pukaju od navstevnosti, predavaci chladenych
ndpojov ¢i zmrzliny st na roztrhanie. No v Donathovych
ociach sa zrac¢i odovzdané uzrozumenie so stavom veci.
Vidi to, o ini nie. O odtien Spinavsie zafarbenie listia na



platanovcoch pred hotelom, uhynutého chrobaka na okra-
ji travnika, zmeny v spravani Zobravych vtakov, poskaku-
jucich okolo kontajnerov v zadnom dvorceku.

Donath strmym krokom popremeriava celd kotoliiu.

Rdna uz byvaja hmlisté a obloha ¢oraz castejSie dosta-
va farbu ndkovy. Jesen klope na plechové dvere. AZ te-
raz to vidia vSetci, no Donath je uZ ddvnejSie prebrany
z driemot letného sentimentu. Svoje vyzihané telo prina-
til vykonavat strnulé, vopred nauc¢ené pohyby. Celé za-
riadenie treba pripravit na zimu. Vtedy ani nejedava. Vy-
chudnuty robi, alebo stoji pri dverach a vydava bucivy,
hlboky ton, ktorym akoby chcel ¢o najvystiznejsie vyjadrit
svoju zanepriazdnenost, bodajic sa do hrude pokrivenym
stvrdnutym ukazovakom. Na pockanie vietkym, celému
osadenstvu vysvetli: On, Dondth, je pracovity. Teraz treba
iba vodu zohrievat. Minie sa jej vela. Hostia sa vela kipu,
treba im vyhoviet. Donath nie je proti. V zime vSak bude
horiet pod vsetkymi kotlami. Kotlov je Sest. On, Dondth,
moze dokazat. Zraza opitky ako stary ¢asnik. Nech sa
paci dnu, kto neveri. Vsetci, zda sa, veria. Kazdy sa nah-
li za svojou robotou. Z otvorenych vetrikov pricovne sa
vali husta para, prijemne zavanajuca mydlom. Rozho-
racené ciganky fajcia na dvore, oblecené iba do Satovych
zaster. Smeju sa Dondthovi, s piskotom sa nechaji na-
hanat po dvore medzi kopcekmi Skvary. Obcas si zdvih-
na podolky zaster a ukdzu mu, Ze si nahé. Idavla pa-
nenka Miria réreken! kricia. Kto by vydrzal v tom teple?
Ale Donitha ciganky zaujimajt, len ked ho pocuivaju.
Sest kotlov. Dondth vymentva so zazmurenymi ocami.
Jednotka, dvojka a tak dalej. Stvorka je mimo prevadz-
ky. Donath moze dolozit. Zakdzané! Bezpecnostné hla-
disko. Riziko! Donath premiela to slovo s gustom; citi,
akua dolezitost mu dodava. A nedefinovatelny povab ludj,
dennodenne hladiacich smrti do tvire. Riziko. Kuri sa tu
uhlim. VSetky ostatné kotolne v okoli st prerobené na
mazut ¢i na plyn. Tato, tvrdi Dondth, je klasicka. Dalsie



slovo. Klasickd. Kolko vyznamu a odfazitého pdvabu v jed-
nom jedinom slovel!

V Donithovej kotolni akoby sa zastavil ¢as. V zime tu hlad-
no rucia rozzeravené papule ohnisk. V tme kedy-tedy osvet-
lenej nervoznymi zableskami ohniov sa nepokojne lesknt
naskladané hiby mastného cierneho uhlia. Kotolfia vyku-
ruje takmer celt jednu stranu ulice, od hotela Ambassador
az po krizovatku. S tam samé predajne. Domdace potreby,
drogéria, Mototechna a Kozatex. Dovedna starému kurico-
vi prichodi udrziavat oheni pod piatimi kotlami. Jeden ne-
funguje. Zimy su tu tuhé. Kotly treba raz za hodinu nakf-
mit ¢iernou chovou. Vo dne, v noci. Neprestajne. Donathovi
to neprekaza. So Zenou sa davno rozviedol, domov nema
a po slobodarniach sa mu byvat nechce. Robi tu uz dlho-
¢izné roky. Na byvanie ma prideleny maly kamrlik za ko-
tolnou, no zastihntt ho tam nemozno. Najcastejsie sa zdrzia-
va v kotolni. Tam aj spava, na lavici za tuhym, oStiepanym,
starym stolom. Uhlie berie z uholne, farikom ho rozvaza
a zvrchu nasypa do huciacich kotlov. Popol naklada do ple-
chovych sudov, pokropi ho vodou z hadice a Specidlnym
vytahom dopravuje na dvor. Po celd zimu sa tam viSia si-
vocierne kopce popola. Zjari pride nakladné auto a na nie-
kolko raz popol odvezie do nedalekej tehelne.

Donith robi celkom sam. Kedysi sa Styria striedali na
zmeny. Ale teraz, v ¢ase mazutu a plynu, sa nikomu ne-
chce 3pinit s mastnym a tazkym Ciernym uhlim. Kotolna
je zastarand, roboty je vela. Donath uz davnejsie oznamil
svojmu nadriadenému, riaditelovi hotela Ambassador, Ze
je unaveny a vycerpany, Ze toto leto este potiahne, no na
zimu nech si ndjdu dakoho nového. On, Donith, ma kam
ist. Riaditel ho prehovaral, nech ostane, ale stary ani po-
¢ut. Sedem rokov uz ma byt v dochodku, treba si este tro-
chu pozit, zrelaxovat, vydychnut.
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Donith skontroloval kotly a teraz sedi v podzemi. Caka
na niekoho, kto ho pride vystriedat. Nik nechodi. Donath
v tomto hoteli kuri vySe pitdesiat rokov. Robota je to tazka
a naro¢na, no on sa nestazuje. Bavi ho, a tak dalej. Je prav-
da, Ze uz divno ma byt v déchodku. No stile kuri. Vazia si
ho. Iného takého by nenasli. V poslednom Case vsak byva
unaveny. Obcas sa opije, obcas ho boli hlava. Ale on, Do-
nath, sa nestaZuje, to patri k tomu, to je Zivot.

Je iba koniec augusta, no v uliciach mesta pofukuje vie-
tor. Prisiel ¢as poupratovat kotoliiu. S mierou, ni¢ nepre-
hnat. Po tridsiatke ma kazdy doma pavudiny. Je sam, tu
byva. Robi v kuse, neprestajne. Kedysi sa striedali Styria.
Len Donath ostal nazive. Roky letia, ¢asu neprikazes. Pani
hore, v kancelarii, to dodnes rozpisuju tak, akoby v ko-
tolni i nadalej robili vSetci. Dva platy a vSetky kolektivne
prémie poberd on, Donath. Aj za socialistickt sutaz. Sim
so sebou sutazi. Sam si je kolektivom. Dva platy ostand
hore, v kancelarii. Pani si podelia.

Donath pozna kazda skrutku. Je zo starej skoly. ESte
prednedavnom by ho bol na smrt odsudil kazdy, kto by
sa bol pokusil zobrat mu robotu. Roky vsak pribuadaju.
Clovek uz nie je ten isty. Rok ¢o rok tamtym hore hrozil
odchodom, no nikdy to nemyslel viZne. Staroba ho pri-
kvacila. A laska. Laska na staré kolend. Raz sa to tamti
hore buda musiet dozvediet. On, Donath, si dokdze pred-
stavit, ako len budu vyskakovat. No kto bude kurit? To
je otazka. Donath chodi hore-dolu a zameta.

Vojde riaditel' s hotelovym pravnikom. Riaditel je hla-
py. Pomohol mu svokor. Umoznil mu vystudovat vyso-
ka hotelovi skolu a potom ho dosadil do hotela Ambas-
sador. Bez pravnika si vSak riaditel nezaviaZe ani $nirku
na topanke. Pravnik je teraz plny horkych vycitiek. Do-
pocul sa, Ze Dondth chce odist. On, pravnik, to kvalifi-
kuje ako zradu. Ci mu vari nebude ltto nechat vsetko
tak? Dali Donathovi pekny kumbal. Stacilo len vodu vy-
kyblovat. Aj ridio mu dali. Pekné. Na stravu neminie ani
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korunu. Za jeho, pravnikovym, chrbtom sa stravuje v ho-
telovej kuchyni, ale on, pravnik, vie o vsetkom. O nicom
nevie, prizmuruje obe oci. Tepla strava, kumbal, ridio, dva
platy, to nie je zIé. Kazdy veru nema také Stastie.

Donath je vSak rozhodnuty. Do zimy tu uZ nebude.
Nech si potom kuri, kto chce, ak to tak mdzZe povedat.

Riaditel sa tieZ ozve. Nepozerda ani na Dondtha, ani na
pravnika. Tichym hlasom poznamena, Ze chce byt tymto
ludom dobrym i prisnym nadriadenym. MoZno nie vsetci
chapu, Ze Co robi, robi len pre svoje dobro. Ale on to tak
nerozlisuje. Kam by sme prisli, keby kazdy rozliSoval?
Ststavnd a cielavedoma praca s ludmi vsak raz prinesie svo-
je ovocie. Dnes chapem ja, povie riaditel, zajtra pochopia
oni. Pozajtra pochopi i ten posledny hlupak. Podla jeho,
riaditelovho, nazoru, je potrebné klast si stile vyssie ciele,
neuspokojit sa. Nie slovami, leZ poctivou pracou. Neusta-
le zvySovat. Heslo dna. Samozrejme, v neposlednom rade.
Bez prazdnych fraz a velkych slov!

Donath pokyvuje hlavou. Zoznamil sa tu s jednou. Sta-
rému Cloveku treba lasky. Vsetci ju poznaji — umyva riad
v kuchyni. Etelka Tothova. Chet sa vziat a odstahovat sa
do jej domceka na vidieku. Ni¢ zvlastne: Styri steny, stre-
cha, kde-tu okno, dvere — tak to uZ dnes chodi. Ziadne ho-
go-fogo. Pred domom hruska, za domom sviria.

Pravnikovi je to jasné. Ale Donath by bol Spina, keby sa
nepokusil najst niekoho na svoje miesto, mladého a spro-
stého. Koniec koncov, hotel Ambassador jeho, Donatha, Zi-
vil patdesiat rokov. Ndjst za seba ndhradu by malo byt to
najmenej, ¢o by Dondth pre hotel mohol urobit. Nech no-
vého zaudi a zasviti do vSetkych tajov. A potom, dajsami-
svete! V zime je volny!

Necakajuc na odpoved, obaja odidu.

Donath nie je proti. On, Donth, ani nie je velmi na sex,
kric¢i za odchadzajacimi. Vlasy nema, zuby nema, zle vidi,
aj ruky sa mu trasu. Jemu, Dondthovi, staci trocha lasky,
trocha sa porozpravat. Trocha si eSte pozit! Ostatni, ti si
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Ziju! Tudia uZ dnes vlastnia kadeco. Aktovky, okuliare, ka-
pia si, ¢o im len napadne. A on, Donath? Jedno radio a je-
den kumbial, z ktorého musi vykyblovat vodu zakazdym,
ked si chce lahnit a trocha si pospat. On, Donath, znaroc-
nel. Co mu stacilo, uZ mu nestaci. Rusi st pomaly na Mar-
se, a on stdle tu. V zime vecne pri kotloch! O tom ti dva-
ja ni¢ nevedia, ti tamti hore! Riaditel hotela je neschopny
hlupidk. Celé dni travi v detinskych zabavach. A fiskal si
ide nohy zodrat, ¢o stile behd za svojimi kseftmi.

Kazdu hodinu-dve treba prilozit do kazdej ruciacej pa-
pule. Okrem toho opravovat ventily, odvzdusiovat ra-
diatory a odstraniovat iné drobné poruchy. Kuri¢ je zaro-
ven udrzbarom vykurovacieho systému. V lete je lepsie.
Treba len zohrievat vodu a vyrdbat paru pre kuchyiiu
a saunu. On, Dondth, sa mdZe poprechadzat. Ale nechodi
daleko. DrZi sa okolia hotela. Pozoruje hmyrenie dut na
strazenom parkovisku pred Ambassadorom, potom si ide
do samoobsluhy kupit zopar piv. Vzdy sa nahli spit, do
kotolne. Pusti si ridio a spieva so spevakmi. Alebo vyj-
de na dvor a $pasuje s cigankami z pracovne. Zivot mu
ubieha, ani ho nevnima.

Riaditel sedi v kancelarii medzi réznym haraburdim, ¢o
nazvlacoval z celého hotela, a hlasno sa rozpriva sam
so sebou. Nejde mu do hlavy, Ze stary Donath moZe ke-
dykolvek odist. Bol presvedceny, Ze po pitdesiatich ro-
koch sa stal kuri¢ pravoplatnym majetkom hotela. On,
riaditel, sa vzdy zo vSetkych sil usiloval vyhnut sa povin-
nosti riesit akikolvek situaciu, no ani vo sne neveril, Ze
raz bude musiet vyriesit tito. Pravnik mu uz povedal, Ze
nemozno nikoho drzat proti jeho voli. Na to st, bohuzial,
paragrafy.

Paragrafy! spomenie si riaditel a tu¢nou rukou Smari
o stenu tazidlo na spisy. Nepaci sa mu, Ze vedenie hote-
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la Ambassador takto zavisi na Donathovej [ubovoli. Ak zo-
Zenie nahradu, zozenie. Ak nezoZenie, nezoZenie. Riadi-
tel si zan6ti smutnt pesnicku. Naco sa len tisol do Mesta?
Ej, najradsej by si sadol doma na pen a len tak hladel! Kur-
va Zivot!

Pysny dedinsky masiar Kiss sedi v obyvacke a vyfajcuje s jed-
nym okom slastne prizmarenym, ked pridu pytaci. Mlady
Racz a jeho stryko Endre. Docvilaja hurtom do Kissovho
dvora, zoskodia z koni, ¢o obrovskymi kopytami nepokoj-
ne dlavia travu a sliepky na dvore, a smelo vkrocia dnu.
Racz je poblednuty, dobelasa vyholena tvar s napochytro
oSetrenymi rankami mu dodava dostojne dolezity vyraz.

Kiss si pokojne vypocuje prichodiacich. Prikyvuje hla-
vou, akoby bol prave pocul nieco, ¢o uz divno pozna. Po-
tom si odkasle. On, Kis3, je takpovediac zazobany, povie.
Da sa zarobit. Je neuveritelné, ¢o vsetko ti ludia dnes po-
zert. Ni¢ sa im nebridi. Takze mlady Racz by chcel jeho,
KisSovu, dcéru za Zenu?

Racz vyciti, Ze by mal odpovedat. Ano, tak je. Chcel by.
On, Racz, ju ltbi a ona jeho tiez [ibi. On, Ricz, je vysluze-
ny vojak, zachovaly. M4 daky ten majetocek. Nie je bohaty,
ale ani chudobny. Aj svinia, aj to hovido, aj kon. Polojazdec-
ky, Cerstvo podkuty, dobry pod sedlo, do voza i do pluhu.

Endre ho prerusi. Naliehavo upozoriuje Kissa, Ze chla-
pec mu bude poslusnym zatom. Je uz raz tak vychovany;
za vsetko u nich bola facka. Rodicia sa mu zadrhli ma-
monom.

Ki8§ si spomina. Ano, bola to smutna udalost. Pohreb
velky.

Racz nemdze potvrdit. On bol vtedy na vojne, povie. Pri
delostrelcoch. Mald dedinka medzi Prahou a BeneSovom.
Tri vojenskeé utvary. Tridsatdva osemdesiatdevit, pitdesiat-
devit Sestdesiattri, sedemnast StyridsatSest. Dobra vojna.
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On, Racz, urobil, ¢o bolo jeho povinnostou, a mal poko;.
Na pohrebe sa nezicastnil. Nasadol na zIy vlak, v Asi ho
z neho vyhnali colnici.

A o ten mamon, zaujima sa Kiss, tie peniaze po rodi-
¢och? Kde su?

St ukryté kdesi v dome, mieni stryko Endre. Nedavali
peniaze do banky. Neverili nikomu a nicomu.

On, Racz, vystudoval dvojro¢na polnohospodarsku Sko-
lu, povie Racz. Nech sa vSetci pozri na tieto dve ruciska!
Tie sa veru Ziadnej roboty nezlakna!

Reku, ¢i sa hladalo, spyta sa Kis§ a vytiahne flasku do-
macej.

Endre je presvedCeny, Ze buda ukryté v dome. Kym sa
nendjdu, budid tam ani vo $vajciarskej banke.

Kiss krati hlavou. Vie, Ze rozobrali cely dom, a ni¢ ne-
nasli.

Endre vSak nestrica nidej. Azda budia zabeténované
v pivnici, v zdkladoch. Tam sa eSte nepozerali. Ba teraz,
ked tak on, Endre, nad tym premysla, je mu Coraz jasnej-
Sie, Ze peniaze istotne buda tam!

Kiss krati hlavou. On, Kiss, zasa Cosi iné pocul: vraj sa
peniaze nasli, no pribuzni si ich rychlo rozdelili, eSte kym
sa Racz traldkal hore-dolu po republike.

Endre sa rozc¢uli. Taka bohapusti loZz eSte nepocul.
Nech mu Kis§ povie, kto také nehordznosti rozsiruje po
dedine, a on, Endre, mu osobne pojde zapchat papulu!

Kiss naleje. Ked Endre vyzunkne dva Stamperliky do-
macej, ostane mu teplo a upokoji sa.

Chlapec nie je ziadny hlupak, povie. Priamy a prosty,
to hej. Vela toho nenarozprava. Ale pali mu to, boha!

Racz vyciti, Ze by aj sim mal nieco povedat. On, Racz,
ma aj pekny zahumienok. Potrebuje Zensku ruku. Oprat,
navarit, polaskat. Svilu nakfmit.

Kiss vsetko chape. Laska je laska, zdravie zasa, napriklad,
zdravie. Ale peniaze st peniaze. On mdzZe Raczovi poradit,
je starSi a svetaskusenejsi. Bez penazi v hotovosti je Racz
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tak ¢i tak hotovy. Ani sa nepohne. On, Kiss, je misiar uz
dlhé roky. Vie, ¢o a ako. Vsetko posrali balickovanym mi-
som, kurvy! To je koniec misiarciny. On, Kis§, sa Raczovi
jednoducho cuduje. Preco este tr¢i v tom druZstve? On, Kiss,
tak mat jeho, Riczove, roky, ni¢ na svete ho tu neudrzi!
V meste sa valaju peniaze na ulici, len ich pozbierat. Nech
si ide do mesta zarobit! Erzika ho poc¢kd, ak ho naozaj [abi.
O zvieratd a zahumienok sa mu zatial postara on, Kiss. Ved
je mu ako vlastny syn. A nech neotila, nech sa hned’ vy-
chyti do mesta. Netreba zbytoCne cas stracat.

Racz by pred odchodom chcel vidiet Erziku, no Kis$
v tom nevidi zmysel. Naco, ved vie, ako vyzerd! Naposle-
dy naleje domicej. Potom pytacov vyprevadi na priedomie.

Racz cely smutny odcvila na hrmotnom konisku so sklo-
nenou hlavou. Katikom oka eSte zbada, ako sa na oblo-
ku Erzikinej izby pohla zaclona.

ESte v ten isty den preZenie svinu, kravu i kona do
Kissovej mastale. Zaprisahd sa, Ze hned, ako to bude moz-
né, sa vrati.

Na svitani sa Ricz vydd na vlak.

Pocul som, ze odchddzas, s faloSnym dsmevom mu po-
vie pysny Feri Bartalos, jeho velky nepriatel eSte zo skol-
skych ¢ias a jeden z Erzikinych napadnikov. Zvlast kvo-
li Raczovi este za tmy docvalal na stanicu na spenenom
taznom konisku s mohutnym zadkom a teraz na fiom
drob¢i uprostred nastupista. Divo sa smeje, biele zuby sa
mu blyskaji vo svetle slnka, vychadzajiceho nad pusta-
tinou. Racz sedi na liatinovej lavicke v zle padnticom bir-
movnom obleku, kufor pri nohe.

Hej, vaZzne ide$ do mesta? zakri¢i Feri, ked si ho Racz
nevsima. Kon sa pod nim krati a erdzi. Len chod!

Racz pokojne zdvihne hlavu a prestane si obzerat nech-
ty na pravej ruke. Ked sa on, Ricz, vrati, povie nevzrusene,
a nieCo sa dozvie, ved Bartalo$ vie, ¢o ma na mysli, zbi-
je ho. Ba mozno aj zabije. Erzika bude jeho, Raczove, deti
rodit, to nech si Bartalo$ zapise za usil
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Ohoh660! zasmeje sa pysny Feri Bartalo$, akoby bol po-
¢ul daky dobry vtip. Divo pitami poZenie obrovského, ne-
motorného kona do cvalu. Onedlho po niom ostane na na-
stupisti len hiba pariaceho sa trusu.

Cely Raczov majetok sa vmesti do kufra, ktory zlozil na pi-
vom pokvickant a pooplavana dlazku plnt ohorkov a $pi-
ny. Utrmdcany z niekolkohodinovej cesty objedna si pivo
a poldeci. Obzerd sa v zrkadle tvoriacom stenu za vyca-
pom. Je maly a chudy, no taky kostnaty a hranaty, Ze po6-
sobi az zavalitym dojmom. Zle padnuci oblek, pokréeny
a vylesteny na zadku a stehnach, pocerna tvar, vystrihana
lebka a velké priesvitné usi pripominaji amnestovaného
trestanca.

Rédcz zvazuje, ¢o podnikne. V meste je roboty plno, nech
sa vyberie ktorymkolvek smerom. MoZe robit vo fabrike,
v technickych sluzbach, na Zeleznici. Podstatné prenho je,
aby zarobil ¢o najviac. Len tak sa bude mdct Coskoro vra-
tit a ozenit s Erzikou Ki$§ovou. Ricz sa veru nestrati. Mes-
to je velicizné, pracovnych prilezitosti hiba.

Racz vytiahne noviny a zacne Studovat inzeraty. Nech-
tom si podciarkuje zaujimavé ponuky.

Zamestnanie hladas? vlidne sa Ricza spyta starec v Spi-
navych montérkach, ¢o doteraz bezzubymi tGstami zapa-
sil s dvoma rozkami a vysuSenou fasirkou nasiaknutou ci-
garetovym dymom.

Récz je uzavrety, nerdd sa pasta do reci s neznamymi. Hej,
prehodi napokon neochotne a zdvihne poldecik k tstam.

Starec sa zasmeje bezzubymi dasnami a tieZ zdvihne
svoj krigel piva k Gstam, naznaciac Strngnutie. Teraz si
pricestoval? vyzveda.

Teraz, odveti Ricz zachmurene. Nenavidi otazky. Po-
loZi poldecik na umakartova dosku vysokého stola a po-
stavi sa do radu. Kuapi si rozok, fasirku a eSte jedno pivo.
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Hladny si? vyzveda starec a ziclivo sa usmieva.

Récz prezavajic prikyvne. Co je starigaiia do toho, ¢i
je on, Racz, hladny?

Ja som Donath, basom ti, povie usmiaty starec a otrci
mu veli¢izna ruku plntd mozolov a zdjdenej Cerne.

Ja nie som, chcel by povedat Ricz a aj by tak urobil,
keby bol doma, v dedinskej kr¢me. LenZe je v cudzom
meste, v cudzom svete. Ricz, povie nedbalo a neochot-
ne stisne podanu dlan.

Mas ruky, Ze by si nimi mohol hovidda zabijat, pochvili
starec.

Racz len mrdne plecom a vriti sa k svojej fasirke.

Viem o jednom dobrom fleku, povie starec po chvili.

Ano? znudene sa spyta Ricz, no usi sa mu stoporia.

Dva platy by si bral, pokracuje Donith, robota lah-
ka!

Racz si odkasle, omrvinka z fasirky mu vbehla do plic.
Jazykom si prebehne po vnutrajsku ust, potom pomaly
zoberie krigel a splachne jedlo pivom. Co za robota? zac-
ne vyzvedat.

Donath sa s tajomnym Gsmevom v tvari vychyti k vyca-
pu, zanechajic Racza bez odpovede.

Co za robota? zopakuje Ricz, ked stary prinesie dve piva.

Kuri¢a v hoteli robit, povie Donath.

Raczovi sa to nezdad. Vari na to netreba dake skasky?
Ostentativne si nevsima pivo, ktoré starec zjavne prinie-
sol pre neho.

Aké skusky, Co za skusky? Starec sa chichoce. Ked on,
Donath, bude chciet, vezmG Racza i bez skaSok. Nech
povazi — najluxusnejsi hotel v meste. Sto rokov stary! Ko-
tolna, bohuzial, tiezZ. Donath zosmutnie a vzapiti sa roz-
veseli. Co si vyuceny? spyta sa Racza.

Vystudoval som dvojroént polnohospodarsku Skolu,
povie Racz, nie bez hrdosti.

To by malo stacit, prikyvne Dondth.

A ¢o je to za robotu? vyzvedd Ricz.
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Lahka, dobra robota, povie Donath. No velmi zodpo-
vedna. Sam sa stara$ o cela kotolnu, vo dne v noci. Be-
rie$ dva platy a vsetky prémie a odmeny. Ak si sem prisiel
rychlo peniaze nahrabat, nemo6zes najst lepsi flek. Nikde
si tak skoro nenaplni$ vrecka. A nenarobi$ sa. Len tam
musis stale byt. O pit rokov si polmiliondr a dovidenia!
Donath sa napije piva.

Vypocuté Ricza vzrusi, nedd sa dva razy nukat pivom.
Co o to, prisiel sem len za peniazmi, ni¢ iné ho tu neza-
ujima. Vobec by mu neprekazalo, keby stile musel byt
v kotolni. Aspon by neminul tolko penazi.

Tahdm to tam uZ pitdesiat rokov, prezradi Donath, ale
uz by som si chcel oddychnut. Sedem krizikov na chrbte.
On, Donith, by nerad len tak odist. Zaplesnut za sebou dve-
re a zbohom? To nie. SIubil, Ze za seba zoZenie nahradu.

A skadial viete, Ze ja som ten pravy? spyta sa Racz.

Mas taku Siroku, poctiva tvar. Nevyzeras na lenivca, ani
na hochstaplera. Svetla velkomesta fa nezmamia. Starec
prevrhne zvySok piva do bezzubych tst, potom sa vy-
chriaka na $pinava dlazku.

Cez zakalené a zaprasené okna vycapu vidno pricha-
dzajace a odchadzajuce elektricky. Ranny chlad pominul,
slnko zacalo prazit. Raczovi je hortco ako v skleniku.

ESte pivo? spyta sa Donath.

Racz zavrti hlavou. Je ta kotolna daleko?

Nie, odveti stary, desat mintt peSo. Chce$ sa pozriet?

Nedbam, pripusti Ricz. Ale ni¢ neslubujem, jasné?

Stary horlivo prikyvuje, uvidis, bude sa ti pacit. Pozy-
vam ta eSte na jedno poldeci, povie a vychyti sa do radu
pri vycape.

Réicz nepovie nie. Znesie ani ko, Strngna si. Chcem
sa ozenit a odstahovat, pochvili sa Donath. Starému c¢lo-
veku treba lasky. Mladému zasa penazi. Taky je Zivot, za-
tilozofuje si Dondth. Rum ho rozveselil.
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