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  predtým


  Laurelton, štát Rhode Island


  Ozdobné písmo na tabuľke sa pri sviečkovom svetle mihalo a písmená a číslice mi začali poskakovať pred očami. Boli domotané a nejasné – ako písmenková polievka. Keď mi Claire vtlačila do ruky niečo v tvare srdca, strhla som sa. Zvyčajne nebývam taká vyplašená a dúfala som, že Rachel si to nevšimla. Špiritistická tabuľka sa stala jej najobľúbenejším darčekom večera a dostala ho od Claire. Ja som jej dala náramok. Nemala ho na sebe.


  Kľačali sme na koberci. Podala som tú vecičku v tvare srdca Rachel. Claire s opovrhnutím pokrútila hlavou. Rachel ju položila na zem.


  „Veď je to len hra, Mara.“ Usmiala sa a v tom prítmí vyzerali jej zuby ešte belšie. S Rachel som najlepšia kamoška už od škôlky, a kým ona je tmavá a divá, ja som, naopak, bledá a opatrná. Ale o niečo menej, keď sme spolu. Pri nej sa cítim odvážnejšia. Väčšinou.


  „Nemám sa mŕtvych na čo opýtať,“ povedala som jej. A v šestnástich sme na to aj tak príliš staré, ale to som nepovedala.


  „Spýtaj sa, či sa budeš niekedy páčiť Judeovi.“


  Clairin hlas znel nevinne, no mňa nedostane. Líca mi horeli, ale potlačila som chuť odvrknúť jej a prešla som to radšej smiechom.


  „Môžem poprosiť o auto? Možno to funguje ako nejaký mŕtvy Santa Claus?“


  „Vieš čo, keďže sú to moje narodky, pôjdem prvá.“ Rachel položila prsty na tabuľku a Claire a ja sme ju nasledovali.


  „Rachel, spýtaj sa, ako zomrieš.“


  Rachel súhlasne zvýskla, zatiaľ čo ja som hodila na Claire zlovestný pohľad. Odkedy sa sem asi pred šiestimi mesiacmi presťahovala, prilepila sa na Rachel ako vyhladovaná pijavica. A žila len pre dve veci: snažila sa, aby som sa vďaka nej cítila ako piate koleso u voza a aby mi znepríjemňovala život preto, že som buchnutá do jej brata, Judea. Obidve veci mi liezli na nervy úplne rovnako.


  „Nezabudni, že nemáš príliš tlačiť,“ pripomenula mi rozkazovačne.


  „Budem si to pamäť, ďakujem. Ešte niečo?“


  Ale Rachel nás prerušila ešte skôr, ako by sa to mohlo zvrhnúť na hádku. „Ako zomriem?“


  Všetky tri sme uprene pozerali na tabuľku. Od všetkého toho kľačania na koberci mi začali tŕpnuť lýtka a vnútrajšiu stranu kolien som mala spotenú. Nič sa nedialo.


  A potom predsa čosi. Keď sa tá vecička začala pod našimi rukami hýbať, všetky tri sme sa na seba pozreli. Vecička urobila na tabuľke polkruh, prešla cez A a K a pomaly sa preplazila cez L.


  Zastavila sa na M.


  „Mordovanie? Vražda?“ Clairin hlas prekypoval vzrušením. Bola taká strašne povrchná. Čo na nej len Rachel videla?


  Vecička sa posúvala opačným smerom. Preč od O a R. Zastavila sa na A.


  Rachel vyzerala zmätene. „Mazut? Čiže palivo? Niečo s ohňom?“


  „Maniak?“ spýtala sa Claire. „Možno podpáliš les a potom ťa zožerie maco Smokey, bojovník proti lesným požiarom?“ Rachel sa zasmiala a na chvíľku tak zahnala paniku, ktorá sa mi vkradla do žalúdka. Keď sme začali hrať, musela som sa premáhať, aby som negúľala očami pri pohľade na Clairinu melodramatickosť. Teraz už ani nie.


  Tá vecička sa cikcakovo pohybovala po tabuľke a Rachel prechádzal smiech.


  R.


  Mlčali sme. Z tabuľky sme nespustili zrak a pozorovali sme, ako vecička podskočila späť na začiatok.


  Na A.


  Potom sa zastavila.


  Čakali sme, že nám ukáže ďalšie písmeno, ale nepohla sa. Po troch minútach si Rachel aj Claire stiahli ruky z tabuľky. Cítila som, ako sa na mňa dívajú.


  „Chce to, aby si sa niečo spýtala,“ povedala Rachel potichu.


  „Ak tým ‚to‘ myslíš Claire, máš iste pravdu.“ Celá roztrasená som sa postavila a bolo mi zle. Ja som s tou hrou skončila.


  „Neposúvala som to,“ namietla Claire a s rozšírenými očami sa pozrela na Rachel a potom na mňa.


  „Prisaháš?“ sarkasticky som sa spýtala.


  „Prečo nie,“ vyhlásila Claire zlomyseľne. Vstala a podišla

  bližšie ku mne. Až príliš blízko. Jej zelené oči boli nebezpečné. „Neposúvala som tým,“ zopakovala pokojne. „Chce to, aby si hrala ty.“


  Rachel ma schmatla za ruku a zdvihla sa zo zeme. Pozerala sa priamo na Claire. „Verím ti,“ povedala, „ale teraz už poďme robiť niečo iné.“


  „Akože čo?“ Clairin hlas bol mdlý a ja som bez mihnutia oka hľadela rovno na ňu. Už je to tu.


  „Môžeme si pozrieť Záhadu Blaire Witch.“ Samozrejme, Clairin najobľúbenejší film. „Čo vy na to?“ Rachelin hlas bol trochu nerozhodný, ale pevný.


  Odlepila som pohľad od Claire a prikývla som, dokonca sa mi podaril vystrúhať aj úsmev. Claire urobila to isté. Rachel sa uvoľnila, ale ja nie. No kvôli nej som sa pokúsila zbaviť sa hnevu a toho nepríjemného pocitu. Usadili sme sa pred televízor. Rachel vložila dévedečko do prehrávača a sfúkla sviečky.


  O šesť mesiacov boli obe mŕtve.
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  potom


  Nemocnica Rhode Island

  Providence, štát Rhode Island


  Otvorila som oči. Naľavo rytmicky pípal neutíchajúci prístroj. Pozrela som sa doprava. Ďalší prístroj syčal vedľa nočného stolíka. Bolela ma hlava a bola som dezorientovaná. Moje oči sa snažili rozlúštiť polohu ručičiek na hodinách, ktoré viseli vedľa kúpeľňových dverí. Začula som hlasy prichádzajúce spoza dverí. Keď som sa posadila na nemocničnej posteli, aby som lepšie počula, zašušťali podo mnou tenké vankúše. Niečo ma šteklilo pod nosom. Nejaká trubička. Pokúsila som sa pohnúť rukou a vytiahnuť ju, ale potom som zbadala ďalšie trubičky. Napojené na ihly. Prepichnuté cez moju kožu. Keď som pohla rukami, pocítila som ťahavý tlak a žalúdok mi stiekol skoro až do prstov na nohách.


  „Vytiahnite ich,“ zašepkala som. Videla som, kde mi ostrá oceľ vniká do tela. Zrýchlil sa mi dych a do hrdla sa mi natlačil výkrik.


  „Vytiahnite ich,“ povedala som, tentoraz hlasnejšie.


  „Čože?“ opýtal sa ma tichý hlas, ktorého pôvodcu som nevidela.


  „Vytiahnite ich!“ vykríkla som.


  Izba sa zrazu naplnila telami; podarilo sa mi identifikovať otcovu tvár, strhanú a bledšiu než zvyčajne.


  A potom som zbadala môjho malého brata, Josepha, s očami naširoko otvorenými a vystrašenými. Tmavé fľaky zatienili všetky ostatné tváre a potom som už videla len les plný ihiel a trubičiek a zase som nadobudla pocit, akoby mi niečo ťahalo suchú pokožku. Nemohla som rozmýšľať. Nemohla som rozprávať. Ale ešte stále som sa mohla hýbať. Zaryla som sa prstami do druhej ruky a vytrhla som prvú trubičku. Tá bolesť bola príšerná. Ale aspoň som sa mala čoho

  zachytiť.


  „Len pekne dýchaj. Všetko je okej. Všetko je okej.“


  Ale všetko nebolo okej. Nepočúvali ma a potrebovala som, aby ich vytiahli. Snažila som sa im to povedať, ale tá čierňava bola čoraz väčšia, až pohltila celú izbu.


  „Mara?“


  Zažmurkala som, ale nič som nevidela. Všetko to pípanie a syčanie stíchlo.


  


  „Nebráň sa tomu, zlatko.“


  Pri začutí maminho hlasu sa mi mihli viečka. Naklonila sa nado mňa, aby mi napravila vankúš, a na mandľovú pokožku sa jej zošuchol prúd čiernych vlasov. Pokúsila som sa pohnúť, aby som sa uhla, ale ledva som udržala hlavu hore. Letmo som za ňou zazrela dve zdravotné sestry. Jedna mala na líci červenú podliatinu.


  „Čo mi je?“ chrapľavo som zašepkala. Pery som mala ako z papiera.


  Mama mi z tváre odhrnula spotený prameň vlasov. „Dali ti niečo na upokojenie.“


  Nadýchla som sa. Trubička pod nosom tam už nebola. Ani tie na rukách. Na ich mieste boli na koži gázovité biele náplaste so škvrnami od presakujúcej krvi. Niečo sa mi v hrudi uvoľnilo a cez pery sa mi predral hlboký vzdych. Teraz, keď boli tie ihly von, sa mi celá izba zaostrila.


  Pozrela som sa na otca, ktorý sedel na opačnej strane miestnosti. Vyzeral bezmocne. „Čo sa stalo?“ nechápavo som sa opýtala.


  „Stala sa nehoda, zlatko,“ odpovedala mi mama. Môj pohľad sa stretol s otcovým, ale ten nič nepovedal. Situáciu mala pod kontrolou mama.


  Myšlienky mi vírili v hlave. Nehoda. Kedy?


  „A ten druhý vodič je...“ začala som, ale nedali mi dopovedať.


  „Nie autonehoda, Mara.“ Mamin hlas bol pokojný. Vyrovnaný. Uvedomila som si, že to bol jej hlas psychologičky. „Na čo si pamätáš ako posledné?“


  Tá otázka ma znepokojila viac ako všetko ostatné; viac ako to, keď som sa zobudila v nemocničnej izbe alebo keď som videla všetky tie trubičky, ktoré boli na mňa pripojené. Prvý raz som sa na ňu uprene pozrela. Oči mala zahmlené a nechty, ktoré má inokedy vždy dokonalé, boli teraz neupravené.


  „Aký je dnes deň?“ potichu som sa spýtala.


  „Čo myslíš tým, aký je dnes deň?“ mama zbožňovala odpovedať na otázky otázkami.


  Rukami som si pretrela tvár. Zdalo sa mi, akoby moja pokožka pri dotyku začala šepkať. „Streda?“


  Mama sa na mňa opatrne pozrela. „Nedeľa.“


  Nedeľa. Spustila som z nej pohľad a oči mi začali blúdiť po nemocničnej izbe. Predtým som si nevšimla všetky tie kvety vystavené všade naokolo. Hneď vedľa postele stála váza so žltými ružami. Tie má Rachel najradšej. Na stoličke vedľa postele ležala škatuľa s mojimi vecami z domu. Bola v nej aj stará bábika, ktorú mi venovala stará mama, ešte keď som bola bábätko v bruchu. Bábikina ochabnutá ruka visela cez okraj škatule.


  „Na čo si spomínaš, Mara?“


  „V stredu som mala písomku z dejepisu. Išla som autom domov a…“


  Prehrabávala som sa v myšlienkach a v spomienkach. Ja, ako vchádzam do domu. Beriem si z kuchyne cereálnu tyčinku. Idem do svojej izby na prízemí, hodím tašku na zem a vyberám si z nej Sofoklove Tri tébske hry. Píšem. A potom si kreslím do skicára. A potom... nič.


  Žalúdok mi začal pomaly zvierať plížiaci sa strach. „To je všetko,“ povedala som a pozerala som sa jej rovno do tváre.


  Mame myklo svalom nad viečkom. „Bola si v Tamerlane,“

  začala.


  Panebože.


  „Celá budova sa zosypala. Niekto to nahlásil vo štvrtok okolo tretej ráno. Keď prišla polícia, začuli ťa.“


  Otec si odkašľal. „Kričala si.“


  Mama sa naňho ostro pozrela a znova sa obrátila ku mne.


  „Budova sa zosypala tak, že sa okolo teba vytvorila v podzemí vzduchová bublina, ale keď sa k tebe dostali, bola si v bezvedomí. Možno si odpadla z dehydratácie, ale je tiež možné, že na teba niečo spadlo a omráčilo ťa to. Máš aj niekoľko modrín,“ povedala a pritom mi odhrnula vlasy.


  Pozrela som sa za ňu a v zrkadle nad umývadlom som zbadala odraz jej trupu. Rozmýšľala som, ako asi vyzerá „niekoľko modrín“, keď človeku spadne na hlavu budova.


  Nadvihla som sa. Mlčiace sestričky spozorneli. Správali sa skôr ako ochranka.


  Keď som sa načiahla cez zábranu na posteli, aby som lepšie videla, kĺby mi zaprotestovali. Mama sa do zrkadla pozrela so mnou. Mala pravdu; nad pravou lícnou kosťou mi prekvital modrastý fľak. Odhrnula som si čierne vlasy, aby som posúdila závažnosť situácie, ale to bolo všetko. Inak som vyzerala normálne. Normálne na moje pomery, ale aj normálne celkovo. Bodka. Pohľad som presunula na mamu. Boli sme úplne odlišné. Nemala som vôbec nič z jej jedinečných indických čŕt ani jej dokonale oválnu tvár, ani lesklé čierne vlasy. Na mne bol, naopak, vidieť otcov patricijský nos a tiež jeho sánka. Ale okrem tej jednej modriny som vôbec nevyzerala na to, že na mňa spadla budova. Pri pohľade na svoj odraz v zrkadle som privrela oči, oprela sa o vankúše a čumela do stropu.


  „Lekári povedali, že budeš úplne v poriadku.“ Mama sa mdlo usmiala. „Ak sa na to cítiš, môžeme ťa vziať domov už aj dnes večer.“


  Sklopila som zrak a pozrela sa na sestričky. „Načo sú tu?“ opýtala som sa mamy, nespúšťajúc z nich pohľad. Mala som z nich nepríjemný pocit.


  „Už od štvrtka sa o teba starajú,“ odvetila. Kývla na sestričku s podliatinou na líci.


  „Toto je Carmella,“ povedala a ukázala na druhú sestričku. „A toto je Linda.“


  Carmella, tá s tou podliatinou na líci, sa usmiala, ale jej úsmev nebol srdečný. „Musím ti povedať, že máš celkom slušný pravý hák.“


  Zvraštila som čelo. Pozrela som sa na mamu.


  „Keď si sa prvýkrát prebrala, trochu si spanikárila a musel tu pri tebe nonstop niekto byť, keby si náhodou ešte bola... dezorientovaná.“


  „To je bežné,“ vyhlásila Carmella. „Ale ak sa už cítiš fajn, môžeme ťa nechať.“


  Prikývla som. V hrdle som mala sucho. „Ďakujem. Prepáčte.“


  „To je v pohode, moja,“ povedala. Jej slová nezneli úprimne. Linda za celý čas nevydala zo seba ani slovo. „Len nám daj vedieť, ak by si niečo potrebovala.“ Naraz sa otočili, vyšli z izby a nechali nás samých, mňa a moju rodinu.


  Bola som rada, že odišli. Potom som si uvedomila, že moja reakcia na ne asi nebola celkom normálna. Potrebovala som sa sústrediť na niečo iné. Očami som preletela po izbe, až sa mi pohľad zastavil na nočnom stolíku, teda presnejšie na ružiach. Boli čerstvé, vôbec nie zvädnuté. Ktovie, kedy mi ich Rachel priniesla. „Prišla ma navštíviť?“


  Mamina tvár sa zachmúrila. „Kto?“


  „Rachel.“


  Otec zo seba vylúdil čudný zvuk a dokonca aj mama, moja vytrénovaná, dokonalá mama, vyzerala neisto. „Nie,“ povedala mama. „Sú od jej rodičov.“


  Z niečoho v jej hlase ma striaslo. „Takže ma nebola navštíviť.“ Skonštatovala som potichu.


  „Nie.“


  Bola mi strašná zima, ale začala som sa potiť. „Zavolala?“


  „Nie, Mara.“


  Z jej odpovede som mala chuť skríknuť. Namiesto toho som natiahla ruku. „Podaj mi telefón. Chcem jej zavolať.“


  Mama sa pokúsila nasadiť úsmev, ale vôbec sa jej to nepodarilo. „Porozprávame sa o tom neskôr, dobre? Potrebuješ si odpočinúť.“


  „Ale ja jej chcem zavolať hneď teraz.“ Hlas sa mi takmer zlomil. Celá som sa skoro zlomila.


  Otec to vedel. „Mara, zlatko, ona bola s tebou. Aj Claire

  a Jude.“


  Nie.


  Čosi mi zovrelo hruď a ledva som sa dokázala nadýchnuť, aby som mohla vôbec niečo povedať. „Sú tu, v nemocnici?“ opýtala som sa, pretože som musela, aj keď odpoveď som si už prečítala z tvárí svojich rodičov.


  „Neprežili to,“ odvetila mama pomaly.


  To nemôže byť pravda. To sa mi určite len sníva. Hrdlo sa mi začalo napĺňať čímsi odporne slizkým.


  „Ale ako? Ako zomreli?“ podarilo sa mi opýtať sa.


  „Celá budova sa zosypala,“ zopakovala mama pokojným hlasom.


  „Ako?“


  „Tá budova bola stará, Mara. To predsa vieš.“


  Nemohla som rozprávať. Samozrejme, že som to vedela. Keď sa otec po skončení právnickej fakulty vrátil domov, do Rhode Island, zastupoval rodinu jedného chlapca, ktorý v nej uviazol. Chlapca, ktorý zomrel. Daniel mal zakázané do budovy chodiť, aj keď si neviem predstaviť, že by tam môj dokonalý starší brat niekedy túžil ísť. Ja tiež nie.


  Ale z nejakého dôvodu som tam šla. S Rachel, Claire a s Judeom. S Rachel. Rachel.


  Zrazu som si predstavila Rachel, ako odvážne vchádza do našej škôlkarskej triedy a drží ma za ruku. A na Rachel, ako zhasína u seba v spálni svetlo a zveruje sa mi so svojimi tajomstvami po tom, čo som sa s ňou ja podelila o svoje. Na zamyslenie sa nad slovami „aj Claire a Jude“ mi ani nezostal čas, pretože slovo „Rachel“ mi zamestnávalo celú myseľ. Zacítila som, ako mi po rozhorúčenom líci steká slza.


  „Čo ak... čo ak tam aj ona len uviazla?“ šepla som.


  „Nie, zlatko. Hľadali ju. Našli...“ mama stíchla.


  „Čo?“ ostro som sa opýtala. „Čo našli?“


  Skúmala ma. Pozorovala ma. Nič nepovedala.


  „Povedz mi to,“ nástojila som hlasom ostrým ako nôž. „Chcem to vedieť.“


  „Našli... ich pozostatky,“ povedala neurčito. „Už tu s nami nie sú, Mara. Neprežili to.“


  Pozostatky. Myslela tým... kúsky tela. Zdvihol sa mi žalúdok. Bolo mi na vracanie. Radšej som sa uprene zahľadela na žlté ruže od Rachelinej mamy, potom som tuho zažmúrila oči a pokúsila som sa spomenúť si na niečo, na hocičo z toho večera. Prečo sme tam išli. Čo sme tam robili. Čo ich zabilo. „Chcem vedieť všetko, čo sa stalo.“


  „Mara...“


  V maminom hlase som spoznala jej chlácholivý tón. Prsty sa mi zovreli do pästí a zvierala som pritom plachtu. Snažila sa ma chrániť, ale miesto toho ma mučila. „Musíš mi to povedať,“ prosíkala som s hrdlom akoby plným popola.


  Mama sa na mňa pozrela ligotavými očami a s uboleným výrazom na tvári. „Mara, povedala by som ti to, keby som mohla. Ale vieš to len ty jediná.“
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  Laureltonský cintorín, štát Rhode Island


  Slnečné lúče sa odrážali od vylešteného mahagónového dreva na Rachelinej truhle a oslepovali ma. Uprene som sa na ňu dívala, zatiaľ čo slnečná žiara mi spaľovala rohovku. Mala by som plakať. Ale nechcelo sa mi.


  Všetkým ostatným bolo do plaču a aj plakali. Dokonca aj ľudia, s ktorými nikdy neprehovorila ani slovo, či ľudia, ktorých nemala rada. Bola tam celá škola a každý sa snažil uchmatnúť si z nej aspoň kúsok. Boli tam naozaj všetci okrem Claire a Judea. Ich pohreb sa mal konať neskôr poobede. Bol to sivastý, mrazivý zimný deň v Novom Anglicku. Jeden z mojich posledných.


  Zafúkal vietor a šľahol mi prameň vlasov do líca. Zopár smútiacich stálo medzi mnou a mojimi rodičmi, čiernymi siluetami, ktoré sa črtali na pozadí bezfarebnej, neporušenej oblohy. Ešte viac som sa schúlila do bundy, aby som unikla maminmu prenikavému pohľadu. Odkedy ma prepustili z nemocnice, pozorovala každú moju reakciu. V tú noc, keď som výkrikmi zobudila susedov, ku mne pribehla ako prvá a ona ma tiež nasledujúci deň našla sedieť a plakať v šatníku. Ale keď ma dva dni nato objavila, ako s neprítomným pohľadom čumím do prázdna a v zakrvavenej ruke zvieram rozbité zrkadlo, nástojila na tom, aby sme vyhľadali pomoc.


  Výsledkom bola moja diagnóza. Posttraumatická stresová porucha, povedal psychológ. Nočné mory a halucinácie sa teda stali mojím novým normálom, ale niečo na mojom správaní donútilo toho psychológa odporučiť ma do dlhodobej ústavnej liečby.


  To som nemohla pripustiť. Navrhla som, aby sme sa radšej presťahovali. Pamätám si, ako sa mame zúžili zreničky, keď som jej to spomenula pár dní po tej katastrofálnej návšteve u psychológa. Jej pohľad bol skúmavý. A taký opatrný, ani čo by som bola bomba schovaná pod jej posteľou.


  „Fakt si myslím, že to pomôže,“ vyhlásila som, ale neverila som tomu ani trošku. Hoci som už dve noci žiadne nočné mory nemala a ten incident so zrkadlom, ktorý som si vôbec nepamätala, bol vraj jediný. Môj psychológ zveličoval presne tak ako mama.


  „Prečo si to myslíš?“ mamin hlas znel uvoľnene a vyrovnane, ale nechty mala stále ohryzené až po lôžka.


  Snažila som sa rozpamätať sa na takmer jednostrannú konverzáciu s mojím psychológom.


  „Rachel u nás trávila toľko času – kamkoľvek sa pozriem, všetko mi ju pripomína. A keď sa vrátim do školy, tam ju tiež budem všade vidieť. A ja sa chcem vrátiť do školy. Potrebujem to. Potrebujem sa odreagovať.“


  „Porozprávam sa o tom s tvojím otcom,“ povedala a pozorovala pritom moju tvár. V každej priehlbinke na jej čele, v každom záhybe na brade bolo poznať, že nechápe, ako sa mohla jej dcéra do tej budovy vôbec dostať – ako som sa mohla vytratiť z domu a ocitnúť sa na tom najposlednejšom mieste, na ktorom by som mala byť. Aj sa ma na to opýtala, ale ja som jej, samozrejme, neodpovedala.


  Zrazu som úplne odnikiaľ začula bratov hlas a strhla som sa. „Myslím, že sa to už pomaly končí,“ povedal Daniel. Keď som sa pozrela na svojho staršieho brata, pulz sa mi spomalil. Dívala som sa na jeho tmavú pleť, ktorá sa vôbec nepodobala mojej, a na jeho tmavé vlasy, ktoré sme však mali rovnaké. A tak ako predpovedal, o chvíľu nás vyzval kňaz, aby sme sklonili hlavy a modlili sa.


  Trochu nesvoja som sa pomrvila, krehká tráva mi zapraskala pod čižmami, a pozrela som sa na mamu. Neboli sme pobožní a, úprimne povedané, nebola som si istá, čo mám robiť. Ak existoval nejaký kódex správania sa na pohrebe najlepšej kamarátky, zjavne sa ku mne tá správa nedostala. Ale mama len sklonila hlavu, krátke vlasy sa jej zošuchli na dokonalú pleť a premerala si ma, aby zistila, ako sa rozhodnem. Odvrátila som zrak.


  Po nekonečných sekundách sa hlavy zdvihli, ani keby sa už nevedeli dočkať konca, a dav sa rozišiel. Keď mi spolužiaci vyjadrovali úprimnú sústrasť a sľubovali, že zostanú v kontakte, aj keď sa presťahujem, Daniel stál hneď pri mne. Od nehody som nebola v škole, ale niektorí spolužiaci ma prišli pozrieť do nemocnice. Pravdepodobne len zo zvedavosti. Nikto sa ma nespýtal, ako sa to stalo, čomu som bola rada, keďže by som im aj tak nevedela odpovedať. Ani teraz tú odpoveď ešte nepoznám.


  Škriekanie stoviek čiernych vtákov, ktoré nám chaoticky vzlietli ponad hlavy, prerezalo tlmenú atmosféru pohrebu. Usadili sa na niekoľkých holých stromoch pri parkovisku. Ešte aj tie stromy boli odeté v čiernom.


  Otočila som sa k bratovi. „Dúfam, že si nezaparkoval pod tými vranami?“


  Prikývol a vybral sa k autu. „Super,“ povedala som kráčajúc za ním. „Teraz sa budeme musieť uhýbať hovnám celej tej kolóny.“


  „Kŕdľa.“


  Zastala som. „Čože?“


  Daniel sa otočil. „Volá sa to ,kŕdeľ‘ vrán. Nie kolóna. Mimochodom, áno, budeme sa musieť uhýbať vtáčím výkalom, pokiaľ teda nechceš ísť s mamou a otcom.“


  Usmiala som sa, aj keď som vlastne nevedela prečo. „Nie, dík.“


  „Myslel som si.“


  Daniel zastal a počkal na mňa a ja som mu bola za tento únik vďačná. Odtrhli sme sa od skupiny, ale pre istotu som mrkla dozadu, či nás mama nesleduje. Bola zaneprázdnená rozhovorom s Rachelinou rodinou, ktorú sme poznali už roky. Až príliš ľahko sa dalo zabudnúť na to, že aj moji rodičia musia všetko opustiť: otec svoju právnickú kanceláriu, mama zase pacientov. A hoci Joseph má len dvanásť rokov, aj on musel bez vysvetlenia prijať správu, že sa budeme sťahovať, a bez sťažností sa zmieril s tým, že opustí svojich kamarátov. Keď som nad tým tak uvažovala, uvedomila som si, že som vyhrala rodinnú lotériu. Sama pre seba som si pripomenula, že sa mám k mame správať trošku súcitnejšie. Ona to nakoniec nebola jej vina, že sa sťahujeme.


  Bola to moja vina.
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  o šesť týždňov


  Miami, Florida


  Mňa z teba raz porazí, Mara.“


  „Počkaj chvíľu.“ S prižmúrenými očami som pozorovala pavúka, ktorý sa nachádzal medzi mnou a mojimi raňajkami – banánom. Snažili sme sa dopracovať k vzájomne výhodnej dohode.


  „Ukáž, postarám sa o to. Inak prídeme neskoro.“ Danielovi neuveriteľne redlo už len pri predstave, že by mal meškať. Pán Dokonalý totiž nikdy nemeškal.


  „Nie. Ty by si ho zabil.“


  „Áno?“


  „A potom by bol mŕtvy.“


  „Áno?“


  Rozprávala som a pritom som nespúšťala zrak z môjho pavúkovitého protivníka. „Len si to predstav. Pavúčia rodina pripravená o hlavu rodiny. Jej pavúčie dietky budú celé dni vyčkávať svoju mamu, až kým si neuvedomia, že sa stala obeťou vraždy.”


  „Ona?“


  „Áno.“ Naklonila som hlavu k pavúkovi. „Volá sa Roxanne.“


  „Iste. Vynes Roxanne von ešte pred tým, než sa dôverne zoznámi s komentárovým stĺpčekom v dnešnom vydaní Wall Street Journal, čo tu čaká na Josepha.“


  Zamyslela som sa. „Prečo náš brat odoberá Wall Street Journal?“


  „Myslí si, že je to vtipné.“


  Uškrnula som sa. Bolo to vtipné. Zase som sa zadívala na Roxanne, ktorá zareagovala na Danielovu hrozbu tým, že sa o pár centimetrov vzdialila. Vystrčila som papierovú utierku a načiahla som sa po nej, ale vzápätí som ruku nedobrovoľne stiahla. Tento pohyb som už opakovala posledných desať minút. Načiahnutie a stiahnutie. Chcela som Roxanne vyniesť pod svojimi ochrannými krídlami na slobodu, dostať ju z našej kuchyne von a ukázať jej cestu k miestu, kde pulzuje život celej palety lietajúceho hmyzu. K miestu, ktoré sa inak tiež volá naša záhrada za domom.


  Ale ukázalo, že na to nemám. Ešte stále som bola hladná a chcela som svoj banán. Znovu som sa po nej načiahla a ruka sa mi zasekla vo vzduchu.


  Daniel si melodramaticky povzdychol a vložil šálku do mikrovlnky. Stlačil zopár gombíkov a tácka sa roztočila.


  „Nemal by si stáť rovno pred mikrovlnkou.“ Daniel ma ignoroval. „Mohol by si z toho dostať nádor na mozgu.“


  „Vážne?“ odvetil.


  „Chceš sa o tom presvedčiť na vlastnej koži?“


  Daniel sa skúmavo pozrel na moju ruku, ktorá ešte stále, úplne paralyzovaná, visela vo vzduchu medzi mojím telom a Roxannou. „Všetky tvoje neurózy nájdu pochopenie a lásku len v nejakom televíznom filme.“


  „Možno, ale budem bez nádoru. Nechceš byť aj ty bez nádoru, Daniel?“


  Otvoril špajzu a vybral cereálnu tyčinku. „Tu máš,“ povedal a hodil mi ju, aj keď v poslednom čase som bola pred poludním dobrá akurát tak na nič. Cereálna tyčinka tupo dopadla vedľa mňa na kuchynskú linku. Roxanne zmizla a stratila som o jej pohybe a živote prehľad.


  Daniel schmatol kľúče a odšmatlal sa ku vchodovým dverám. Nasledovala som ho do oslepujúceho slnka, bez raňajok. „Poďme,“ vypadlo z neho so sileným optimizmom. „Nechceš mi predsa tvrdiť, že sa netešíš na prvý deň v škole.“ Vyhol sa malým jašteričkám, ktoré sa ponevierali po bridlicovom chodníku pred naším novým domom. „Znova.“


  „Ktovie, či v Laureltone teraz sneží?“


  „Pravdepodobne.“


  Na dverách Danielovej Hondy Civic som si popálila ruku. Práve keď som si pomyslela, že neexistuje, aby bolo niečo ešte horúcejšie, vnútro auta mi dokázalo pravý opak. Začala som sa z tej horúčavy dusiť a Danielovi som kázala, aby otvoril okno, zatiaľ čo ja som prskala. Vyhovel mi a klímu pustil na plné pecky.


  


  


  Koniec ukážky
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