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Mária Hamzová

ŠEPKANIE OSUDU



Možno sa to niekedy nezdá, no oplatí sa žiť... 
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DANIEL

Osamotene sedel pri stolíku a pozoroval pomaly vlniace sa telá. 
Dvojice sa opatrne dotýkali, niektoré sa odvážili aj na smelšie 
gestá. Umožňovalo im to intímne osvetlenie neveľkej miestnosti. 
To vlastne vytváralo iba zopár farebných kruhov poskakujúcich 
po stenách.

Pohodlne sa pohniezdil a napil sa. Znova upriamil pohľad na 
tancujúcich. Sledoval ich a premýšľal. Ba nie, nepremýšľal, bol tu 
a tu vôbec nechcel premýšľať. Prišiel sem, aby si od premýšľania 
oddýchol a aspoň trochu zabudol.

Jedna z tancujúcich dvojíc sa priblížila až k nemu a nechýbalo 
veľa a boli by ho prevrátili. Vydýchol si, keď sa vrátili na parket. 
Nepochyboval, že párik mal pod čapicou viac, ako by sa patrilo.

Bol tu už tretíkrát a vždy sa na tomto mieste cítil dobre. Ne-
potreboval nič, iba pokoj a čerstvý vzduch. A každý večer takéto 
malé posedenie so sebou samým. Takýchto pár monotónnych 
a nevýraznych dní mu stačilo na to, aby sa dal dokopy.

Pred sebou mal ešte niekoľko dní a musel si priznať, že sa cíti 
šťastný. V tme si prezeral tváre hostí a uvažoval, či sem niekto 
chodí tak pravidelne ako on. Dokonca aj personál penziónu si na 
neho rýchlo zvykol a ak sa dalo, vždy mu dali tú istú izbu. Jedno-
posteľovú, s nádherným výhľadom do údolia Nízkych Tatier.

Prešiel okolo neho čašník a priniesol mu novú fľašu. Kývnutím 
hlavy poďakoval. Aj on vedel, čo pije najradšej, preto ho obsluho-
val bez zbytočných slov. Možno práve preto sa tu cítil taký šťastný. 
Mal pokoj a nikto sa zbytočne nevypytoval. Akoby tu každý reš-
pektoval jeho stav a prežitú bolesť. Tešil sa z dní, ktoré ho čakali. 
Tu,v tomto krásnom prostredí načerpá sily a potom sa vráti. Vráti 
sa do bežného života a znova bude musieť čeliť krutým spomien-
kam a nezmyselným následkom jediného osudného dňa...

Znova sa napil. Potriasol hlavou. Nebude radšej na to myslieť. 
Prišiel sem, aby zabudol a doteraz sa mu to celkom darilo. Toto 
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bol pre neho iný svet. Prišiel sem žiť. Hoci iba na chvíľku, ale 
jemu to stačilo. Odtrhol si pár dní pre seba, aby sa nezbláznil. Tu 
ho toľko netrápili výčitky svedomia...

– Prepáčte, mohli by sme si vziať popolník? – spýtal sa ho hlas 
zboku.

Strhol sa a pozrel tým smerom. – Samozrejme, nech sa páči...
Muž si vzal popolník z jeho stola a odišiel k svojej partii.
Pozrel na prázdne miesto, kde predtým popolník stál. On nefaj-

čil, ale občas to ľutoval. Tomuto zlozvyku neholdoval, ale niekedy 
nemal čím zamestnať ruky. Možno by to vyzeralo normálnejšie 
ako objímať štíhly pohár plný ľadovej minerálky a hľadieť pred 
seba. Lebo nepil ani alkohol. Nebol abstinent vždy, ale odvtedy... 
nikdy viac nepil.

Hlučná hudba na chvíľu zmĺkla, potom sa z pásky rozozneli 
príjemné tiché melodie. Svetlo zosilnelo.

Zopár ľudí sa vybralo ochladiť von. Znova sa upriamil na ich 
tváre. Väčšinou boli v jeho rokoch, iba zopár ich bolo veľmi mla-
dých.

Čašník sa znova vybral na obchôdzku a zberal prázdne fľaše.
Na druhej strane miestnosti, takmer oproti nemu, sedela mladá 

žena. V tme si ju nevšimol, teraz na ňu upriamil pohľad. Možno 
by sa mu nezdala ničím výnimočná a možno by svoj záujem obrá-
til opäť na pozorovanie ostatných, keby si neuvedomil jednu vec. 
Pripomínala mu samého seba.

Sedela sama, na stole pred ňou stála fľaša minerálky a vysoký 
pohár. Uvoľnená, s vyrovnaným výrazom na tvári, nenápadne 
pozerala na dianie okolo seba.

Okolo nej prešiel čašník, vzal jej prázdnu fľašu a ihneď položil 
novú. Žena poďakovala a usmiala sa na neho. Naliala si do pohá-
ra a potom objala chladný pohár oboma rukami.

Stretli sa im oči. Kývol jej hlavou. Odzdravila, ale nevenovala 
mu dlhší pohľad ako ostatným.

Bola tu sama? Nevšimol si, kedy prišla, ale vedel, že netanco-
vala. Lebo tu sedel dosť dlho na to, aby videl, kto sa zvŕtal na 
parkete.
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O chvíľu svetlá potemneli a parket sa znova zaplnil. Jeho však 
už nezaujímali tancujúci, ale ona. Pomedzi mihotajúce postavy 
a blikajúce svetlá ju sledoval. Netancovala, ani si k nej nikto ne-
prisadol.

Zdalo sa, že sa oddáva atmosfére hudobného večera, vychutná-
va ju a teší sa z nej. Presne tak ako on.

Tentoraz oveľa väčšmi ľutoval, že nemá cigarety. Obláčiky 
dymu by zakryli zvedavý pohľad, ktorý na ňu upieral. Aspoň, že 
bola tma a ona ho nemohla dobre vidieť. Ani to, že ju pozoruje 
a premýšľa o nej.

Onedlho sa pri nej pristavil čašník. Niečo mu podala a nená-
padne vykĺzla z miestnosti.

Objekt jeho krátkeho záujmu teda zmizol a on sa mohol sústre-
diť na tancujúce sa telá.

Vtedy si uvedomil, že je unavený. Pobral sa do svojej izby.
Otvoril balkón a zahľadel sa dolu do údolia. Mesiac bol v splne, 

okolo neho milióny hviezd. Tam v diaľke, blízko nich, sa pohy-
bovalo malé červené svetielko, lietadlo. Znovu mu napadla žena 
v kaviarni. Prečo si na ňu spomenul?

Mali niečo spoločné, premýšľal. Čo? Samotu pri pohári stude-
nej minerálky? Bolesť duše, ktorú sa aspoň trochu snažili obaja 
utlmiť? Nie, pokrútil hlavou. Určite nikto neuteká pred tým, pred 
čím on a určite nikto tak zúfalo nepotrebuje zabudnúť na bežný 
život ako on...

Na druhý deň večer si k nej prisadol. Sedela presne na tom 
istom mieste ako včera, znova pri minerálke, znova s tým istým 
uvoľneným výrazom na tvári. Nevedel, ani najmenšiu predstavu 
nemal, čo ho zdvihlo z kresla a posunulo smerom k nej. Jedno-
ducho bol zrazu pri nej.

Usmiala sa na neho a podala mu ruku, aby sa zároveň aj pred-
stavila.

– Alexandra... napríklad.
Na okamih zneistel, potom sa usmial. Páčilo sa mu to. Zrejme 

nechcela prezradiť svoje pravé meno. Pristúpil na jej hru.
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– Ivan... napríklad, – povedal prvé meno, ktoré mu prišlo na um.
Sedeli pri sebe mlčky a počúvali hudbu. Kútikom oka ju pozo-

roval. Nezdalo sa, že by jej prekážalo, že je tam, ale nesnažila sa 
ani za každú cenu viesť rozhovor. Zjavne nepotrebovala jeho, ani 
žiadnu spoločnosť. Tak ako on. Ale aj tak bol rád, že je pri nej.

Čašník ich chvíľu pozoroval, potom pristúpil, aby im ponúkol 
víno. Okamžite odmietla. Ostali pri minerálke a obaja rovnakým 
spôsobom zvierali poháre.

Keď odišla, cítil sa osamotený. Usmial sa pre seba. Prečo? Veď 
si povedali iba zopár zdvorilostných slov... možno zajtra tu už 
nebude.

Napriek tomu ju ráno na raňajkách netrpezlivo vyzeral. Keď sa 
objavila, neisto jej kývol. Veď čo ak tu má spoločnosť?

Zamierila k nemu. Znova mala na tvári ten typický úsmev, 
ibaže teraz bol oveľa sviežejší a otvorenejší. Potešilo ho, že sedí 
oproti nemu.

Nevedel, ako začať rozhovor, a zaradoval sa, keď začala ona. 
Spontánne, uvoľnene, akoby boli starí priatelia.

Pozoroval, ako s chuťou napicháva na vidličku syr a kladie si 
ho do úst. Odrazu sa cítil úplne inak. Tak, ako dávno predtým 
nie. Akoby sa v ňom zobúdzala už dávno pochovaná energia.

Zhovárali sa o všeličom. O penzióne, o personále, o všedných 
veciach. Veľmi sa mu to páčilo. Konečne po rokoch sa rozprával 
s niekým, kto na neho nevrhal súcitné pohľady, nevypytoval sa na 
rodinu a prácu, nepýtal sa na to, ako to všetko zvláda.

V rozhovore pokračovali, keď s batohmi na chrbtoch spoloč-
ne kráčali po turistickom chodníku. Mali sa o čom rozprávať. 
Ožíval, dokonca sa smial. Pochopil, že tejto ženy sa nemusí báť. 
Rodina, práca a manželstvo bolo pre nich tabu. Nehovorili o tom 
a nebolo sa treba na to špeciálne dohovárať. Všimol si na jej štíh-
lom prste tenkú obrúčku a ona si musela všimnúť tú jeho. Okrem 
tohto nebolo témy, o ktorú by nezakopli.

Ten večer už spolu tancovali, a poslednú noc strávili v jej izbe. 
V tichu milovania, bez zbytočných otázok a slov.
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Bol ju odprevadiť až k vlaku. Lúčili sa bozkom a tuhým obja-
tím. Naposledy vdýchol do seba vôňu jej vlasov.

– O pol roka sem prídem zas. Presne o šesť mesiacov. V tento 
deň. Prídeš? – zašepkal naliehavo. Už predtým spomínal, že tu 
trávi dvakrát do roka pár dní. Teraz si chcel byť istý, že to vníma-
la a chcel vedieť, či príde.

Usmiala sa, ale neodpovedala. Iba mu zamávala a nastúpila do 
vlaku.

Vlak zmizol v diaľke a on tam stále stál.
Tak strašne túžil, aby ešte zostala, aby ju ešte mohol objímať! 

Príde? Uvidí ju ešte?! Nevedel o nej nič. Ani meno, adresu či čís-
lo na mobil. Nepýtal sa na nič, tak ako ona. Napriek tomu pri nej 
pocítil chuť života, na ktorú už pred rokmi zabudol.

Obzeral sa po prázdnom nástupišti.
O pár minút bol taký dezorientovaný, že si vôbec nebol istý, či 

bola skutočnou, alebo len jeho snom.

Presne o pol roka sedel na lavičke na nástupišti. Už druhý deň 
pozorne sledoval všetkých, ktorí vystupovali a nastupovali do 
vlaku.

Tak ako po minulé roky cítil úľavu, keď sem prichádzal, ten-
tokrát ju darmo čakal.

Ak nepríde, navždy stratí pokoj, ktorý tu nachádzal. Tie týždne 
doma, pri vlastnej manželke a pri svojich deťoch zvládol iba pre-
to, lebo sa tešil, že sem znova príde. A že príde aj ona. Hrozil sa 
toho, čo s ním bude, ak ju viac nestretne...

Stmievalo sa, keď do stanice vošiel oneskorený vlak. Unaveným 
pohľadom prechádzal po tvárach cestujúcich. Zajtra tu bude zno-
va. Možno predsa len napokon príde...

Pohľadom zachytil osamelú postavu. Kráčala pomaly smerom 
k nemu. Postavil sa. Bola to ona.

Usmievala sa a on zrýchlil krok.
Objal ju, akoby neveril, že to nie je iba výplod jeho fantázie, ale 

skutočnosť. Potom jej pozrel do očí a usmial sa. Pobozkal ju na 
konček nosa, potom na čelo... perami skĺzol k privretým viečkam 



Mária Hamzová

10

a celú púť pier zopakoval znova... Vdýchol vôňu jej vlasov a ko-
nečne uveril, že nesníva...

Vzal jej z rúk tašku a mlčky sa pohli smerom k penziónu...

ALEXANDRA

Oslava bola v plnom prúde.
Vo veľkej obývačke prepychového domu bolo asi dvadsať hostí. 

Sedeli na mohutnej koženej sedačke, alebo postávali pri stolíkoch 
či otvorených dverách vedúcich na terasu. Z hifi veže sa ozývala 
hudba, svetlo niekoľkých lámp mieriace do rohov miestnosti do-
kresľovalo atmosféru veselého večierka.

Alexandra položila na stolík ešte jednu tácňu s malými kolá-
čikmi. Otočila sa a chcela odísť, napokon sa predsa len zastavila 
a pohľadom sa vrátila k hosťom.

Všetci sa zabávali. Smiali sa a neustále rečnili. Väčšinou prišli 
v pároch. Muži v drahých oblekoch, ženy v dlhých róbach. Ako-
by sa stretli u prezidenta.

Nerozumela tomuto životu. A nerozumela ani sebe. Ako sa 
mohla vydať za muža, ktorý sa od nej tak líši?! A ako je možné, 
že tak dlho s ním ostala?

Jej manžel sedel v hlbokom kresle a fajčil. Na operadle z oboch 
strán sedeli pri ňom dve krásne ženy a čosi mu hovorili. Jednu 
z nich voľnou rukou objímal. Hoci stále tvrdil, že takéto gestá sú 
prejavom obyčajného priateľstva, jej z toho aj tak bolo vždy zle.

Neznášala takéto večierky. A hlavne u nich doma. Neznášala 
večierky, týchto ľudí, ich prázdne rozhovory a falošné úsmevy. 
Vtedy si ešte viac uvedomovala, akí sú so Zdenom odlišní...

A uvedomovala si to hlavne posledných niekoľko mesiacov...
Vrátila sa do kuchyne, aby doplnila pomarančový džús. Nalie-

vala ho do vysokých pohárov a ukladala na tácňu. Neponáhľala 
sa. Ak je niekto smädný, počká. Prinajhoršom si dá šampanské. 
Aj tak sa ho na jej vkus pilo priveľa.

Dvere na veľkej kuchyni sa ticho otvorili a vošiel svetlovlasý 
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muž. Najprv sa tam poobzeral, potom si hodil do úst polovičku 
plneného vajca a podišiel k Alexandre. Prežúval a sledoval, ako 
pomaly plní poháre. Oprel sa o stôl.

Neprihovorila sa mu, napriek tomu, že vedela, ako na to čaká. 
Rudo bol blízky Zdenov spolupracovník a ako jediný pil veľmi 
málo. Zvyčajne si dal prípitok, potom pil iba minerálku alebo 
džús.

– Stále taká smutná? – spýtal sa a keby neuhla, bol by jej bradu 
zdvihol prstom.

– Nie som smutná, – odpovedala a ďalej sa venovala nalieva-
niu. Nechcelo sa jej s ním rozprávať. Tušila, o čo mu ide, a ne-
mala záujem.

– Vieš, že ten tvoj manžel je poriadny vôl? – naklonil sa a znova 
si vzal vajce.

Neodpovedala. Toto by si nikdy nedovolil povedať v prítom-
nosti jej muža. Zamestnával ho a keby ho počul, razom by ho 
vyhodil. Ale aspoň v duchu s ním začínala súhlasiť.

– Má krásnu mladú ženu a on tam oblápa ďalšie, – krútil hla-
vou a sledoval jej reakciu. Nedočkal sa.

– Dokedy mu to mieniš tolerovať?
– Je to naša vec a nikoho iného, – odpovedala.
– Naozaj mu chceš večne robiť kuchárku, upratovačku, ser-

vírku a slúžku? – zaklonil sa a ďalšie plnené vajce bolo v ňom. 
Poriadna cholesterolová bomba. – Veď sa o tom už šušká aj vo 
firme. Každý vidí, aký je k tebe zlý a ľahostajný...

Ľahostajný bol, to áno, ale zlý... Nebol agresívny, to mohla pove-
dať. Zlý... Alexandra mohla mať v podstate všetko, po čom by za-
túžila. Mala obrovský dom, svoje auto, veľkú záhradu, mohla mať 
šperkov, koľko sa jej zachcelo, šiat, koľko by vládala uniesť, mohla 
mať dokonca svoju kuchárku, upratovačku... keby o to stála.

Lenže ona nič z toho nechcela. Načo by jej bola kuchárka 
a upratovačka, keď bola stále doma? Zdeno nechcel, aby praco-
vala. Rázne jej to dal najavo. Načo, keď on zarábal obrovské pe-
niaze? Hoci chcela pracovať, v spoločnej debate na túto tému sa 
dostali iba po jeho rázne nie! Neodvážila sa odporovať, celkom 
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to vzdala. Mohla mať všetko, čo jej napadlo a veľa žien jej mohlo 
iba závidieť.

Pracovať za obyčajnú almužnu nebolo treba.
Teda nepracovala a bola doma. Keďže bola skôr uzavretý typ, 

nemala priateľky a čas v obrovskom dome trávila sama. Okrem 
sestry a matky nemala takmer žiadne návštevy. Priestor pre ne 
vypĺňali Zdenovi známi. Čo mala teda robiť?

Tak celé dlhé hodiny trávila upratovaním a varením. Veľmi 
rada varila. Varila, vymýšľala nové jedlá a trpezlivo čakala na prí-
chod svojho manžela.

Jej kuchárske umenie čoskoro ocenil aj Zdeno a skonštatoval, 
že urobila dobre, že nechcela kuchárku. Pretože naozaj varila vý-
borne. Potom začal pozývať hostí, a keď objavil jej talent v zho-
tovovaní studených mís, firemné večierky presťahoval k nim 
domov. Netajil sa láskou k manželke a s nadšením počúval chvá-
ly svojich hostí na jej šikovné ruky.

Hoci v takéto dni mala Alexandra práce vyše hlavy, nesťažo-
vala sa. Nerada chodila s manželom na početné večierky, a keď 
sa chcela vyhovoriť, Zdeno vždy zúril. Nikdy nechápal, že od-
mietala byť jeho pekným príveskom. Aj tak sa jej tam nikdy po-
riadne nevenoval, vždy mal viac času pre ostatných okolo. Takto 
aspoň nemusela stáť po jeho boku a nasilu sa usmievať. Jedinou 
jej povinnosťou bolo privítať hostí a podonášať teplé či stude-
né pohostenie. Niekedy si zavolala jednu čašníčku odvedľa, aby 
jej pomohla so servírovaním, ale studené jedlá zvládla nosiť aj 
sama. Okolo pol noci, keď už väčšina hostí bola poriadne pripitá, 
išla hore spať a nikto si to nevšimol.

Ani sa nečudovala, že jej zvláštna pozícia v manželstve je ter-
čom rečí v manželovom podniku. Bolo jej to jedno.

– Počúvaš, čo hovorím? – naklonil sa k nej Rudo.
Mykla plecom. – Je to jedno, nie?
– O dva dni ide Zdeno na služobnú cestu. Do Rakúska. Večer 

by som mohol po teba prísť... a mohli by sme ísť spolu na večeru. 
Aspoň by si na chvíľu vypadla z tejto zlatej klietky... – ukázal 
rukou okolo seba.
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Alexandra sa uškrnula. Ako výstižne to povedal, zlatá klietka!
– Ďakujem, ale nie. Vieš, že Zdenovi by som to neurobila. Nie 

za jeho chrbtom.
Oprel sa lakťami o stôl, takže mal hlavu blízko jej. – Si hlúpa, 

Alexandra, najkrajšie roky svojho života tu premárniš. Veď tu 
zvädneš ako kvet bez svetla. Mohla by si sa zabaviť a trochu sa 
uvoľniť.

Ostro na neho pozrela, až sa takmer postavil do pozoru.
– Všetko by bolo, samozrejme, diskrétne, – dodal pre istotu.
Strčila mu do ruky tácňu. – Radšej to tam zanes. Ďakujem.
Neochotne sa pohol smerom k dverám. – Vieš, keby si nebola 

taká slepá, možno by si hovorila ináč. Ale keď si to rozmyslíš...
Alexandra sa oprela o stôl a vzdychla. Nebola slepá a ani hlúpa. 

Presne vedela, o čom Rudo hovorí. Lenže nevedela, čo s tým.
O chvíľu bola medzi zabávajúcimi znova. Niesla drobné chu-

ťovky. Videla svojho manžela, ako sa snaží udržať rovnováhu. 
Keď bol takýto, musel toho vypiť dosť, pretože zniesol veľa. Stál 
pri ňom Rudo, a keď prechádzala poza nich, zachytila kúsok 
z ich rozhovoru.

– Prečo ju niekedy nevezmeš do kina alebo do divadla?
– Prečo, máš pocit, že sa nudí? – spýtal sa ho Zdeno.
– Nie, len vyzerá ako zanedbaná manželka bohatého muža.
Zdeno zľahka pokrčil plecami. – Je spokojná s tým, čo má. 

Vyhovuje jej to. Aj tak nikam nechodieva rada. Najradšej trčí 
doma.

Nebola to pravda a Zdeno to dobre vedel. Veľmi rada chodie-
vala do kina, do divadla či na výstavy fotografií. Lenže tam zase 
nerád chodieval on. Neznášal umenie, radšej postával v spoloč-
nosti horných desaťtisíc, popíjal s nimi a predvádzal svoje bo-
haté obchodné skúsenosti. Takže zase niečo, čo vôbec nemali 
spoločné.

Bola tam ešte asi dvadsať minút. Pripadala si úplne zbytočná. Za 
tie roky si medzi manželovými priateľmi nenašla ani jednu spriaz-
nenú dušu a ak by si všimli, že tam nie je, tak len vtedy, ak by 
mali prázdny stôl. Ak odíde, nikomu nebude chýbať. Dokonca ani 
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manželovi. A posledný pohľad, ktorý venovala spoločnosti, ju 
o tom presvedčil. Zdeno opäť sedel v kresle, pri ňom dve ženy, 
tentoraz iné. Obe objímal, schuti sa smial na ich vtipoch. Vzápätí 
sa k jednej naklonil a Alexandre neušlo, že jeho pery sa dotkli jej 
ucha.

Zhnusene sa odvrátila a pobrala sa preč.
Vošla do spálne a posadila sa na posteľ. Pred ňou bolo veľké 

zrkadlo. Hľadela na seba. Keby nepoznala svoju tvár, povedala 
by, že je to cudzia žena. Necítila sa dobre v strieborných extrava-
gantných šatách, ktoré sa veľmi páčili Zdenovi a na ktorých tak 
naliehal, aby si ich kúpila a obliekla na dnešný večer. Súhlasila 
proti svojej vôli. Nezvykla sa so Zdenom prieť ani s ním nesúhla-
siť. Akoby bola bez svojej vôle. A on si tak na to zvykol, že na 
mnohé veci, o ktorých by mohla rozhodnúť v ich manželstve aj 
ona, sa jednoducho nepýtal.

Nepohodlné šaty si rýchlo vyzliekla. Vkĺzla pod horúcu sprchu 
v kúpeľni vedľa spálne, potom sa s pôžitkom šuchla pod paplón…

Strhla sa. Poobzerala sa, ale Zdena vedľa seba nevidela. Vzá-
pätí začula zdola z haly bujarý smiech. Zábava teda pokračuje, 
možno pár hostí je konečne na odchode.

Usmiala sa. Spomenula si na krátky, ale intenzívny sen. Snívalo 
sa jej o Ivanovi.

Ich vzťah bol veľmi zvláštny a dobre si to uvedomovala. Sama 
nevedela, prečo urobila to, čo urobila, ale neľutovala. Bol to krát-
ky, ale veľmi intenzívny vzťah. Cítila, že Ivan jej čosi dáva a čosi 
od nej zúfalo potrebuje. Kúsok lásky, pochopenia, nehy, spolupat-
ričnosti a žiadne otázky. Naozaj cítila, že sa ho nemá nič pýtať. 
Ani on sa nevypytoval. Keď za ním šla po druhýkrát, neverila, 
že tam bude na ňu čakať. Napriek tomu to riskla a šla. Zdeno 
nenamietal, povedala mu, že ide s priateľkou na hory. Viac sa 
nevypytoval. Dal jej peniaze, koľko si zapýtala a to bolo všetko. 
Neuvedomil si, že vlastne žiadnu priateľku nemá a nenapadlo 
mu, že ide za iným mužom.

Keď sa vrátila domov, pokojne hľadela Zdenovi do očí. Opýtal 
sa iba – ako bolo? Keď odpovedala, že fajn, viac ho nezaujímalo. 
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Možno preto nemala voči nemu výčitky. Lebo pochopila, že 
oni dvaja sa nemilujú. Nemilujú sa už veľmi dávno a možno sa 
ani nikdy nemilovali. Keď sa stretli, ona pre bolesť nebola lásky 
schopná a on ľúbiť asi ani nevedel. Napriek tomu si ju vzal a po 
celý čas bola iba jeho ozdobný prívesok.

Pri Ivanovi pocítila, ako ožíva. Ako sa v nej prebúdza to, čo tam 
kedysi dávno zadriemalo. Bolo to síce krátke, no intenzívne a veľmi 
krásne. Ľahké zároveň a čosi, čo ju oslobodzovalo. Oslobodzovalo 
a čoraz viac otváralo oči. Videla, akú pozíciu má v manželstve. Aj 
to, čo je za ňou, o čo všetko prišla a po čom by rada túžila.

O pár dní pôjde na hory zas. Ak tam aj Ivan nebude, ako sľúbil, 
aspoň popremýšľa. Ale verila, že tam bude. Srdce sa jej trepo-
talo pri pomyslení na neho. Vezme si od neho aspoň pár dní 
novoobjavenej lásky, ktorá jej pri Zdenovi celé roky tak šialene 
chýbala...

DANIEL

Daniel sa krčil a starostlivo preberal bielizeň. Podľa farby a ma-
teriálu ju triedil na kôpky.

– Otec, nemám čistú blúzku! – zakričala na neho dcéra.
Narovnal sa a s hnevom jej odvrkol. – Si takmer dospelá, moh-

la by si si ju oprať sama!
Za chrbtom mu zaškrípali kolesá invalidného vozíka. – To by 

si chcel, však? – vyprskla jeho manželka Kamila. – Ledva čakáš, 
kedy sa tu každý o seba postará sám, však? Aj ja. Čo urobíš po-
tom? Vyložíš si nohy? Alebo sa jednoducho zbalíš a obzrieš sa za 
mladou a zdravou? Veď už predsa budeš voľný a nikto ťa nebude 
potrebovať!

Vzdychol si. – Dobre vieš, že to tak nie je. Ale Petru zbytočne 
rozmaznávaš... rozmaznávame, – rýchlo sa opravil.

Zjavila sa Petra s náručou plnou špinavých vecí. – Hodíš to do 
práčky?

– Môžeš to urobiť sama.
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– Ty to vieš lepšie, idem von, – veci sa mu ocitli pri nohách.
– A kam?! – skríkol za dcérou, keď už bola na chodbe.
– Neviem, kedy prídem! – odpovedala mu ako ozvena.
– Mohla by si jej aj ty niečo povedať, – pozrel na manželku. 

– Čo poviem ja, to je ako vzduch.
– A čo jej mám povedať?
– Predsa to, čo hovorí každá matka svojej dospievajúcej dcére, 

nie? Mala by sa učiť, a nie flákať. Frajera zháňa, ale oprať si veci 
nevie!

– Nechaj ju tak... – mávla rukou Kamila.
– Nepáči sa mi, ako sa správa... – sklonil sa a znova skontrolo-

val kôpky s vecami. Niekoľkokrát sa mu stalo, že bielizeň nepre-
zieravo a bezhlavo pohádzal do práčky, dofarbil a poničil, preto 
si už odvtedy dával pozor. Manželka ho pozorovala.

– Nevidíš, že uniká? Že nechce tu byť s nami?
– Nemám pocit, že pred niečím uniká. Jednoducho sa fláka. 

S tvojou tichou podporou.
– Nechce byť pri nás. Lebo sa iba hádame.
Mlčal. Chcel povedať, že je to iba ona, kto vyvoláva hádky, ale 

aj tak by to nebolo nič platné. Hovorila by si stále svoje a hádka 
by tu bola zas.

– A možno sa nechce pozerať na svoju invalidnú matku. Na to, 
aká je bezmocná... aká je úbohá... a nešťastná...

Vzdychol si. Zasa o tom istom.
– Je veľa ľudí, čo sú na tom podobne ako ty... alebo ešte horšie. 

A nie je to pre nich koniec sveta, – povedal ticho.
– Je naozaj ohromné, že to hovoríš práve ty... – pomaly sa od-

sunula do obývačky a vrátila sa s fľašou ginu. Znechutene sa od-
vrátil a tváril sa, že to nezbadal.

– Nikdy nepochopíš, ako sa cítim... a tie tvoje reči...
Ukladal veci opatrne do práčky. Kamila si upíjala. O chvíľu jej 

oči už neprirodzene svietili a ruka s fľašou stratila svoju pevnú 
koordináciu. Alkohol jej rýchlo stúpal do hlavy. Ona to tak ne-
vnímala, ale on to cítil.

– ... hlavne od toho, kto je za to najviac zodpovedný...
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Keby nestála vo dverách, bol by ich pred ňou zatvoril. Aby sa 
na ňu nemusel dívať. A aby ona nevidela na neho. Lebo hoci 
tisíckrát pred ňou kľačal a tisíckrát ju prosil o odpustenie, ne-
pomohlo to. Neodpustila mu a pochopil, že sa toho ani nikdy 
nedočká.

Bola z nej nešťastná, zatrpknutá žena, ktorá svoj žiaľ utápala 
v alkohole. Po toľkých rokoch už stratil nádej. A vlastne ju aj cel-
kom chápal. Nevedel, ako by na to reagoval on. Asi by tiež nebol 
schopný odpustenia.

– Čo, zle sa ti to počúva? – prerušila mu myšlienky, akoby vy-
cítila, o čom premýšľa.

– Hovorili sme o tom stokrát. Je mi ľúto, všetkého, naozaj, – 
vzdychol.

– Až na to, že tá tvoja ľútosť mi nepomôže.
– Možno, keby si sa snažila, mali by sme iný život.
– Iný život? – spýtala sa škrekľavým hlasom. – Pre teba by to 

bol určite iný život. Ale pre mňa?! Aký iný život by to mal byť?!
– Mala by si viac chodiť medzi ľudí.
– Ty somár! – skríkla, – medzi ľudí?! Aby si ma obzerali?! Zízali 

na mňa?! Ako na nejakú opicu z cirkusu?!
– Zvykla by si si! A možno ožila! A možno by si toľko nepila! – 

zvolal. Už sa neovládol.
Ich hádky sa končili väčšinou rovnako. Ona sa opila a revala 

na neho. On odolával, koľko vládal. Kedysi sa zatváral do jednej 
z izieb, ale po tom, čo museli niekoľkokrát meniť na dverách sklo 
a Kamilu ošetrovali pre hlboké rezné rany, unikal von. No keď sa 
vrátil, manželka na tom bývala veľmi zle. Spitá na mol, bezvlád-
ne visiaca v kresle. Okrem toho ho čakali hlučné výčitky mladšej 
dcéry a skrúšený pohľad jediného syna. Napokon vzdal aj takéto 
úniky. Ostával v byte a čakal, kedy sa krikom neunaví alebo jej 
aspoň nevypadne fľaša z ruky. Jej krik musel počuť celý barak. 
Občas mal pocit, že sa z toho všetkého zblázni...

O dva dni má ísť do Tatier. Šialene sa tešil. Na oddych, na 
Alexandru. Cítil, že tieto dni existuje z posledných síl. Vypadne 
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odtiaľto a na pár dní zabudne na všetko tu. Na manželku, na jej 
opitý krik, na Petrin pubertálny vzdor, synov nešťastný pohľad... 
a aj na svoje výčitky. Aspoň na pár dní chce odtiaľto uniknúť aj 
on a zažiť pár dní svojho šťastia...

Napriek neveľkému príjmu si dokázal odložiť pár korún na 
pobyt v penzióne. Patril jeho veľmi dobrému známemu, ktorý 
mu vždy veľkoryso spustil z ceny, čo Danielovi dobre padlo. Ale 
keby aj na to nemal, tie peniaze by niekde musel zohnať.

Stretnutia s Alexandrou sa stávali malým svetielkom v tme, 
ktoré ho držalo pri živote. S Alexandrou jednoducho musel byť.

Alexandra vystupovala z vlaku. Neistou nohou stúpila na pe-
rón. Bude tam?!

Naozaj ju tam Ivan bude čakať aj tentokrát?! Nie sú jej predsta-
vy o ňom iba snami naivného pubertálneho dievčaťa?!

Vlak odchádzal zo stanice a ona sa ešte stále neodvážila roz-
hliadnuť po okolí. Tvárila sa, že si napráva sukňu a neisto chytala 
do ruky tašku.

Hukot vlaku sa vzďaľoval a ona začula dupot nôh. Pomaly po-
zrela tým smerom. Ivan s rozžiarenou tvárou bežal k nej, ľahký 
kabát vial za ním ako princov plášť.

Nemohla sa neusmiať.
– Alexandra! Alexandra! – volal.
– Ivan, – vzdychla šťastne a pustila tašku späť na zem.
Strhol ju do náručia a tvár si zaboril do jej vlasov.
– Alexandra…
Tuho ju zvieral a šťastím privieral oči. Takmer neveril, že je 

tam. Popustil zovretie, pozrel jej do tváre, akoby sa chcel uistiť, 
že je to ona, potom ju začal perami pomaly láskať.

Alexandra mu vkĺzla rukami pod kabát, objala ho tiež a bez 
slov vychutnávala dotyky jeho pier.

Daniel cítil, ako začína ožívať, ako sa do jeho spustnutej duše 
začína predierať lúč hrejivého svetla.

Stanicu opúšťali ako poslední…
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Slnko babieho leta príjemne hrialo. Viktor kráčal rezko po 
chodníku smerom k penziónu. Prišiel pred vchod, aby skontrolo-
val názov. U Mateja. Je tu teda správne.

V ruke zovrel mobil a na pleci si nadhodil ruksak. Pozrel na 
hodinky. Pôjde dnu a spýta sa na otca. Ak tam nebude, skúsi mu 
zavolať a počká ho.

Bol s kamarátmi na chate a pred návratom chcel otca prekva-
piť a stráviť s ním popoludnie. Vedel, že o tomto čase je tu. Sad-
nú si k pivu a len tak si pohovoria. O všeličom. Aj o veciach, čo 
ich trápia a nedá sa o nich hovoriť doma…

Vykročil smerom k vchodu, keď mu zrak padol na terasu pen-
zióna. Zbadal otca.

Od prekvapenia stratil rytmus kroku, potkol sa a takmer spa-
dol. Kolenom narazil na skalnatú zem.

Pozrel tým smerom ešte raz, lebo neveril, že videl dobre.
Na terase sedel iba jeden muž. Sedel bokom k nemu, vedľa 

neho sedela mladá žena a on ju objímal okolo pliec…
Pokročil dopredu. Nie, nemýlil sa.
V mladej hlave sa mu okamžite urobilo prázdno a on zrazu ne-

vedel, čo robiť.
Chcel otca prekvapiť a byť osamote s ním, práve však pocho-

pil, že otec v tejto chvíli o žiadne prekvapenia nestál.
Pustil mobil na dno vrecka a napravil si ruksak. Pod topánkami 

mu zaštrkotali kamene.
Poobzeral sa, potom sa opäť pozrel k terase. Potichu urobil 

krok späť.
Prešiel poza penzión a schoval sa za krík. Tak, aby mal čo naj-

lepší výhľad na otca… a tú ženu.
Aj keď vedel, že sa nemýlil, v duši tajne dúfal, že to bude pred-

sa len niekto, kto sa na otca iba podobá.
Nešlo o žiadnu podobu. Ten muž bol naozaj jeho otec.
Sedel vedľa neznámej ženy a usmieval sa. Usmieval sa tak 

uvoľnene, ako ho jeho syn už veľmi dávno nevidel. Usmieval 
sa, zložil ruku z jej pliec a zdvihol jej tvár k sebe. Náruživo ju 
pobozkal.
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Viktorovi sa šmyklo a posunul sa o krok dozadu.
Potom začul otcov smiech. Taký, aký u neho nepočul celé 

roky…
Viktor sa vzďaľoval od penziónu. Pomaly sa stmievalo, on krá-

čal zamyslene vpred. Napriek tomu, že pri ňom zastavili dve autá 
s ponukou kúsok ho zviesť, nereagoval. V mladej duši mal obrov-
skú ťažobu a cítil, že potrebuje ísť sám…

O dva dni sa jeho otec vrátil. Viktor mu vyšiel v ústrety hneď, 
ako otvoril dvere.

– Ahoj, synak! – usmial sa na neho otec a objal ho.
Viktor z neho ešte cítil vôňu hôr.
– Ako ste sa tu mali? – poskladal batožinu do kúta. Viktor na 

ňu pozrel. Vedel, čo bude nasledovať. Zajtra, keď sa otec vráti 
z práce, vyloží si veci a poukladá do práčky…

– Dobre, a ty?
– Chýbali ste mi, – slabo sa usmial otec a Viktor v tom úsmeve 

zbadal strach. Z čoho?! Že mu neuveria?! Že odhalia jeho pre-
tvárku?!

Začuli kolesá invalidného vozíka. Daniel sa otočil tým smerom 
a Viktor videl, ako mu z tváre vyprcháva uvoľnenie a ešte čosi, 
čo pokojne mohol nazvať šťastím, a usádza sa tam napätie. Aj on 
pozrel na matku.

– Tak čo, už si doma? – vítala otca nevrlo.
– Doma, ste tu všetci v poriadku? Máte niečo nové?
– Čo by sme tu už len my mohli mať nové? Čo nové by tu 

mohlo byť okrem tvojej chromej ženy a dvoch nešťastných detí 
s ňou?!

Otec hodil krátky pohľad na Viktora, ten v ňom však stačil za-
chytiť zvláštny výraz, aký tam vídal stále. Ale až teraz si uvedomil 
jeho trpkosť.

Z izby vyšla Petra a kývla na otca.
– Čau, otec! – a znova zmizla v izbe.
– Ahoj.
– Užil si si?! – podpichla matka otca zlostne, – oddýchol si si?!



ŠEPKANIE OSUDU

21

– Oddýchol, – odpovedal ticho otec a mieril do izby, aby sa 
prezliekol.

– Jasné, všade je lepšie ako pri invalidnej manželke, však?!
Otec neodpovedal.
Viktor sa ticho otočil a v duši sa mu usadila dobre známa ťažo-

ba. Otvoril skriňu a pustil sa do balenia. Bude to tak lepšie…
Neskoro večer, keď Petra s matkou už spali, Viktor našiel se-

dieť otca v kuchyni. Pred ním bola kôpka umytého riadu, pomaly 
ho utieral a prekladal na druhú stranu.

– Otec, zajtra idem na intrák.
Otec na neho pozrel.
– Kedy máš skúšku?
– Budúci týždeň.
– Hm… dovtedy sa tu neukážeš?
– Budem sa učiť.
– Tak sa drž… – povzbudzujúco sa na neho usmial otec.
Otca mal Viktor veľmi rád a takmer sa nenávidel za to, čo mu 

práve išiel povedať. Ale cítil, že bez toho by nemohol odísť.
– Otec… – prisadol si k nemu.
– Hm?
– Cez víkend som bol s chalanmi na chate.
– Hej? Bolo dobre? Mali ste sa radšej učiť a výlety plánovať až 

po skúškach.
– Boli sme v Tatrách…
Otec položil utretý tanier, zjavne mu nedošlo, čo chcel syn po-

vedať.
– Bol som aj v penzióne U Mateja… – ticho povedal Viktor 

a pozoroval otca.
Otec sa na chvíľu zarazil v pohybe, potom bez toho, aby pozrel 

na syna, pokračoval v utieraní.
– Videl som ťa, otec… s tou ženou.
Daniel stuhol, ruky ho úplne prestali poslúchať. Pomaly pustil 

utierku na stôl a skryl si tvár do dlaní.
Po chvíľke ich spustil a pozrel na syna. Tvár akoby sa mu za ten 

okamih zošúverila. Viktor oľutoval, že to spomenul.




