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Prala u fieky, hlavu sklonûnou, slunce

ji hfiálo do t˘la a zesvûtlovalo husté

vlasy, které mûla stoãené kolem hlavy. Ve vodû byla spousta dûtí,

bylo sly‰et dûtsk˘ smích a v˘kfiiky. Stfiíkaly po sobû prÛzraãnou vo-

dou, jejich tûlíãka se tfipytila ve slunci a opût mizela v mûlké fiíãce.

Eva v‰ak kolem sebe nevnímala dûtsk˘ smích ani pfiekrásn˘ den,

kter˘ má pfiinést radost. VyÏdímala poslední kus, narovnala si zá-

da, vzala ko‰ s prádlem a kráãela bosa ke své chalupû, která jí po

smrti rodiãÛ zÛstala.

Provdala se tenkrát za Jura, s kter˘m ãekala dítko, aniÏ tu‰ila,

jaké peklo na zemi jí tento muÏ pfiinese. Byl to panovaãn˘, tvrdo-

hlav˘ a sobeck˘ Cikán, tvrd˘ obliãej s krysíma oãima uÏ dávno mûl

Evû fiíct, Ïe tento muÏ není schopen milovat. UÏ pfied svatbou ji

bil, a ona pfiesto zÛstávala. AÈ má dítû otce, snad se pak Jura zmû-

ní, aÏ se malé narodí.

Byla uÏ skoro pÛlnoc, hroznû se bála, Ïe pfiijde zase opil˘.

Dvefie se otevfiely tak náhle, Ïe jí srdíãko málem uteklo. Na tûle cí-

tila studen˘ pot a ruce se jí roztfiásly, kdyÏ rozsvûcela svíci. Ucítila

jeho opil˘ dech, zaãal kfiiãet a vlastní nadávky mu je‰tû dodávaly

zufiivosti. Stáhl ji za vlasy z postele a uhodil do obliãeje takovou si-

lou, Ïe málem ztratila vûdomí. Kfiiãel nûco o tom, Ïe mu není dob-

rou Ïenou. KdyÏ do ní kopal, leÏela na zemi schoulená, uÏ ani necí-

tila tu stra‰nou bolest. Byla tak otfiesená, Ïe kdyÏ upadala do

bezvûdomí, byla ráda, Ïe uÏ nic necítí.

Probrala se nûjak k ránu. Otevfiela pomalu oãi, na jedno vÛ-

bec nevidûla. Chtûla se pohnout, ale tûlo ji neposlouchalo, bylo ja-

ko v ohni. Dole v podbfii‰ku mûla velké kfieãe. SnaÏila se vstát, ale

ne‰lo to, leÏela tam je‰tû dlouho. Slunce jí svítilo do tváfie, spod-
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niãku mûla roztrhanou a klín pln˘ krve. NeodváÏila se vzbudit mu-

Ïe, kter˘ leÏel na posteli ve sv˘ch vûcech a silnû chrápal. Bála se,

Ïe kdyÏ ho vzbudí, tak ji zase bude bít – je‰tû víc. Doplazila se ke

dvefiím – a pak zase ztratila vûdomí.

„Proberte se,“ sly‰ela jako zdálky, „sly‰íte mû?“ Otevfiela

oãi, je‰tû pofiád na to druhé nevidûla. Nad ní se sklánûl doktor v bí-

lém plá‰ti. Je‰tû ho sly‰ela, jak fiíká, Ïe bohuÏel o dítû pfii‰la. Její

zmuãené a dobité tûlo se ãasem uzdraví. Ptal se, kdo jí tak ublíÏil,

ale Eva mlãela, a lékafi to radûji vzdal. Vûdûl, Ïe cikánské Ïeny na

své muÏe nikdy nic nefieknou a dokáÏou je bránit i pfies to, Ïe jim

takhle ublíÏí.

Její Jurko za ní ani jednou nepfii‰el. Byla jako omámená, kdyÏ

ji ãekal po propu‰tûní venku. Sedûl na bryãce a pískal si, oãima jí

pfiikázal, aby nasedla, a ani jedin˘m slÛvkem se neoptal, jak je jí ãi

dítûti. Práskl biãem, hvízdl na konû, jako by pfii‰la zrovna z trhu,

a pánovitû se rozjel.

V‰echno bylo zdánlivû jako dfiív, prala, vafiila a sná‰ela bití,

nadávky i hrubé a násilné milování, které jí ubliÏovalo nejvíce,

zatínala nenávistí zuby a jediné, na co myslela, bylo její ztrace-

né dítû, o které ji pfiipravil. Pro ni jako by Ïivot skonãil. Vûdûla,

Ïe nemá pro co Ïít, a nic ji netû‰ilo. Do srdce se jí vkrádala ãer-

ná nenávist. KaÏdou noc pfiem˘‰lela, co má dûlat, nemûla niko-

ho, ke komu by ‰la, Ïádnou rodinu ani známé. Stejnû by ji vÏdy

na‰el a pfiivlekl domÛ. Chtûla své trápení skonãit, ale nevûdûla

jak.

Ko‰ s prádlem byl tûÏk˘. Do‰la k domku, rozvûsila prádlo na

zahradû a ãerné my‰lenky ji ani na chvíli neopustily. Ve‰la do do-

mu a sedla si, otoãila hlavu a zadívala se na odulou tváfi svého mu-
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Ïe. Spal. V poslední dobû se domÛ chodil jenom vyspat a najíst.

Eva se dívala kolem sebe, rozbité poloopravené Ïidle i chud˘ náby-

tek svûdãily proti nûmu, silná hranatá noha od mycího stolu stála

u dvefií a jako by se jí vysmívala: znala uÏ dlouho její tûlo! Îenû se

zatmûlo pfied oãima, v‰echno se kolem ní toãilo, sly‰ela hlasy, kte-

ré se jí vysmívaly. Ano, ten v˘smûch patfiil jí!

Udûlalo se jí nevolno. V‰echno to pfiíkofií a bezmoc se v ní

vzboufiily. AniÏ vûdûla, co dûlá, popadla tu tûÏkou hranatou no-

hu od stolu a celou svou silou a nenávistí uhodila svého spícího

muÏe do hlavy, pak je‰tû a znovu a znovu! Pfiestala, celá ud˘cha-

ná, tûlo se jí chvûlo a podlamovala se jí kolena, srdce jí bu‰ilo ja-

ko zbûsilé. Teprve teì vidûla tu spoustu krve, roztfií‰tûnou hla-

vu svého muÏe, která nemûla obliãej. Na zdi i na zemi krev,

která jako by kfiiãela!

Zaãala zvracet. Mûla pocit, Ïe vyzvrací v‰echny vnitfinosti. Ja-

ko ‰ílená vybûhla ven na zahradu. Udivilo ji to – záfiivé slunce

a zpûv ptákÛ, prádlo na ‰ÀÛfie se pohupovalo v teplém vánku a ce-

l˘ svût byl jak má b˘t, jako by se nic nestalo, jako by tam neleÏel

v kaluÏi krve její muÏ, kterého právû zavraÏdila. Opustily ji síly.

Svezla se do trávy a opfiela o strom, tûlo ani rozum ji neposlou-

chaly a ona tam zÛstala jako bez du‰e takhle sedût aÏ do úplné

tmy. V hlavû mûla prázdno. Nic necítila, ani strach, Ïádn˘ zmatek

ani pocit viny, neplakala, jen se dívala prázdn˘ma oãima do tmy,

bylo to, jako by se v‰echno stalo nûkomu jinému, ne jí!

Hvûzdy na nebi byly tak záfiivé a jí se zdálo, Ïe se mezi nimi

ztrácí. Usly‰ela zahoukání sovy, neskuteãné a ponuré, bylo to nû-

kde blízko. Teì znovu, ne, to není sova, to je s˘ãek. Takhle smut-

nû pr˘ houká s˘ãek, kdyÏ nûkdo z rodiny zemfie. To se mezi Romy
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fiíkalo po generace, Eva jako by sly‰ela hlas své uÏ dávno mrtvé

matky: „Sly‰í‰, to nûkdo blízk˘ dnes zemfie, zapal svíci, dítû moje,

a modli se za jeho du‰i.“ To ji probralo. Nohy mûla jako ze dfieva,

musela se pfiidrÏet stromu, kdyÏ vstávala. AÏ teì jí do‰lo, co se

vlastnû stalo. HrÛzou se jí sevfielo srdce. Strach ji pohltil a sevfiel

hrdlo vzlyky. Proudy slz se draly na povrch a její pláã byl jako úpû-

ní ranûného zvífiete.

Ne, to pfieci není moÏné, v‰echno v ní kfiiãelo, Cikánky své

muÏe vÏdy poslouchaly, nemûly Ïádné právo ani odporovat, kdyÏ

byly bity, a ona svého muÏe zabila jako pra‰ivého psa. Svého mu-

Ïe, kter˘ pfiijde zpátky a vezme ji s sebou, ano, tak se to stane,

mrtví se pfieci vÏdy vracejí!

Strach z toho, Ïe se pro ni vrátí a bude ji pronásledovat, jí

úplnû ochromil tûlo i du‰i. Bezmy‰lenkovitû zaãala pod okny vy-

hrabávat kvûtiny, dávala je na stranu a rukama hrabala mûlkou já-

mu. Ve‰la potmû do domu, skoro poslepu chytila svého muÏe za

nohy a táhla jeho tûÏké tûlo ven k té jámû. Byl opravdu velmi tûÏ-

k˘, ve svûtle hvûzd se na ni dívala jeho beztvárná tváfi. Pfievalila ho

obliãejem do té mûlké jámy. KdyÏ dávala kvûtiny zpût, vypadalo

to, jako by je nikdy nevyndala, byly tam a Jurovo dobité tûlo leÏelo

pod nimi, jako by tam patfiilo.

Bála se jít do domu. Mûla hrÛzu z toho, Ïe se ty kvûtiny zved-

nou a on se vynofií, cel˘ zkrvaven˘ a od hlíny. Chtûla se nûkam

rozbûhnout a utéct. Pak ji zas napadlo, Ïe musí vzbudit faráfie

a v‰e mu fiíct, vyzpovídat se, aby vûdûl, Ïe ji její muÏ tr˘znil a vzal

jí to jediné, co chtûla. Její dítû, které v ní zabil i s láskou, kterou

k nûmu kdysi mûla. Ale byla tma a ona uÏ nemûla sílu. Byla vyãer-

paná, a tak sedûla u toho hrobu pod okny, prázdná, se semknut˘-
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mi rty, které ‰eptaly modlitbu a prosily Boha o odpu‰tûní za nej-

vût‰í hfiích, kter˘ mÛÏe ãlovûk udûlat.

Z domkÛ se trousili sousedé, Ïeny nabíraly vodu ze studní

a kfiik mal˘ch dûtí prozrazoval, Ïe je nov˘ den. Îena se pomalu

zvedla a dívala se na dvefie svého domu. Byl uÏ den a ona se bála

vejít. Pak pfieci jen s tlukoucím srdcem otevfiela. Jasné sluneãní

svûtlo ukázalo na dfievûnou podlahu a postel plnou uschlé tmavé

krve. V‰e vypadalo jako po boji.

Otevfiela obû okna, ten pach se jí hnusil. Zase se jí chtûlo

zvracet, vzala rychle dÏber a ‰la k pumpû pro vodu, v‰e namoãila

a zaãala drhnout, jako by nechtûla um˘t jen tu krev, ale i svou du-

‰i. Pofiád chodila pro vodu a snaÏila se, jak mohla. KdyÏ skonãila,

rozhlédla se kolem sebe: v‰ude bylo ãisto. ·la vylít poslední k˘bl

a její oãi spoãinuly na záhonû kvûtin pfied okny. ÚÏasem otevfiela

ústa, v‰echny kvûtiny byly rudé. To není moÏné! Byly pfieci rÛzno-

barevné! Vytfie‰tila oãi a vbûhla do svûtnice. Bylo to tam stejné ja-

ko pfied tím, kdyÏ zabila svého muÏe Jura. V‰ude ta krev. Jako by

na nic nesáhla, jen postel, na které lehával, byla prázdná...

Co se to dûje? Nebo se jí to zdá? Vybûhla ven a znovu se vrá-

tila, sahala na tu krev a mûla ji na rukou, jako by byla ãerstvá. To

není pravda, to pfieci není moÏné, aby ji takhle trápil i po smrti!

S vytfie‰tûn˘ma oãima a skoro bezvládn˘m tûlem se vymotala

ven, kvûtiny na ni tou rudou barvou kfiiãely. Jako ‰ílená vybûhla

ven do polí. AÏ za dlouho ji Roma na‰li: sedûla na cizím hrobû, ‰pi-

navá a rozcuchaná, usmívala se. Zpívala si nûjakou píseÀ, takovou

zvlá‰tní, jako ukolébavku, pak se najednou rozplakala. Nûco fiíkala,

kfiiãela, ale nebylo jí rozumût. Vzali ji s sebou do vsi, ale pofiád jim

utíkala, hledali jejího muÏe, ale nena‰li. Pomatenou mladou Ïenu
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pak nechali b˘t, jen jí obãas, kdyÏ pfii‰la, dali najíst. Zanedlouho

Evu ráno na‰li mrtvou u jejího domku. V náruãí svírala plno ru-

d˘ch kvûtin. LeÏely i vedle jejího tûla. Nikdo netu‰il, co se vlastnû

stalo, a ona to uÏ nikomu nepoví!

10


	Beznaděj
	Mátoha
	Stín
	Potopa
	Prokletá rodina
	Starýhrad
	Dítě
	Svatební závoj
	Sirotek
	Stříbrný klíček
	Nový dům
	Nechci se vrátit mezi mrtvé
	Slovo o knize a autorce
	Tiráž
	Nakladatelství Triáda

