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Prebudená

Začiatkom deväťdesiatych rokov sa pod vplyvom udalostí, ktoré 
ma nečakane postihli, zmenil môj život od základu, čo som však 
vtedy v to zamračené a dusné augustové popoludnie, samozrejme, 
netušila. 

Práve som si v izbe balila tričká, sukne, nohavice, a snažila sa 
ich nejako napchať do veľkej károvanej tašky so širokou sponou 
uprostred. Trónila som medzi rozhádzaným šatstvom a raz neve-
dela, čo budem potrebovať a čo nie. Už sa zdalo, že mám všetko 
zbalené, keď som celá spotená zase tašku otvorila, vyhádzala z nej 
veci, ktoré sa mi naraz zdali zbytočné, aby som ich vzápätí vkladala 
späť ako nanajvýš nevyhnutné. Koľkokrát sa mi podarilo tento tráp-
ny proces zopakovať? Trikrát? Päťkrát? Ani sama neviem, isté však 
bolo, že mi to zabralo skoro celé popoludnie. Zajtra odcestujem na 
dva týždne k bratovi Romanovi a jeho žene Erike a pobytom u nich 
ukončím aj svoje pomerne nudné letné prázdniny. 

Už dávno nebolo tak dusno ako dnes, všetko sa zdalo mokré 
a hnusne lepkavé. Presne tak som sa cítila aj ja, hnusne lepkavá. 
Pot ma doslova zaplavoval a zdalo sa, že sa to nikdy neskončí. K to-
mu mi v pravidelných náletoch okolo uší bzučala mucha a skúšala 
moje, už do krajnosti vybičované, nervy. Márne som striehla na jej 
útoky a chcela ju lapiť do dlane ako to robieval otec, zakaždým mi 
ufrnkla. Moje muky s balením a otravnou muchou prerušil ohlušu-
júci treskot na bránu a mužský krik, ktorý vzápätí zaplnil celý dvor. 
Jedným skokom som bola pri okne s kolenami na tvrdom radiátore, 
záclona sa mi omotala okolo krku, ako som ju nešikovne odhrnula 
a chcela zistiť, čo sa deje. Zbadala som do čierna opálenú holú 
hlavu strýka Bohuša. Bol to náš sused a spolu s otcom robil už celé 
roky v lese. Určite sa niečo stalo! Skočila som z radiátora, vybehla 
z izby a rútila sa cez dlhú verandu na dvor. Na schodoch sa mi pod 
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nohy zaplietla starká, skoro som ju z nich zhodila, a vtedy k nám 
doľahli Bohušove slová: „Nikto poriadne nevie, ako sa všetko stalo! 
Boli to sekundy... už sme videli len jeho nohy pod tým stromom, 
nestačil uskočiť. Asi tam nemal stáť, čo ja viem? Bože, čo teraz 
s vami bude? Čo bude s tebou, Marta?“ Strýko opreteky lamentoval 
a utieral si pritom opakom zrobených dlaní mokrú lebku. Starká 
spustila kvílivý plač a mama celkom prakticky podala Bohušovi čis-
tú vreckovku, aby si poutieral tvár. Potom už iba nepohnuto stála 
s rukami strčenými v zadných vreckách nohavíc s lesklými kvapka-
mi potu na nose a čudným pohľadom, z ktorého sa nedalo vôbec 
nič vyčítať. Zdalo sa, že horúce povetrie ešte viac nabralo na sile, že 
nás všetkých zavalilo svojou ťaživou sparou.

„Žije?“ to najpodstatnejšie sa nikto nespýtal, iba ja. Prešla hádam 
celá večnosť, kým strýko konečne otvoril ústa. Prekladal z každej 
strany načisto premočenú vreckovku a neustále si ňou šúchal čelo: 
„Keď ho odvážali, ešte žil. Ale nebol pri vedomí. Utekal som hneď 
sem... budú vám určite volať. Stále nechápem, ako sa to mohlo 
stať... nechápem.“

Už som ho nepočúvala, podstatné je, že otec žije. Dobre to do-
padne. V lese sa každú chvíľu čosi stane, bože, čo je tam úrazov! 
A nanajvýš sa skončili zlomenými končatinami, alebo pomliaždeni-
nami. Nepamätám si, že by niekoho zabilo. A otec je predsa silný 
chlap! 

Všimla som si, že maminu tvár skrivil čudný úškrn, na moment 
pošpatil jej jemné črty. Ako keď prejdete prstom po hodvábnom 
papieri.

„Tak potom nerob unáhlené závery, Bohuš, veď žije! Načo tá 
panika? Pôjdem do nemocnice, uvidím, čo povie doktor. Potom 
budeme múdrejší, zatiaľ skoro nič nevieme. Odvezieš ma? Idem 
sa prezliecť.“ Nepočkala na odpoveď, zvrtla sa a rýchlym krokom 
zamierila k domu. Starkú, ani mňa vôbec nebrala na vedomie. 
Splynuli sme pre ňu s dusným letným ovzduším, ktoré každého iba 
otravovalo a znervózňovalo. Ani som nestačila poriadne zaregistro-
vať bleskový pohyb starkej, už som len videla, ako šklbla mamu za 
plecia, až sa zdalo, že ju šmarí rovno na tvrdý chodník a triasla tým 
krehkým telom, akoby už nemala nikdy prestať. 
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„Toto si chcela, čo? Najradšej by si bola, keby už bolo po ňom! 
Aby si si mohla konečne robiť... veď ty vieš čo. Čo sa tváriš, že sa 
nič nestalo? Toľko toho pre teba urobil! A ty si ako kameň, nemáš 
v sebe kúska citu! Čo si ty, preboha, za ženu? Fuj!“ odpľula si na-
koniec starká.

Bohuš sa v rozpakoch skrútil na päte, a so slovami, že ide na-
štartovať auto, zmizol za bránou. Obidvom ženám strieľali z očí 
otrávené šípy a obojstranná nenávisť bola skoro hmatateľná. Bola 
ako náboj. Naozaj som nevedela, čo robiť a v mysli sa mi premietali 
tie najhroznejšie obrazy. Že príde medzi nimi k fyzickému stretu, 
a pred mojimi očami sa navzájom znesú zo sveta. Že mama zaborí 
svoje jemné ruky do mäsitého krku starkej a nedá jej žiadnu šancu 
na najmenší nádych, alebo že starká schytí mamu za vlasy a hlavu 
jej otrieska o teplý múr domu. Nečakané nešťastie odpálilo lavínu 
dlhoročnej, utajovanej nevraživosti medzi nimi. 

„Beriem na vedomie, že kvôli tomu, čo sa stalo, neviete, čo ho-
voríte. Inak by som vám aj ja povedala niečo, čo by ste radšej ani 
nechceli počuť, ale čo som vám mala povedať už dávno. No v tejto 
chvíli ešte radšej nie. Ale raz príde aj k tomu, a verte mi, že sa po-
tom budete iba prežehnávať.“ Mamine slová prerezávali ovzdušie, 
boli to dokonalé rezy britvou. „Ak plánujete ísť do nemocnice so 
mnou, tak choďte do auta! Ema, ty tiež,“ sykla a ani na okamih 
pritom nespustila oči zo svojej svokry. „A prestaňte ma konečne 
driapať!“ Zlostne ju od seba odstrčila, povýšenecky hodila plavý-
mi vlasmi a za ostrého klopkania opätkov nenáhlivo odkráčala do 
domu. Trápne predstavenie sa skončilo. Vydýchla som si, tragédia 
bola zažehnaná. Starká sa s ovisnutými plecami a zbitým výrazom 
otočila ku mne: 

„Poď, moja, ideme, lebo by nás tu naozaj nechala. Aspoň nieko-
ho naozaj blízkeho bude mať môj syn pri sebe. Veru, ona sa tvári, 
akoby sa nič nestalo, akoby dostal iba obyčajnú, mizernú nádchu! 
Teraz sa vyfarbila!“

„Mama to tak nemyslela, veď naozaj nevieme, ako na tom otec je.“ 
„Ale choď... dobre viem, čo si myslí. Panebože, čoho som sa to 

dožila! Hada sme si v dome chovali, veru tak. Jarko si na prsiach 
choval hada... Počula si, hovorila ako nepríčetná!“ 
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„Starká, nerozčuľuj sa. Všetko dobre dopadne, uvidíš. A mame 
krivdíš,“ dodala som ticho, aj keď to už asi nepočula, lebo ju pre-
padol ďalší záchvat plaču. Chytila som ju radšej za ruku a odviedla 
k Bohušovej modrej škodovke, kde sme ešte asi desať minút netr-
pezlivo čakali na príchod mamy, prezlečenej do veselých kvietko-
vaných šiat. 

V nemocnici sa práve začali návštevné hodiny, všade bolo plno 
ľudí. So skľúčenými tvárami sa ponevierali po ošumelých chodbách 
s bonboniérami, pomarančami a džúsmi v sieťovaných taškách, 
alebo igelitkách, a aj napriek tomu, že bol naozaj sparný letný deň, 
takmer všetci mali na sebe tmavé oblečenie, akoby bolo nepísaným 
pravidlom, že návštevu chorých treba absolvovať výlučne v ponu-
rých farbách. Moja mama v pestrých šatách zmizla za dverami le-
kára na ARE, zatiaľ čo starká drobčila po chodbe v pravidelných 
okruhoch a neustále smoklila do vreckovky odriekavajúc polohlas-
ne dookola tú istú modlitbu. Bohuš sa ju pokúsil stiahnuť k sebe na 
lavičku zakaždým, keď sa jej široká sukňa šuchla o jeho kolená. Ja 
som si oprela čelo o špinavú okennú tabuľu a sledovala hemžiacich 
sa ľudí vo dvore nemocnice. Niektorí pacienti sedeli v modrých 
erárnych županoch na lavičkách, ich preblednuté tváre ostro kon-
trastovali s opálenými tvárami spotených návštevníkov. Poniektorí 
z nich ukradomky sledovali hodinky, bolo jasné, že chcú uniknúť 
a byť už ďaleko za bránami tejto pochmúrnej inštitúcie. Buchli dve-
re, najskôr z nich vyšla mama, za ňou starší doktor v okuliaroch 
s hrubými rámami. Mama nám s kamennou tvárou kývla hlavou, 
čo malo znamenať, že máme ísť za ňou. So starkou sme si navliekli 
na topánky šedé ufúľané návleky, gumičky na nich dávno vypove-
dali svoju službu, iba sme ich nemotorne šúchali za sebou. Doktor 
vyzeral odmeraný, namrzený, ustatý. Jeho výraz hovoril: Dajte mi 
všetci svätý pokoj! Mám plné zuby polámaných kostí, odtrhnutých 
končatín, dosť krvi a bolesti! Som z toho unavený! Otvoril široké 
biele dvere, na malú chvíľu sa ukázala veľká jasná miestnosť s ko-
pou prístrojov. Iba tie som si všimla. Dnu vošiel len on a mama, nás 
dve nechal čakať. Hrýzla som si nechty ako vždy, keď ma zachvátila 
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nervozita. Brucho pod tričkom sa utápalo vo vlastnom pote. Starká 
neustále odriekavala modlitby poťahujúc v pravidelných interva-
loch konce šatky pod bradou, a v duchu som sa pridávala k nej: 
Otčenáš, ktorý si... Kúsky nechtov padali do šedých návlekov.

Dvere sa konečne otvorili, uvideli sme strapatú doktorovu hlavu, 
zamrmlal čosi ako:

Poďte... iba chvíľu, a už sme stáli pri posteli s chabou telesnou 
schránkou sčasti skrytou pod bielymi obväzmi. Môj otec bol vy-
soký, silný chlap, ale teraz predo mnou ležal iba chatrný človiečik 
s voskovou tvárou na míle od nás vzdialenou, ktorú som takmer 
nespoznávala. Je vôbec možné, že sa človek môže takto zmeniť za 
pár hodín? Nejavil žiadne známky života, prístroje suplovali jeho 
vdychy a výdychy, do tela mu viedli samé hadičky a ja som si už iba 
uvedomovala, aký sa zdal v tej posteli bezbranný, a že moja mama 
nevyronila ani v tomto momente čo len jednu, jedinú slzu. Už aj 
mne sa to zdalo strašné a neľudské a vôbec som to nechápala. Na-
ozaj mala tá starká v niečom pravdu. Čo je to, preboha, za ženu? 
Iba stála ako socha a neustále pošklbávala okrajom bielej plachty, 
ktorou bol otec čiastočne prikrytý a s ktorou takmer splýval. Akoby 
bola duchom neprítomná. Spôsobil to šok, že je ako z kameňa? Star-
kej dusivý plač sa miešal s pípaním prístrojov, ktoré nám milosrdne 
oznamovali, že v otcovom tele prebýva ešte aký-taký život. A mohli 
sme iba dúfať, že budú pípať čo najdlhšie. Myšlienky mi náhle zale-
teli do minulosti, útržky obrazu zapadali do seba ako drobné puzz-
le. Ja na červeno-zelenej hojdačke, dotyky s oblohou, tvrdý dopad 
na hnedožltú zem s fľakmi udupanej trávy naokolo, neznesiteľná 
bolesť, krvácajúce koleno, otec s veľkou náručou, oslepujúce bie-
le svetlo, doktor s injekciou a ihlou, otcove teplé ruky zotierajúce 
moje ťažké slzy, znovu prístav otcovej veľkej náruče... 

Naklonila som sa k jeho tvári, zovrela mu prsty a celkom ticho 
šepla do ucha to, čo som kedysi v detstve ustavične omieľala a on sa 
na tom vždy ohromne bavil: „Keď budem veľká, vydáš sa za mňa, 
dobre?“ Zdalo sa mi to, alebo naozaj sa suché pery nepatrne pohli, 
akoby sa chceli usmiať, alebo niečo povedať? V duchu som sa odda-
ne modlila ako nikdy predtým a prosila Boha, nech mi ho nevezme, 
nech mi to nerobí, veď by to bol obyčajný podraz.
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Odrazu čiara na monitore, ktorá doteraz neustále poskakovala 
a aspoň ako-tak upokojovala naše do krajnosti vybičované zmys-
ly, úplne zľahla. Monotónny zvuk prístroja zaplnil celú miestnosť, 
nikdy na ten zvuk nezabudnem, zostane vo mne navždy. V okami-
hu stáli nad otcom sestry a doktor, uzavreli okolo neho neprenik-
nuteľný múr. My sme zostali za tým múrom, načisto ochromené. 
Myslela som už iba na jedno, že ma Boh sklamal, že mu už nikdy 
nebudem veriť. Nikdy!

„Vyveďte ich von!“ zakričal nervózne doktor na jednu zo sestier, 
a tá nás ihneď nekompromisne vytlačila z miestnosti. Ešte som si 
stačila všimnúť, že biela maľovka nad dverami bola celá dopukaná, 
práve tak ako v tej chvíli moja duša. A mama bola ako sfinga.

Do Vianoc chýbal iba týždeň, ale počasie tomu vonkoncom ne-
nasvedčovalo. Každý deň mrholilo, hmla sa držala celé dni, ulice 
špatili nánosy bahna. Takú zimu som ešte nezažila, alebo som si na 
ňu nepamätala. Naša nálada bola presne ako počasie. Pochmúrna, 
nevrlá, uplakaná. 

Bola sobota, vracali sme sa so starkou z cintorína, z nízkych obla-
kov padali dažďové kvapky drobné ako špendlíkové hlavičky. Vlhko 
nám prenikalo až pod kožu, usilovne sme sa snažili vyhýbať men-
ším zoskupeniam blata, ktoré sem-tam pokrývali chodník, ale aj 
napriek tomu sa nám nanieslo na podošvy, neustále sme ho z nich 
zoškrabovali o malé vyvýšené betónové kocky oddeľujúce chodník 
od cesty. Zrýchlili sme tempo, aby sme boli doma čo najskôr, v tep-
le a suchu. Naše rezké kroky prerušil starkej šepot.

„Vidíš, nemala toľko slušnosti, aby išla s nami. Radšej bude se-
dieť zatvorená v izbe, celé hodiny fajčiť a robiť v dome s tými jej 
hnusnými cigaretami smrad. Čo si to len zvykla? Jarko nikdy nefaj-
čil a ani by sa mu to nepáčilo. To tá jej kamarátka, tá Zuza ju na to 
naviedla. Ktovie, o čom stále trkocú. Ježia sa mi vlasy, keď ju k nám 
vidím ísť. Že sa dala dokopy s takou... rozvedenou.“

Obozretne pritom sliedila očami, aby ju náhodou nepočul ná-
hodný okoloidúci. Prešli sme popod klenbu holých konárov sta-
rých gaštanov cez hradskú k našej ulici, ku ktorej viedol chodník 
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 pomedzi vysoké drôtené ploty. Chodník bol taký úzky, že dve do-
spelé osoby vedľa seba kráčať nemohli. Nasledovala som teda star-
kej širokú čiernu sukňu a videla, ako ňou kmáše zoschnuté steblá 
buriny vyrastajúcej spod plota. Odlomené, neveľké kúsky zostávali 
na vlnenej látke.

„Ale, starká, prestaň. Mama pôjde na cintorín zajtra. Veď veľmi 
dobre vieš, že najradšej chodí sama. A že fajčí? Dnes fajčí každá 
druhá žena, nechaj ju tak. Je advent, o týždeň sú Vianoce, aspoň 
teraz by ste sa nemuseli hádať.“

„Ach, Vianoce... bez Jarka. Panebože, ako sa s tým mám vyrov-
nať, že som stratila jediného syna? Už nikdy sa z toho nespamätám, 
nikdy! Nezaslúžil si to, veru nie. A keď vidím, že ona je ako skala, 
nezaplače, nezaspomína... trhá mi to srdce! A vieš, čo ma ešte zo-
žiera? Nemá toľko úcty k mŕtvemu, aby vydržala aspoň rok chodiť 
v čiernom. Nemá hanby, veru. Ľudia si na ňu ukazujú prstom, ja 
sa idem miesto nej prepadnúť od hanby...“ Zastala, otočila ku mne 
uslzenú tvár viditeľne očakávajúc moju podporu.

„Máš pravdu, starká, máš pravdu,“ unavene som jej pritakala, ve-
diac, že ju to aspoň trochu upokojí, hoci mne bolo jedno, že mama 
neprejavuje smútok čiernymi šatami. Oveľa horšie podľa mňa bolo, 
že ho necítila vo svojom vnútri. Od otcovej smrti sa stali z nevesty 
a svokry zaryté nepriateľky, obchádzali sa, ako mohli, a bolo to tak 
aj najlepšie, pretože keď sa ocitli vedľa seba, večne sa za niečo po-
chytili. Vždy sa niečo našlo. Mama sa menila čím ďalej, tým viac. Už 
to nebola krotká žena s večne zasnenými očami medovej farby, usa-
lašila sa v nej tvrdosť pomiešaná s bezočivou ľahostajnosťou. Kým 
otec žil, nikdy mu v ničom neprotirečila, nehádali sa, ale ani som ich 
nikdy nevidela sa k sebe túliť, smiať sa, alebo o niečom debatovať. 
Ak si niečo povedali, tak iba, že by bolo dobré pokopať záhradu, ale-
bo niečo zasadiť, či vyplieť burinu, alebo že treba opraviť kvapkajúci 
kohútik v kúpeľni. Verbálna komunikácia medzi nimi predstavovala 
takmer nulový stav, to som videla aj ja. Otec sa rozhovoril iba vtedy, 
keď bol so mnou sám. Mali sme si vždy toľko toho povedať! Chý-
ba mi, tak strašne mi chýba! Pri spomienke na neho mi zakaždým 
zovrie hrdlo a ja mám pocit, že sa čochvíľa udusím. Konečne sme 
dorazili domov, hneď vo dverách nás ovalil silný cigaretový dym.
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„Bodaj to parom uchytil, zase je tu. Len čo vytiahnem päty z do-
mu, už príde. A zase cmugajú!“ Starká akoby náhodou nahnevane 
rozkopla čižmy tety Zuzy, položené pod vešiakom a od zlosti šklbla 
jej elegantným bordovým kabátikom, ktorý sa pyšne vynímal me-
dzi našimi starými, ošumelými kabátmi. Nebadane som dala čižmy 
späť na miesto a hladkala pritom bordovú kožu lemovanú na sáre 
pásom jemnej kožušiny. Z maminej izby sa ozýval tlmený, potláča-
ný smiech. 

„Ak sa neprestanú rehotať, vyhodím tú Zuzu okamžite na ulicu. 
Smeje sa ako nepríčetná, a ona s ňou... a muža len toť, nedávno 
pochovala. Čo sa má čo rehotať?“

Od jedu to v nej len tak vrelo. Myslela som, že už-už vrazí do 
dverí a mamu naskutku zmláti. Horko-ťažko sa ovládla, vletela celá 
červená do svojej izby, dverami treskla s takou silou, až som mala 
pocit, že vyletia z pántov. Znovu sa ozval smiech žien, tentoraz 
hlasnejší. Sadla som si pod vešiak a pomaly zo seba zvliekala tma-
vosivý krátky kabát, na rukávoch už značne obdratý, pletenú čiap-
ku som strčila dovnútra rukáva a vyzula si čierne obnosené čižmy. 
V dome neboli peniaze nazvyš, táto skutočnosť sa u nás dostávala 
v rôznych formách dennodenne na pretras, najčastejšie v podobe 
štipľavých poznámok zo strany starkej vyslaných k mame, musela 
som sa teda uskromniť a na jeseň vytiahnuť zo skrine niekoľkoroč-
ný zimník a rozčaptané čižmy. Mama síce začala chodiť do práce, 
do mestskej práčovne, ale jej mizerný plat, to bola vraj iba nepatrná 
kvapka v mori. Dostávala vdovské, aj nejaké peniaze zo sociálneho, 
ale aj tak nám stále v plechovej škatuli od kávy, ukrytej za šálkami 
v kredenci, chýbali. A ja som jej nechcela pridávať starosti tým, že 
budem nariekať za novým kabátom, alebo novým svetríkom. Vtom 
mi náhle napadla myšlienka vyskúšať si tetine elegantné čižmy 
a dlhý kožený kabát. Iba na chvíľu, len na okamih zažiť pocit mať 
na sebe niečo také pekné. Teta Zuza začala chodiť na nákupy do 
Viedne, aj keď to mala stovky kilometrov ďaleko. Po nežnej revo-
lúcii, ktorá nám pred dvoma rokmi otvorila hranice, bola medzi 
prvými, ktorá ich blažene prekročila. Odvtedy odtiaľ pomaly kaž-
dý mesiac vláčila veľké papierové tašky plné drahého oblečenia, 
bola tŕňom v oku každej ženy naokolo. Ona sa na tom iba smiala 
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a všetky klebety hádzala pokojne za hlavu. Peniaze tete nechýbali, 
pracovala v zahraničnej firme ako hlavná ekonómka, a bol to dobre 
platený džob. Aspoň tak som ju raz počula o tom hovoriť mame. 
Čižmy na tenkom vysokom podpätku boli na lýtkach trochu tesné, 
ledva som ich zapla a kabát možno o niečo dlhší, ale aj tak to vyze-
ralo úžasne. Obzerala som sa vo veľkom zrkadle pripevnenom na 
vešiaku, usmievala sa a predstavovala si, že takto prídem do školy 
a spolužiačky s otvorenými ústami padnú na zadok.

„Ema! Už aj to daj zo seba dolu! Nehanbíš sa? Chceš byť ako hen-
tá?“ Starká priam preletela cez chodbu a nešetrne šklbala zo mňa 
tú bordovú krásu. Dvere na maminej izbe sa otvorili, zjavila sa teta 
Zuza s cigaretou medzi štíhlymi prstami (vyzerala čarovne), oprela 
sa o zárubňu a posielala ku mne srdečné úsmevy, zatiaľ čo starká 
ju vraždila pohľadom.

„Dobrý deň, pani Kristínová,“ fľochla na starú ženu a vypustila 
z úst oblak bieleho dymu. „Ahoj, Ema! Fíha, vyzeráš v tom naozaj 
pekne. Namôjveru, lepšie ako ja.“

„Nehnevajte sa, teta. Chcela som si tie veci iba na chvíľu vyskúšať. 
Mrzí ma to,“ nešikovne som rozopínala zips na čižmách (bože, čo 
mi lýtka za tú chvíľu tak spuchli?) a svedomie ma hrýzlo, pretože 
ako povedala starká, nemám sa čo teraz smiať, ani parádiť, veď som 
prišla o otca. A štvalo ma, že ma museli takto nachytať. Konečne 
som čižmy zvliekla z nôh.

„Nemá ťa čo mrzieť. Je normálne, že túžiš po pekných veciach, 
a prirodzené... v tvojom veku. Nabudúce aj tebe niečo prinesiem,“ 
premeriavala si ma a brala do očí moje miery.

„Nemusíš jej nosiť nič. Má len pätnásť, nepotrebuje sa predvá-
dzať. Na to má ešte času dosť. Nech sa radšej učí, a keď bude zará-
bať, môže si pokúpiť, čo bude chcieť. A napokon, nemáme na to ani 
peniaze,“ ozvala sa za tetiným chrbtom mama. Jej slová zaboleli 
a zaštípali ma v očiach. Nie, nebudem plakať. Veď nakoniec má 
aj pravdu. Ale prečo si potom ona len minulý týždeň kúpila zopár 
nových blúzok a sukní, keď na to nemáme peniaze? A na cigarety, 
na to máme? A vzápätí som sa za tú myšlienku zahanbila. Veď si na 
to zarobí, umára sa každý deň v práčovni, vdychuje do pľúc horúce 
výpary páchnuce bielidlom, zaslúži si malú radosť.
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„Veru, nič ty nenos. Čo bude potrebovať, ja jej kúpim. Nepotrebu-
je od teba žiadne milodary. Len si ty kupuj niekomu inému,“ frkla 
starká, hrdo sa postavila pred tetu Zuzu a veľavýznamne rozháňala 
cigaretový dym, ktorý stále vychádzal z pekne namaľovaných úst. 
Vedela som, že z nej hovorí iba nadutosť a tiež som vedela, že star-
ká veru nepustí korunu z ruky len tak, a už vonkoncom nie na háby, 
ako ona oblečenie volala. Akoby som ju počula: Také márnivosti. 
Veď ten kabát je ešte dobrý. A že má zošúchané rukávy? Nič to, pri-
šijeme na to kožušinku a bude ako nový. S peniazmi treba opatrne, 
ľahko sa rozkotúľajú, ale ťažko zbierajú...

„A bola by som rada, keby si mi tu, Zuza, v mojom dome nefaj-
čila! Ak chceš fajčiť, choď na dvor! A ty, Marta, tiež!“ dokončila 
jedovito starká a stratila sa v kuchyni.

Škripot maminých zubov sa odrazil od stien a vibroval po chodbe.
„No, ja radšej pôjdem,“ povedala teta Zuza a začala sa obliekať.
„Idem ťa odprevadiť, počkaj, len na seba niečo hodím,“ ozvala sa 

mama a o chvíľu už stála s kabátom v rukách vo dverách.
„Ema, choď sa učiť,“ iba mi prikázala, ani sa ku mne neotočila, 

prudko roztvorila dáždnik a náhlivo vykročila do tmy smerom k brá-
ne, kde ju čakala kamarátka zahalená v cigaretovom opare. Mama 
sa určite zľakla, že budem chcieť ísť s nimi, v čo som aj potajomky 
dúfala. Mala som tetu rada, jej veselý smiech, ktorý v našom dome 
tak zúfalo chýbal. Preto ma mamine odmerané slová zamrzeli.

„Mami, je sobota a v škole to máme teraz pred Vianocami cel-
kom v pohode. Dohromady sa nemám čo učiť.“

„Ani sa nenazdáš a je tu polrok. Vždy sa niečo nájde. Povedala 
som!“

Rozhodne za sebou zabuchla vchodové dvere a nechala ma stáť 
bez pozdravu na verande. Odišla som teda do svojej izby, zvliekla 
zo seba ťažký pletený pulóver a úhľadne ho vložila späť do skrine. 
Z postele na mňa pozeral nerozlučný kamarát z detstva, starý ply-
šový medveď a pýtal sa ku mne. Pritisla som si nemého druha k tvá-
ri, vytiahla zo zásuvky zošit, ktorý ležal hneď navrchu, náhodne ho 
otvorila, ale pre tie prekliate slzy som nevedela prečítať ani slovo. 
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Mamu som ľúbila, naozaj. Možno menej ako otca, ale ľúbila. 
A bola by som urobila všetko pre to, aby sme si boli bližšie, aby ma 
ľúbila tak ako ja ju. A tiež som ju obdivovala. Jej záhadnú jemnú 
tvár, ladné pohyby. Bolo v nej niečo graciózne, čo mne, a to som si 
musela s ľútosťou priznať, chýbalo. Podobala som sa skôr na starkú, 
mala som jej ostré črty, širšie kosti, hlavne panvu a pri chôdzi mi 
špičky nôh smerovali dovonka, ako jej, čo sa mi zdalo úplne nemož-
né. Po mame som zdedila iba husté plavé vlasy a trochu šikmé me-
dové oči. Prečo mama neľúbila mňa, to som nevedela. Bolo to akosi 
mimo môjho chápania. A nebola to iba sebaľútosť dospievajúceho 
decka, cítila som to, zažívala jej nevšímavosť, odkedy si pamätám. 
Nikdy ma nepobozkala, s výnimkou menín, či narodenín. Nikdy ma 
nevzala na zmrzlinu, na prechádzku, ani ma nežne neobjala, ako to 
robili ostatné mamy. To robil vždy otec. Ale ten tu teraz nebol a ja 
som sa cítila trýznivo sama, a načisto stratená. Mala som síce ešte 
starkú, ale takisto ako mame, ani jej nenapadlo spýtať sa ma len 
tak, čo bolo v škole, ako ubehol deň, alebo čo si myslím. Ale u nej 
to nebola uvážená nevšímavosť, jednoducho také otázky pokladala 
za zbytočné. Podstatné pre ňu bolo, aby som chodila čisto obleče-
ná, najedená, a aby som aspoň každú nedeľu odovzdane odkráčala 
do kostola a vypočula si farárovu zdĺhavú kázeň. Kedysi ma cestou 
z Božieho chrámu skúšala. Chcela sa uistiť, či som dobrá kresťanka 
a či som si kázeň vôbec vypočula a vzala si ju k srdcu. Bola tu ešte 
kamarátka Ingrid, volali sme ju Ina, bolo to jednoduchšie. Dalo sa 
s ňou hovoriť skoro o všetkom, tak ako to bežne medzi kamoškami 
chodí. No a nakoniec musím spomenúť aj brata. Roman bol odo 
mňa o desať rokov starší, už ženatý a býval dosť ďaleko, v krajskom 
meste, asi sto kilometrov od nás. Jeho mama ľúbila. V tom som si 
bola istá. Dokonca môžem tvrdiť, že to bol jej miláčik, ale ja som 
sa na neho za to nikdy nehnevala. Možno mi to pri otcovej láske 
tak nedochádzalo. Až teraz, keď trávil Vianoce s Erikou u nás, až 
teraz, keď som bola celkom stratená, až teraz ma tie rozdiely začí-
nali páliť. Mama zrazu ožila, oči jej svietili naozajstnou radosťou, 
nervozita ustúpila a nemala už ani ten typický neprítomný výraz. 
Zbytočne som čakala, že tým novým pohľadom obdarí aj mňa. 
A vianočná atmosféra krivdu ešte znásobovala. 
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„Ema, si stále niekde mimo, stále zamyslená, skoro nič nepovieš. 
Už sa nevieš hádam ani zasmiať. Iba chodíš ako mátoha. Už je 
to skoro pol roka, tak sa s tým konečne musíš zmieriť,“ prihovoril 
sa mi Roman ráno na Štedrý deň, práve keď som stála pri okne 
v obývačke a pozorovala skľučujúcu, zamračenú oblohu a zbytočne 
dúfala, že z nej začnú padať na zem veľké snehové chumáče. Uva-
žovala som, že keby bola krajina pokrytá bieloskvúcim snehom, že 
by sa možno všetko zdalo oveľa ľahšie a jednoduchšie. Pohľad na 
snehovú pokrývku by odľahčil moje depresívne myšlienky.

„Som tu príšerne sama bez neho.“
„Nemá význam sa stále trápiť. Život ide ďalej, nič na tom už aj 

tak nezmeníš...“
„Prestaň, nehovor nič,“ prerušila som ho. „Nič nechápeš, si ďale-

ko a máš Eriku... ja nemám nikoho,“ dodala som s istou dávkou pá-
tosu a zahanbene si zotrela bezočivé slzy. Dofrasa aj s Vianocami, 
to kvôli nim som taká sentimentálna.

„Máš mamu, starkú. Nie si celkom sama. Nemôžeš sa stále umá-
rať a živiť spomienkami, jeho to nevráti, uvedom si to.“

„Chceš povedať, že mám na neho zabudnúť? Tak ako mama? Ani 
ho nespomenie, nikdy. Akoby ani nebol. Na cintorín tiež chodí málo. 
Dá sa to spočítať na prstoch jednej ruky. Chápeš to? Doma ju skoro 
nevidíme, keď príde z roboty, o chvíľu zmizne, nepovie kam, príde 
vždy neskoro. Mňa si ledva všimne. A poznáš starkú, pre ňu je dôle-
žitá iba záhrada, sliepky a kostol. A potom stále iba štrikuje tie hru-
bočizné pulóvre a čiapky. Tak mi teda nehovor, že nie som sama.“

„Možno máš v niečom pravdu. Mne sa tiež zdá, že sa mama tro-
chu zmenila.“

„Áno, zmenila. A nie trochu, ale dosť. Je nervózna, stále len fajčí, 
a starkú z toho ide od jedu rozhodiť. Nevedia sa ani normálne roz-
právať, buď si jedna druhú nevšímajú, alebo sa hádajú. Mama býva-
la iná. Ku mne síce city nikdy obzvlášť neprejavila, tak ako k tebe, 
ale aspoň si ma všímala. Teraz som pre ňu iba vzduch.“

„Nezveličuj! Si zbytočne precitlivená. Vidíš všetko horšie, ako je 
to naozaj. Snaží sa, robí, čo môže, začala chodiť do tej práčovne, 
aj keď to teda nie je bohviečo. To ju podľa mňa ubíja. A o starkej 
vieme obidvaja svoje... vždy mamu len dirigovala.“ 
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„Prosím ťa, a druhé ženy nechodia do roboty? Ona je nejaká vý-
nimka? Roman, ja sa fakt snažím, ale je to zbytočné. Niekedy sa mi 
zdá, že by odtiaľto najradšej niekam ušla. Sama...“ 

„Nenamýšľaj si. Zaoberáš sa sebou možno viac, ako je zdravé.“
Videla som, že znervóznel. Hral sa s manžetou svetra, asi už oľu-

toval, že vôbec začínal. 
„Nemala som ti nič hovoriť, mohla som vedieť, že na ňu nedáš 

dopustiť, veď si jej miláčik, odjakživa. Ale pritom vieš, že mám 
pravdu. A vieš čo, nechajme to radšej tak. Nekazme si sviatky. Za-
budni, čo som povedala.“

„Máš pravdu, dnes sa nebudeme hádať, ale mala by si sa na vec 
pozerať trochu ináč. Ja som ho mal tiež rád, nemysli si, ale svet sa 
točí ďalej, nebudem to stále dookola omieľať. A čo sa týka mamy... 
áno, je možno divná, ale aj ty by si k nej mohla byť ústretovejšia. 
Tvoja snaha asi nie je až taká veľká, ako hovoríš. Myslíš, že nevidím, 
ako sa jej vyhýbaš? Obidve robíte chyby, tak to vidím ja. A aby som 
nezabudol, znamenám pre ňu práve toľko, čo ty, bez rozdielu.“

Poťapkal ma zľahka po líci, rozpačito zakašľal, poškriabal si kon-
com ukazováka nos a vzápätí sa vytratil. Môj vnútorný svet nabral 
ešte černejšie obrysy, cítila som sa ako hodená do plesnivej pivnice, 
z ktorej nebolo úniku a ktorá mi pomaly rozožierala pľúca. Nepo-
chopil ma ani vlastný brat, ale čo iné som mohla od neho čakať? 

Prešla som radšej k voňavej borovici, ktorú k nám včera dotepe-
ril strýko Bohuš. Ledva ju pretlačil dverami verandy, kmeň musel 
poriadne zrezať, robil to bezmála hodinu. Inak by ju nevsadil do 
kovového stojana. 

Bože, to je ozruta! Zalamovala rukami starká, keď sme ju s ko-
nečnou platnosťou postavili do kúta obývačky. Museli sme kvôli 
nej posunúť gauč aj so stolíkom až celkom k dverám, veď jej dlhé 
konáre siahali skoro do stredu izby. Roman z nej odrezal vršok, aby 
som na ňu mohla nastoknúť bieleho anjela s krídlami z pravého 
husieho peria. Ten nesmel chýbať. 

Okolo mňa sa vŕšili väčšie aj menšie škatule s krehkými vianoč-
nými ozdobami. Začala som teda na strom pripevňovať farebné 
žiarovky v tvare šišiek, v hustých vetvách sa celkom strácali. Opa-
trne som vyberala lesklé, aj matné gule, niektoré s nastriekanými 
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 snehovými vločkami, uchytené na dlhých, zelených nitkách a vešala 
ich pod seba podľa veľkostí. Tie najmenšie išli celkom hore a veľké 
naspodok. Aj keď som si dávala pozor, ruky mi predsa sčervenali 
desiatkami bodnutí ostrého ihličia. Vianočný stromček sme vždy 
pripravovali s otcom spolu, teraz mi chýbala jeho živá prítomnosť, 
jeho hrmotný hlas. Už mi nemal kto podávať zo škatúľ ozdoby, 
ani mi nikto do ucha nespieval vianočné koledy. Prvé Vianoce bez 
otca... Ihličie bodalo a bodalo, koža ma trýznivo štípala, telom mi 
prechádzali záchvevy bolesti. Kdesi z brucha domu sa ozval vese-
lý smiech a z tmavej oblohy a mojich očí sa spustil hustý, drobný 
dážď.

December sa prehupol do januára, Roman s Erikou odišli, a dus-
no v našom čisto ženskom zoskupení bolo ešte väčšie, nabralo širší 
rozmer. Mama sa zdržiavala doma čoraz menej, starká hundrala 
čoraz viac, a mne nezostávalo nič iné, iba sa s tým pomaly zmiero-
vať. Tak ako som sa musela zmieriť s tým, že mi otec takmer pred 
očami zomrel na rozsiahle vnútorné poranenia, že vyšetrovacia 
komisia uzavrela nešťastie ako pracovný úraz a nikto cudzí nebol 
za to, čo sa stalo, zodpovedný, iba sám otec, ktorý sa už nemohol 
brániť. Mala som však silný a zvieravý pocit, že nie je všetko tak, 
ako to na prvý pohľad vyzeralo. Otec robil v lese dosť dlho na to, 
aby vedel, ktorým smerom bude strom po spílení padať. Nečakal 
by predsa pod ním, aby ho zavalil. Ako je vôbec možné, že ten, čo 
urobil osudný rez, ho nevidel? Musela som sa však s týmito pocitmi 
zožierať sama, nakoniec, mala som inú voľbu? Nezdalo sa mi práve 
najrozumnejšie svojimi pochybnosťami zaťažovať starkú a hovoriť 
to mame, nemalo význam, veď otca ani raz nespomenula. Hneď 
začiatkom roka dostala z Lesného podniku odškodné, ale aký ob-
nos peňazí to bol, som sa nedozvedela a ani to, aké mala s tými 
peniazmi úmysly. Snažila som sa nebrať si všetko tak, ako predtým. 
Možno mal nakoniec Roman pravdu, možno sa naozaj na seba pri-
veľmi sústreďujem. A tak som sa radšej celkom sústredila na školu, 
kde sa mi aspoň na tých pár hodín darilo zabudnúť na môj čudný 
domov, studený ako hruda ľadu. S učením som nemala problémy, 
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vedomosti mi išli do hlavy ľahko, stačilo mi počuť čo-to na hodi-
ne, prebehnúť letmo text v zošite a horšiu známku ako dvojku som 
nikdy nedostala. Otcov sen bol mať zo mňa doktorku. Preto pri roz-
hodovaní, kam pôjdem na strednú školu, ako najvhodnejšie a naj-
logickejšie vyšlo gymnázium. Mame to bolo v podstate jedno, iba 
pri vyplňovaní prihlášky poznamenala, že by som to mohla skúsiť 
ako kozmetička, alebo kaderníčka, veď mať remeslo v rukách nie je 
zlé, na čo sa otec poriadne rozčúlil a dlho tú poznámku nemohol 
mame odpustiť. So samými jednotkami na učňovku?! Ty si sa asi 
zbláznila! Z Emky bude doktorka, má na to. Bude niekto! Počula 
som tie reči najmenej stokrát, a musím priznať, že ma celkom tešili. 
To, ako mi otec veril, a aký bol na mňa pyšný. Mama viac na tú 
tému nepovedala ani slovo, a ani sa veľmi o môj prospech nezau-
jímala. Zrejme počítala s tým, že otcovu dôveru nesklamem. Ale-
bo to bola od nej iba obyčajná ľahostajnosť? Jedno však bolo isté, 
patrila som k výborným študentom a nestálo ma to pritom žiadnu 
veľkú námahu. Moja kamoška Ina to mala podstatne ťažšie. Musela 
sa drviť, aby horko-ťažko prešla z ročníka do ročníka. Ale ťažkú hla-
vu si z toho nerobila, vlastne ona si ťažkú hlavu nerobila z ničoho. 
A práve ani v túto mimoriadne chladnú januárovú nedeľu, keď som 
už dobrých dvadsať minút na ňu čakala na zastávke autobusu. Mali 
sme kúpené lístky do kina na americký horor, ktorý, ako sme poču-
li, pri niektorých scénach berie ľuďom dych a dvíha ich zo sedadiel. 
Po hluchých rokoch, keď sa k nám americká produkcia dostala iba 
omylom, zrazu vo veľkom zaplavila kiná a ľudia sa nevedeli nabažiť 
akčných krvákov, komédií a gýčových romantických filmov. Aj my 
dve sme sa takisto zaradili medzi tých po „západniarskej kultúre“ 
vyhladovaných fanatikov. V nedeľu išiel autobus cez našu dedinu 
iba dvakrát, doobeda a podvečer. Ak teraz zmeškáme, žiadny iný 
spoj nepríde, a lístky do kina môžeme zahodiť akurát tak do koša. 
Prešľapovala som nervózne v šere začínajúceho večera od hnevu aj 
zimy, a takisto aj pár ľudí, ktorí čakali na zastávke so mnou. Nohy 
mi v čižmách pomaly, ale isto začínali mrznúť. Tak ako bol decem-
ber teplý a usmoklený, tak bol január suchý a studený. Každý deň 
sa prebúdzal do slnečného jasu, modrá obloha bola hladká ako zr-
kadlo a vzduch úplne krištáľový. A mrzlo, až zachádzalo za nechty. 
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Všetko decembrové blato sa za jednu noc zmenilo na ostré návršia 
ľadu. Ako sa mi len teraz zišli starkej hrubé pletené roláky a čiap-
ky! Ina stále nešla a autobus tu mal byť každú chvíľu. Vošla som 
dovnútra plechovej búdy (provizórium zastávky) natretej na zele-
no, strčila sa celkom do rohu, kde síce razilo čudným pachom, ale 
predsa len tam bolo o čosi lepšie ako na priamom mraze, a v duchu 
sa už lúčila s filmom. Konečne sa spoza rohu vynorila moja kama-
rátka vysmiata, akoby sa nechumelilo.

„Čauko, čakáš dlho? Nemohla som nájsť lístok, veď vieš, že mám 
tú hlavu načisto deravú... preto idem trochu neskoro,“ uškrnula sa.

„Iba trochu? Skoro sme zmeškali,“ povedala som jej naštvane už 
vo dverách autobusu, ktorý prišiel zároveň s ňou.

„Ale stihli sme to, nie? Nič sa nedeje,“ usmievala sa a ostošesť há-
dzala žuvačkou v ústach z jednej strany na druhú, chvíľami urobila 
veľkú bublinu a hlasno ju spľasla. Pani s natupírovanými vlasmi na 
sedadle pred nami sa zakaždým pohoršene otočila, až to nakoniec 
nevydržala a otvorila zmaľované ústa: „Počuj, si tu sama, alebo čo? 
Mám pocit, že som v kravíne.“ 

„Hm, aj vy?“ iba povedala Ina s veľavýznamnou grimasou. 
„Si nejaká drzá.“
„Myslíte?“ spľasla nanovo bublinu Ina.
„Nepoznám ťa ja náhodou? Nie si ty Ferova dcéra?“
„Ale ktorého Fera? Čo keď ste ich poznali viac a vynadáte ne-

jakému chudákovi, čo ma v živote nevidel? Lebo to máte v pláne, 
nie? Tak, ako sa volá ten váš Fero?“ vyzývavo k nej otrčila tvár.

„Daj pokoj, prestaň,“ drgla som do nej. Ale ani ma nebrala na 
vedomie, stále provokatívne žmurkala na rozčúlenú ženu.

„Si to ty, áno, od Remeňových. No, veď tvoj otec bude iba oči 
otvárať, keď sa dozvie, akú má nevychovanú dcérenku. Určite ani 
netuší...“

„Hm, vaša vec, čo budete hovoriť. Mne je to jedno,“ pokrčila Ina 
plecami a uškrnula sa. „Hlavne, že sa vám uľaví,“ ešte frkla a pre 
istotu znovu treskla veľkou bublinou. 

„To je dnes mládež, čo? Drzé to je, úctu k starším nemá, no han-
ba,“ pridala sa k žene pred nami ďalšia, možno jej rovesníčka z ved-
ľajšieho radu. 
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„Veď vidíte, kam sme to dopracovali. To je výsledok demokracie! 
Všetko majú, o čom sme my voľakedy ani nesnívali, od samej dob-
roty už nevedia, čo so sebou. To je naša budúcnosť! Naozaj skvelé,“ 
dodala ďalšia. 

Najradšej by som sa odtiaľ vyparila, bolo nám to treba? Ina mala 
byť ticho. Ale to je celá ona, nemá žiadne zábrany a naozaj je drzá 
až strach. Našťastie autobus práve dorazil do mesta a ľudia sa zača-
li pomaly dvíhať a stavať do uličky.

„Môžete byť radi, že je demokracia. Každý si môže povedať, čo 
chce. Teda aj ja, tak nechápem, čo sa rozčuľujete,“ nedala sa ešte 
moja kamarátka, aj keď som do nej neustále kopala. Ale nikto ju 
už nepočúval, všetky tri ženy sa medzi sebou rozdebatovali a od 
drzých deciek prešli až k čistiacim prostriedkom na okná. Nás si 
už nevšímali.

Kinosála bola nabitá, obsadená do posledného miesta. Z príšery 
s dlhými nechtami z kotolne nám fakticky behali po chrbte zimo-
mriavky a ešte aj vonku nám doslova vlasy vstávali dupkom pri kaž-
dom zašramotení, ktoré sme teraz oveľa intenzívnejšie vnímali. Má-
tožila ma predstava, že by som prázdnou ulicou, ktorá viedla k za-
stávke autobusu, mala kráčať celkom sama, aj keď to mohlo byť iba 
slabých dvesto metrov. Neustále sme sa obidve otáčali a z každej 
strany čakali nejaký útok. Za bránami domov, okolo ktorých sme 
prechádzali, ticho striehli psy a vyrútili sa na nás s ohlušujúcim bre-
chotom zakaždým, keď sa im zdalo, že narúšame ich teritórium. Aj 
keď sme tie rozďavené psie papule a laby silno dorážajúce na plot 
očakávali, aj tak nám vždy vyrazili dych. Film nami presiakol skrz-
-naskrz, a mali sme pocit, že ten chlapík s dlhými, ostrými nechta-
mi za ďalším tmavým rohom čaká práve na nás, aby rozpáral naše 
mladé telá ako hrdinkám vo filme. Nohy postupne naberali rých-
lejšie tempo, až prešli v rýchly beh a napriek treskúcemu mrazu 
nám po chrbte stekali pramienky potu. Konečne sme doslova do-
leteli na ako-tak rušné námestie, kde sa ponevieralo niekoľko ľudí, 
a smiali sa ako nenormálne zo svojho strachu. Autobus nám išiel až 
o hodinu, tak sme vošli do poloprázdnej kaviarne kúsok od stanice 
a objednali si čaj. Na sebe som mala nový červený pulóver s dosť 
hlbokým výstrihom (dokonale mi tvaroval postavu), okolo ktorého 
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bolo našitých zopár flitrov. Dar od tety Zuzy. Predsa. Ohromne 
som sa potešila malému balíku, ktorý priniesla na Štedrý deň, hoci 
som vôbec netušila, čo je v ňom. Srdce mi poskakovalo, keď som 
roztrhla papier a našla tam tú mäkkú nádheru. Mama iba povedala: 
„Ešte je na také veci primladá.“ 

Sadli sme si s Inou k oknu a pozorovali zababušených, uzime-
ných ľudí. Zdalo sa nám, že sa iba tak tmolia tmavým, premrznu-
tým mestom. 

„Dobrý pulóver...“ ozvala sa Ina.
„Uhm, vďaka. Z Viedne, od tety Zuzy,“ pochválila som sa. 
„Čo doma?“ spýtala sa kamarátka. Na pôvod pulóvra nezarea-

govala. Až priveľmi zaujato chlípala zlatohnedú horúcu tekutinu 
poriadne osladenú aj mojím cukrom.

„Stále rovnako. Mám taký dojem, že žijem s dvoma živými mŕtvo-
lami,“ zaškerila som sa, hoci v duchu mi to vôbec smiešne neprišlo. 
„Myslím, že sa to ani nikdy nezmení. Najlepšie bude, keď už skon-
čím školu a vypadnem odtiaľ na výšku. Ešte dva roky,“ vzdychla 
som.

„Ani ja sa neviem toho dočkať. Aj ja by som už najradšej bola 
preč. Hoci naši sú teda normálni, ale starajú sa do mňa v jednom 
kuse. Čo si celý deň robila? Kde si bola, kam ideš a s kým? O ôsmej 
budeš doma, ani o minútu neskôr... zbláznim sa raz z toho. Zajed-
no to máš dobre, že ťa nespovedajú ako malé decko... ako mňa.“

„To si myslíš, bola by som radšej, keby ma spovedali.“ 
„Pcha, no ja teda neviem. Tvoja mama je však fakt nejaká čudná. 

Vždy, keď ju stretnem na ulici, vyzerá ako keby bola mimo, ako 
námesačná. Čo jej je?“

„Čo ja viem? Taká je odvtedy, čo otec... Starká je z nej už dobre 
na nervy. Ja si na to pomaly zvykám.“

„Možno sa zmení, možno je ešte v šoku,“ utešovala ma Ina.
„Nemyslím,“ iba som povedala. Nemala som už chuť baviť sa 

o mame. Veď ani ona sa určite o mne s nikým nebaví. Nervózne som 
pichala prstom do malého hnedého fľaku, asi od kávy, na červeno-
-zelenom obruse. Podobný obrus mama prestrela na vianočný stôl. 

„Pozri na tých dvoch pri bare,“ drgla do mňa Ina. „Už dlhšie si ich 
všímam, stále na nás čumia, normálne nás balia. Nevyzerajú zle.“




