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Slnko sa násilne predieralo pomedzi žalúzie, vrhalo dlhé tiene 
na náprotivnú stenu ich spálne. V tých tenučkých lúčoch videla 
Petra čiastočky prachu, ako sa bláznivo krútia, padajú dole, potom 
zase letia nahor...

Už v detstve rada pozorovala tieto prašné tance v lúčoch slnka. 
Najradšej na povale ich domu v malej dedine na Myjave. Teplé 
pásy svetla sa vlievali dnu pomedzi pootvorené strešné šindle a pre-
tínali pochmúrne, ba až strašidelné prítmie. Niekedy jej oblizovali 
iba tvár, inokedy ju celú halili do svojho žiarivého jasu. Polihovala 
horeznak na starých matracoch železnej, miestami už hrdzavej 
postele, ktorú tam vyniesol v jedno pálivé leto otec s bratom, po-
čúvala vzdialené hrkútanie holubov zo strechy a nechala sa unášať 
svojimi detskými snami, alebo len tak ležala v príjemnom hreji-
vom opojení. Okolo nej sa vznášala rozmanitá vôňa maminých by-
liniek, odjakživa si ich sušila. Materina dúška, medovka, ľubovník 
boli porozkladané na bielom baliacom papieri, levanduľa visela 
na šnúre vo viazaničkách. Na opačnej strane povaly mal otec roz-
vešané žlté kukuričné klasy, pod nimi stála veľká, ťažká, vyrezá-
vaná truhlica. Mala čo robiť, keď nadvihovala jej drevené veko. 
Nebolo v nej nahádzané staré šatstvo, ani klobúky či topánky, ako 
by sa možno dalo čakať, bola doplna zasypaná voňavým svetlým 
obilím. Petra si ho často presýpala pomedzi prsty, mala rada to 
jemné šušťanie, keď padalo z jej rúk ako tichý letný dážď späť do 
truhlice a vytváralo v radoch malé kôpky. Pod krovmi dlhonohé 
pavúky usilovne spriadali tenučké nitky pavučín. Pozorovala ich 
poležiačky s rukou podopretou tak dlho, až jej úplne stŕpla. Do-
kázala v tom tajomnom svete preležať celé hodiny a fantazírovať. 
Mávala pocit, že vyšla zo svojho hmotného tela a túlala sa ako 
prízrak po miestach, ktoré poznala z kníh, či televízie. Mama sa 
iba usmievala nad jej rojčením a vravela, že to má po nej, tiež si 
stavala vzdušné zámky.

– To ti neuškodí, zasnívať si, možno sa ti z toho niečo splní. 
Bodaj by sa splnilo. Nezabudla nikdy sarkasticky dodať, že ona 
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so snívaním nadobro skončila hneď potom, ako sa vydala za 
otca. Petra sa uškrnula pri spomienke na tých dvoch. Večne sa 
doťahovali.

Pomaly sa otočila k Igorovi, nechcela ho ešte budiť, opatrne si 
podoprela hlavu a zahľadela sa na svojho pekného muža. Viečka 
sa mu nepokojne chveli, zrejme bol už iba v polospánku. Svet-
lé vlasy mal strapaté ako neposlušné chlapčisko. Žiadalo sa jej 
vystrieť ruku, zaboriť ju do nich a rozstrapatiť ešte viac. Milova-
la tohto muža napriek tomu, že ju zradil. Tak, ako potrebovala 
kyslík, aby mohla dýchať, práve tak potrebovala jeho, aby vôbec 
mohla ráno vstať a existovať. Bol jednoducho jej neodmysliteľ-
nou súčasťou.

Ruka jej náhle vykĺzla spod brady, záplava vlasov sa nahrnula 
do tváre. Zakryli výhľad na Igora. Pohodila nimi dozadu, chcela 
si vychutnať pohľad na jeho nahé telo, ktoré teraz patrilo iba jej. 
Končekmi prstov sa ho jemne dotýkala, bolo to ako motýlie trepo-
tanie krídlami, prechádzala mu pomaličky hore po stehne, opatr-
ne sa hrala so svetlými chĺpkami. Pocítila túžbu. Vtom sa trochu 
pohol. Rýchle odtiahla ruku z jeho tela ako previnilec. Potichu sa 
šuchla na chrbát, pozrela na hodiny položené na nočnom stolíku. 
Bolo niečo po ôsmej. Júnové slnko postupovalo po oblohe čoraz 
vyššie. Tiene zo steny sa presunuli k nim do postele, kreslili im po 
nohách pravidelné čiary.

Ako tam ležala v teplom tichom ráne s privretými očami a mi-
liardami tancujúcich prachových častíc zasypávajúcich každú 
bunku jej bledého tela, na krátky okamih sa jej zdalo, že má znovu 
desať, leží na povale a život je taký bezstarostný...

Natiahla sa. Bolel ju chrbát ako vždy, keď po milovaní vedo-
me spala na bruchu. Bola presvedčená, že v tejto polohe má 
väčšiu šancu otehotnieť. Potrebuje si predsa ten neviditeľný ži-
vot vo svojich útrobách udržať čo najdlhšie. Robila všetko pre 
to, aby aj ona konečne mohla pyšne chodiť s veľkým bruchom  
skrývajúcim pod tenkou napnutou pokožkou nedočkavo kopajú-
ceho malého človiečika. Prvým krokom k tomu bolo, že vysadila 
antikoncepciu. Prišli vtedy bývať sem, do nového domu. Do príliš 
veľkého domu. Petra najskôr nesúhlasila s veľkou stavbou, veď 
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načo im bude také monštrum, vravela. Ale nakoniec s presvedče-
ním, že jej muž predsa dobre vie, čo robí, ustúpila.

– Budeme mať kopu detí a určite uznáš, že budú potrebovať po-
riadny výbeh, – smial sa Igor vo dverách jednej z troch prázdnych 
detských izieb, celý natešený a pyšný, že býva v lukratívnej štvrti 
vo veľkom zelenom dome s členitou strechou a rozľahlou záhra-
dou, že mu v garáži stoja dve autá, že má prosperujúcu firmu a do-
ma krásnu ženu.

– Kopu detí? Myslíš päť, šesť? To aby sme už začali na tom pra-
covať, – smiala sa aj ona, zvyšné tabletky hodila do koša a každý 
mesiac žila v napätom očakávaní gravidity. So železnou pravidel-
nosťou však zakaždým prišlo mesačné krvácanie a zmarilo všetky 
jej nádeje. Vtedy z nej bývalo iba klbko nervov a trvalo niekoľko 
dní, pokiaľ sa ako-tak upokojila. Uvažovala, v čom je horšia ako 
iné ženy, ktoré bez problémov otehotnejú, koľkokrát aj nechcene. 
Cítila krivdu, zlosť a k tým ženám tichú závisť. Navyše, ak by mali 
dieťa, možno by ich vzťah neskĺzol do stereotypu, a neocitli by sa 
v tej situácii, v akej boli. Potichu vstala, po špičkách prešla k ok-
nu a otvorila žalúzie. Slnko ju oslepilo, prižmúrila oči, rýchlo ich 
stiahla späť. Na toaletnom stolíku pri okne stál rad jej parfumov 
a toaletných vôd. Inštinktívne siahla po prvej fľaške a votrela si 
kvapku voňavej tekutiny na krk a zápästie. Vône boli jej slabosťou, 
mala ich tak veľa, že ich nestačila míňať.

Igor sa pomrvil, otvoril oči, zovretými päsťami si ich pošúchal. 
Hlasno zívol a zadíval sa na ňu, ako tam stála. Nahá, žensky vo-
ňajúca a znovu rozochvená túžbou. Mala dlhé vlasy farby medi, 
mimoriadne husté. Padali jej zakrútené v lesklých vlnách na 
chrbát, pár prameňov mala prehodených cez plecia a sčasti jej 
zakrývali prsia. Podvedome jeden prameň chytila do ruky a obtá-
čala si ho okolo prsta. Zelené mandľové oči posadené nad široký-
mi lícnymi kosťami lemovali husté, svetlohnedé mihalnice. Nos 
mala malý, posiaty drobučkými pehami. Igor ho miloval, večne 
jej po ňom kedysi brnkal. Ústa, akoby sa stále smiali, v kútikoch 
boli mierne zdvihnuté dohora. Horná pera o čosi prevyšovala 
spodnú, hrýzla si ju vždy, keď bola nervózna. Veľmi svetlá po-
kožka sa ťažko opálila, ale k celkovému výrazu sedela dokonale. 
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Boky mala trochu širšie, ako by si želala, no Igor ju ubezpečoval, 
že ich má vzrušujúce. Už dávno jej to však nepovedal. Naozaj 
bola pekná žena a ako tam stála v polotieni s pokrčenou nohou 
a rukou hanblivo položenou na stehne, vyzerala neodolateľne. 
Otec vždy hrdo vyhlasoval, že je celkom ako jeho stará mama, 
akoby jej z oka vypadla. Čiernobielu fotografiu v zlatistom ráme, 
ktorá zastávala čestné miesto medzi ostatnými podobizňami dô-
ležitých členov rodiny na príborníku v obývačke, Petra kedysi 
dopodrobna preskúmala. Naozaj v jej tvári videla svoju podo-
bu, ale postavu pod nariasenou blúzkou a širokánskou tmavou 
sukňou mohla iba tušiť. Spod privretých očí teraz skúmala svoj-
ho ospalého, zívajúceho muža.

– Ahoj zlatko, – žmurkla a zahryzla si do pery.
– ... bré ráno... – ospalo sa ozval Igor. Neohrabane sa posadil 

čechrajúc si pritom vlasy. Vystrel k nej ruku.
– Nestoj tam, poď ku mne.
Usalašila sa mu na stehnách, silno ho objala. Bradavkami mu 

prepichovala líca.
– Už som sa nevedela dočkať, kedy sa zobudíš. Zdalo sa mi to 

ako večnosť.
– Nemohla si spať? Veď sme boli tak dlho hore. Koľko bolo, 

štyri hodiny, keď som bol pod sprchou?
– Pamätáš, kedysi bolo normálne, že sme tak málo spali. A ráno 

sme museli letieť do práce. Vtedy nám spánok tak nechýbal. Ach, 
to boli časy.

– Stále snívaš, prebuď sa dievča. Nemôžeš žiť večne iba minu-
losťou, už nie si malá.

Uškrnul sa, jemne ju pohojdával a jej sa zdalo, že je naozaj ako 
malé decko. A tak sa k nej aj správa.

– Tak to si myslíš, že som naivná? Že som divná?
Ústa jej vykrútilo do žalostnej grimasy. Nervózne krútila mede-

ným prameňom vlasov.
– Nie, to si nemyslím. No si proste iná. A ja ťa mám takú rád, –  

rýchle dodal, keď na neho vrhla spýtavý pohľad.
– Hm, asi máš pravdu. Aj ja si to niekedy o sebe myslím. Nemô-

žem za to, pripadám si naozaj ako z iného sveta, akoby som sem 
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ani nepatrila. Jediné, čo viem určite, je to, že patrím k tebe. A to 
sa nikdy nezmení.

Očami mu visela na perách, tak veľmi od neho chcela počuť to 
isté.

– Voniaš, – bolo všetko, čo povedal. Iba jej hladil prsia, perami 
láskal krk, odhŕňal neposlušné kučery, ktoré sa mu zaplietali do 
úst.

– Igor, naozaj ma ľúbiš?
– Už som ti povedal. Už mlč.
Cítila jeho narastajúcu túžbu a prsty útočiace na jej hladké lono. 

Hľadali tajné zákutia, pokúšali. Postupne sa celá vnárala do mi-
lostnej predohry.

Odrazu, celkom nečakane ju zaplnilo trýznivé zúfalstvo. Nevede-
la si s ním poradiť, mala pocit, že do nej zapustilo korene. Trýznivé 
myšlienky útočili, tak ako počas dlhej noci, keď sa nevedeli nasýtiť 
vzájomných dotykov. Slastné udobrovanie! Teraz za denného svet-
la však boli tie myšlienky akési intenzívnejšie a oveľa viac boleli. 
Priam ju ohlodávali na kosť. Ešte včera bol v posteli s druhou! 
Dotýkal sa toho nahého tela, ako sa dotýkal teraz jej. A miloval to 
telo! Cudzia ženská nahota dokonale zaplnila jej zmysly. Nevede-
la ju od seba odohnať. Predstavila si neznáme prsty položené na 
Igorovej pokožke a prišlo jej zle. Supy útočili a ona zatúžila mať 
pri sebe otcovu zbraň. Skončila by s nimi raz a navždy. Odtiahla 
sa a mimovoľne si rukami pritlačila spánky.

– Čo je? Stalo sa niečo?
– Nič. Nič sa nestalo. Zakrútila sa mi hlava. Asi z toho tepla.
– Ľahni si. Je ti zle? Si taká bledá.
Opatrne ju uložil na posteľ a natočil ventilátor, aby jej ovieval 

tvár. Popravde, naozaj jej bolo zle. Skrútila sa do klbka. Žalúdok 
ju tlačil až v samom hrdle.

– Je to určite z tých horúčav. Odkedy začali, býva mi takto čas-
to. Ale o chvíľu to prejde.

– Nič si mi nepovedala.
– A načo?
– Možno máš niečo so žalúdkom.
– Myslím, že nie.
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Vedela, že to má na svedomí psychické napätie, ktoré v posled-
nom čase deň čo deň zažívala. Ale nemieni ho tým zaťažovať, veď 
najhoršie už majú za sebou. Aspoň dúfala.

Hladil ju po pleci, bolo to príjemné. Pomaly sa upokojovala, 
trýznivé myšlienky odohnala, cítila sa už celkom dobre.

– Je to lepšie? Konečne sa ti vracia farba, ožívaš, – pokúsil sa 
o úsmev.

– Áno, už mi je fajn. A prepáč, nechcela som to pokaziť.
– Prosím ťa, máme na to more času. Mali by sme vstať, sprcha 

ti urobí dobre.
Zdvihol sa a chcel odísť.
– Nie, ešte nechoď. Prosím.
Chytila ho za ruku a pritiahla naspäť k sebe. Rad za radom si pri-

kladala končeky jeho prstov k vlhkým perám a nežne ich láskala.
– Máš naozaj pekné ruky, Igor. Mám rada, keď sa ma nimi do-

týkaš.
Obracala ich hore dolu, zaujato sledovala čiary osudu. Otočila 

ich proti svetlu, pohladila jemné chĺpky na prstoch.
– Aj mne sa páči, keď sa ťa dotýkam, – usmial sa a prilepil jej na 

rameno letmý bozk.
Prstom mu prechádzala po dlani, kopírovala úzke priehlbiny.
– Pozri na tú čiaru života. Aká je dlhá, a ako popretkávaná. Pres-

ne ako moja, aha. – otrčila mu svoju drobnú dlaň. Ani sa na ňu 
nepozrel.

– Je to jedno, nie? Na tom predsa nezáleží, – zamrmlal a poskla-
dal si pod hlavu vankúš.

– Čítala som...
– Prosím ťa, never všetkému, čo čítaš, – podráždene ju prerušil. 

– Veštenie, horoskopy! Čudujem sa, koľko ľudí sa nechá nachytať. 
Sú to nezmyselné bludy. Každý žije svoj život tak, ako si ho sám 
zariadi.

– Keď myslíš, – urazene sa odtiahla.
– Veď sa hneď nepaprč. Čo máš dnes v pláne? 
Zmenil rýchle tému, brnkol jej po nose a pritiahol si ju k sebe.
– Kúpila som si cez týždeň peknú látku na šaty. Chcem si urobiť 

strih, – úkosom na neho pozrela, tušila, čo povie. Chytila znovu 
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prameň vlasov a naťahovala ho, až sa jej bolestivo napínala jemná 
pokožka na hlave.

– Už som ti toľkokrát povedal, že nie si odkázaná na šitie. Čo 
s tým nedáš pokoj?

– Vieš, že ma to baví. A bude to originál. Poznáš ma, potrpím si 
na to. Prečo sa zakaždým rozčuľuješ?

– Máš dosť peňazí na to, aby si si kúpila, čo chceš. Aj originály. 
Nemusíš sa hrbiť nad šijacím strojom! – Mrzuto si našuchoril 
vlasy.

– Nekaz mi radosť. Prosím, – zatiahla.
– Čudujem sa ti. Čo by iné ženy dali za to, keby boli na tvojom 

mieste, – nedal sa ešte.
– A ty, čo budeš robiť ty? – zahovorila, podoprela si bradu a prs-

tom mu po hrudi, pomedzi svetlé chĺpky, kreslila veľké osmičky.
– Čaká ma hŕba projektov. Musím si ich prejsť, v týždni som to 

nestihol.
– Hm, takže zase budeš zahrabaný do noci v pracovni.
– Nebude to také zlé, neboj sa. Počítam, že mi to nebude trvať 

dlhšie ako tri hodiny.
Posadil sa trochu vyššie a ťažko odfukoval. Ventilátor nestačil 

rozháňať teplý vzduch. Na rovnom aristokratickom nose mu uvi-
dela malilinké kvapky potu, vyzeral ako orosený.

– A potom ?
– Čo máš na mysli?
– Nepôjdeme nikde? – nesmelo sa spýtala.
– Chcela by si?
– Iba ak by si chcel aj ty, ak nie, zostaneme doma.
– Vieš, som z celého týždňa príšerne uťahaný. Z tých ciest 

a stretnutí.
Trochu sa zháčil. Pravdepodobne si uvedomil, že to s tou zane-

prázdnenosťou prehnal. Kedy by si potom stihol nájsť milenku 
a stretávať sa s ňou?

– Ale ak by si veľmi chcela, môžeme niekam skočiť, veď povedz 
kam.

– Ach, nie. Máš pravdu, potrebuješ si oddýchnuť.
V skutočnosti dúfala, že ju niekam vezme. Na večeru, do kina, 
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alebo na kone. Zašla by aj na squash, tam už tiež dávno neboli. 
Mohli si urobiť menší výlet. Ale nebude ho nútiť. Vzápätí si uvedo-
mila, že by nemala byť taká poddajná, vo všetkom mu ustupovať 
a hlavne po tom, ako jej ublížil. Mala by si klásť podmienky. Mal 
by sa za to pred ňou plaziť po kolenách! Zároveň ju znovu pochytil 
strach. Strach z toho, že ho stratí, že sa už nebude môcť dotknúť 
jeho rozstrapatených vlasov, neobkreslí viac prstom líniu rovného 
nosa a malých nenásytných úst, že ich už neucíti na svojom tele. 
Strach prevážil nad hnevom. Bude radšej poddajná, ako by mala 
žiť bez neho. Som stratená, prebehlo jej mysľou.

– Zostaňme takto navždy. V tomto dome, v tejto izbe. Iba my 
dvaja. Ty a ja, páčilo by sa ti to?

– Zase snívaš, – unavene hlesol.
– Voľakedy ti moje snívanie nevadilo, vtedy si ma mal naozaj 

rád.
– Ale prosím ťa, zase si namýšľaš. Mám ťa rád, spokojná?
Chcela mu vykričať, že nie, vôbec nie je spokojná. Že je urazená, 

sklamaná, ponížená. Ale radšej už nepovedala ani slovo.
Akoby vycítil jej vnútorný nárek a chcel si ju udobriť, objal ju 

a napadol jazykom jej ústa, až sa s ňou spálňa bláznivo zatočila. 
Hnev z nej okamžite vyprchal, vzrušene sa posadila na neho. Na 
krátku chvíľu znovu naplnili svoje túžby. Ale naozaj iba na chvíľu, 
možno to bolo iba pár sekúnd. Jeho telo s ňou nevládalo udržať 
krok. Zato ona by vládala v rytmických pohyboch cválať až na 
koniec sveta.

– Nehnevaj sa, nemôžem už ďalej, mám za sebou poriadne ná-
ročnú noc. Dostala si ma. Si diablica, – uškrnul sa.

– Úbohá výhovorka, mohol si sa zmôcť aj na niečo lepšie.
V doznievajúcej žiadostivosti sa pritisla k pevnému pulzujúce-

mu telu, v ktorom by sa najradšej stratila. Prerývane mu dýchala 
do vlasov.

– Ďakujem, že si mi odpustila, – začula šepot pri svojom uchu.
Preboha, prečo to povedal? Prečo sa ňou musí zase zaoberať? 

Práve v tejto chvíli? Je stále s ním, je tu, vznáša sa nad nimi ako 
prízrak. Lomcovala ňou bezmocnosť, že to nedokáže ovplyvniť, že 
mu nedokáže tú ženu vymazať z mysle.
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Či odpustila? Keď je teraz tu v posteli vedľa neho, tak určite 
áno, odpustila. Ale nikdy nezabudne. Nevedela, čo má na to po-
vedať. Uvažovala, či má vôbec niečo povedať. Ticho preťal zvuk 
vyzváňajúceho telefónu. Ani sa nepohli. Nechali ho zvoniť, až sa 
odmlčal. Práve si starostlivo podkladala pod seba vankúš, keď sa 
ozval znovu. Načiahla sa otrávene za slúchadlom, Igorova ruka sa 
zviezla z jej prsníka.

– Prosím? – hlas mala dokonale podráždený.
– Mami, ahoj... – Ešte to jej chýbalo! Mamin telefonát a jej več-

né výčitky, s ktorými určite čochvíľa začne. Ako vždy.
– Nie, nezobudila si nás. Áno, všetko je v poriadku, práve sme 

vstali.
Dnes volá akosi skoro, pomyslela si Petra. So slúchadlom na 

uchu a podloženým vankúšom sa pretočila k čelu postele a vyloži-
la nohy na stenu. Nesmie prísť ani o jedinú kvapku. Igor si oprel 
hlavu o jej lono. Ruku mu zaborila do vlasov, naťahovala nepo-
slušné pramienky, hrala sa s nimi.

– Igor? Pravdaže je doma, veď je sobota. Áno, už sa vrátil z Vied-
ne. Ešte včera. Nie, nepôjdeme nikde.

Počúvala mamu, ako jej dohovára. Mali by sa zabaviť, ísť do 
divadla, do kina, k priateľom, jednoducho musí ísť medzi ľudí. 
Nemôže byť predsa celé dni zatvorená ako v klietke, veď to nie 
je normálne... Mala by sa znovu zamestnať! Panebože, zakaždým 
to isté. Rovnaké slová, rovnaké stupňovanie hlasu, ku koncu už 
vyšpikované do krajnosti. Mama sa pre ňu trápila, pre jej spôsob 
života. Nikto nevedel pochopiť, že ona je s tým životom spokojná. 
Teda bola, donedávna.

Igor vstal a odišiel do kúpeľne. Zrejme začul tie nekonečné vý-
čitky. Nemal ich rád. O chvíľu sa už domom rozliehal zvuk tečúcej 
vody.

– Mami, a o ktorej máme vlastne prísť? To si mi ešte nepoveda-
la, – prerušila príval slov. Odviedla pozornosť, mama sa chytila. 
O pár dní k nej pôjdu osláviť narodeniny, bolo treba dohodnúť 
detaily.

– Pravdaže prídeme obidvaja, čo ti to napadlo. Prečo by nemal 
Igor prísť? Nie, nič sa nedeje, malo by sa?
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Čo s tým má, prečo sa stále vypytuje na jej muža? Či je doma, 
či príde s ňou. Čo vie? Nervózne si prekladala slúchadlo z ruky 
do ruky, bubnovala prstami po skrkvanej plachte s malými fľakmi 
uprostred. Pomyslela si, že ju dnes musí hodiť do práčky.

– Nie, mami, Edo nevolal. Nezastavíme sa u nich, pôjdeme rov-
no k vám. Dobre, vyrazíme hneď ráno.

Prehodili ešte zopár slov, Petra sa spýtala na otca, ako sa má 
a radšej rýchlo položila. V posledných mesiacoch sa vyhýbala 
dlhým rozhovorom s ňou, nechodila domov tak často ako predtým 
a ani jej nenavrhovala, aby prišla k nim na návštevu. Zopárkrát ju 
ale mama prekvapila, prišla bez ohlásenia. 

– Ahoj, Peťka, prekvapenie! To si rada, že som tu však? – volala 
vždy už od brány a kývala jej srdečne rukou nad hlavou, zaťaženou 
náramkami. Hlavu vystrkovala ponad kovovú bránku, za kamen-
ným múrikom ju nebývalo skoro vidieť. Nosila si so sebou malý 
čierny kufor na kolieskach s bezpečnostným kódom napriek tomu, 
že v ňom mávala iba kozmetiku, bez ktorej sa nezaobišla, bielizeň 
a zopár kúskov oblečenia. Špekulovala nad číselnými kombinácia-
mi toľko, až nakoniec zostala pri číslach 123, pretože ostatné aj 
tak vždy zabudla. Otec sa pobavene smial.

– Originálne, naozaj! Teraz sa už nemusíš báť o svoje krémy 
a rúže. Si dokonale zabezpečená. Vraj vedúca v banke. A nevie si 
zapamätať jednoduché trojčíslie. Moja zlatá, si bezkonkurenčný 
unikát, – neprestával sa chichotať.

Ona si ho nevšímala, iba po ňom hodila povýšenecký pohľad 
a pravdaže kód nezmenila už len preto, že sa na tom bavil. Mama 
bola bezprostredná. Vždy dokonale upravená, s bezchybným úče-
som, väčšinou oblečená v kostýme. Mala ich plnú skriňu tých naj-
rozmanitejších strihov, materiálov a s celou paletou farieb. Nosila 
k nim zvyčajne priehľadné blúzky, v chladných dňoch tenké rolá-
ky, samozrejme, vždy zladené s farbou kostýmu a topánok. Krk 
jej zdobili hodvábne šatky uviazané na veľký uzol. Mama bola 
jednoducho dáma. Ako dieťa bola presvedčená, že je tou naj-
krajšou ženou na svete. Keď s ňou zavesená do jej jemnej ruky 
prechádzala po ulici, dobre si všímala obdivné pohľady okoloidú-
cich. Ale mama sa tvárila, že ich nevidí. Vzpriamená tak akurát,  
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s perfektným účesom, záhadným úsmevom a vlniac bokmi si spo-
kojne vykračovala naplno si uvedomujúc svoju príťažlivosť. Petra 
bola na ňu nesmierne pyšná. A vlastne jej to zostalo až doteraz. 
Aj po toľkých rokov mala ešte dobrú postavu. Nikto by nepove-
dal, že tá žena má už dávno po päťdesiatke. Mnohé jej rovesníčky 
mali za sebou prvé plastiky líc, úpravy viečok, odsatie tuku. Ona 
nepotrebovala podstúpiť žiaden z tých násilných úkonov, aby sa 
vrátila k pomyselnej mladosti. Tvár mala pomerne hladkú, rokmi 
vymasírovanú skúsenými rukami kozmetičky. Od nosa k už trochu 
tenším ústam sa ťahali dve výraznejšie rovné čiary. Jedine hnedé 
oči, ktoré už stratili niečo na svojej iskre a stračie nôžky pod nimi 
dávali tušiť jej skutočný vek. Mama bola veľkou vyznávačkou zdra-
vého životného štýlu. Od striedmej stravy, cez pitie čajov z vlast-
noručne nazbieraných byliniek až po cvičenie jogy, na ktorú sa 
vrhla len pred pár rokmi. V televízii vtedy videla akýsi dokument 
o osemdesiatročnej dôchodkyni, ktorá narábala so svojím štíhlym 
telom, akoby bolo z gumy. A iba vďaka dlhoročnému cvičeniu 
jogy. Naozaj tá pani vyzerala minimálne o dvadsať rokov mladšie, 
a to bol pre mamu štartovací výstrel. Veď ak to nerobí problém 
žene s toľkými krížikmi na chrbte, prečo by malo jej? Vitalitou 
len tak sršala, mohli jej ju závidieť oveľa mladšie ženy. Vždy však 
s obľubou vyhlasovala, že nebyť otca, vyzerala by neporovnateľne 
lepšie. On ju ničí celý život a je to na nej patrične vidieť. Prekárali 
sa, odkedy si pamätá a v detstve bola presvedčená, že to myslia 
vážne. Až v dospelosti pochopila, že je to medzi nimi iba akýsi za-
stierací manéver vzájomnej príťažlivosti, že v skutočnosti by jeden 
bez druhého nemohli byť.

– Ahoj, mami, kde sa tu berieš? Nezavolala si. Ale som rada, že 
si prišla, – bolo zakaždým Petrino privítanie a zakaždým navlas 
rovnaké. Dávala si záležať, aby ani náznakom nedala najavo, že 
sa trápi, že je z nej kôpka nešťastia, že sa nad ňou vznáša prízrak 
Igorovej nevery. Snažila sa byť veselá, možno až príliš, rýchle od-
viedla pozornosť od nepríjemných otázok, práve tak ako pred 
chvíľou. Nedala jej príležitosť vysloviť to obávané: preboha, má 
milenku? Pozrela znovu na hodiny, bolo už štvrť na desať. Vstala 
z postele, pritom rukou nechtiac zachytila rám fotografie, ktorá 
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bola položená na nočnom stolíku. S rachotom dopadla na dre-
vené parkety. Zľakla sa, myslela si, že sklo sa rozbilo na márne 
kúsky. Otočila ju a odľahlo jej, keď zistila, že je úplne celé, bez 
akejkoľvek praskliny. Dobré znamenie, povedala si. Zahľadela sa 
na fotku pred sebou. Bola na nej ona s Igorom. Sedeli na hrubom 
konári v parku, bolo to minulú jeseň. Za nimi hrali najrozmanitej-
šími farbami stromy a kríky zvýraznené popoludňajším zlatistým 
októbrovým slnkom. Tváre im rozjasňoval veselý pohľad a široký 
úsmev. Poprosili vtedy okoloidúci párik o záber, fotoaparátu sa 
chopilo mladé blonďavé dievča so strojčekom na zuboch. Záber 
sa vydaril, bola to naozaj dobrá fotka. Položila ju späť na nočný 
stolík, prešla k oknu hodiac pritom pohľad do veľkého zrkadla 
v drevenom ráme v kúte izby. Som taká bledá, taká nevýrazná. 
Ako mátoha. Vzdychla a urobila na seba grimasu.

Teraz už úplne vytiahla žalúzie, izba zostala zaliata slnkom, žlté 
steny znásobovali jas. Zbožňovala žltú farbu. Bola ňou natretá kaž-
dá miestnosť v dome. Sem-tam ju skombinovali s bielou, zdalo sa 
jej to čisté a veselé. Otvorila okno dokorán, zo záhrady bolo počuť 
prenikavé škriekanie jej papagája, dar od Igora. Chabá náhrada 
za jeho večnú neprítomnosť. Pozrela na čistú modrú oblohu, iba 
v diaľke sa črtali maličké mračná. Náznak možnej búrky. Zatiaľ 
však vládlo úplné bezvetrie, vzduch sa ani nepohol. Všetko akoby 
bolo omráčené stupňujúcim sa teplom. Ešte aj vtáky sedeli na stro-
moch podozrivo ticho.

Zbadala postaršieho suseda strihať živý plot. Jeho moletná žena 
v krikľavých šatách stála pri ňom, čosi mu neustále vykladala.

– Povedala som, nepočúval, dôležité. Nie potom, hneď teraz. 
Petra zachytila ostré útržky slov, nedávali žiadny význam. Videla, 
ako sa k nemu v zápale reči nakláňa, zrejme si nebola celkom istá, 
či ju dostatočne počúva. Telo v širokých šatách sa jej pritom na-
triasalo ako moriakovi. Asi to nebolo nič príjemné, lebo o chvíľu 
sused nechal plot plotom, zlostne odhodil veľké nožnice do trá-
vy a stratil sa v dome. Žena chvíľu zostala meravo stáť, viditeľne 
zarazená a potom sa pobrala za ním hundrajúc si čosi pod nos. 
Petra občas počula z ich domu hlasnejšiu vravu, ale nejako sa tým 
nezaoberala. Vcelku to bol príjemný starší pár. Prehodili medzi 
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sebou vždy iba zopár zdvorilostných fráz o počasí, záhrade, nikdy 
nič osobné.

Oprela sa o rám okna, ruky preložila cez prsia, zhlboka dýcha-
la. Naozaj dnes bolo teplejšie ako po iné rána. Ventilátor nechala 
bežať na plné obrátky, rozfúkaný vzduch sa jej pohrával s vlasmi, 
príjemne ju osviežoval. Očami zablúdila k bazénu, výhľad jej tro-
chu znemožňovali vysoké štíhle tuje, vysadené práve z tej strany, 
odkiaľ pozerala. V horúcich dňoch poskytovali príjemný chládok. 
Dostala nutkanie ponoriť sa nahá do priezračnej vody. Neplávala 
by, iba splývala v pomalých pohyboch pod hladinou, unášaná ti-
chým vodným svetom. Nič by nepočula, nevidela.

Igor vyšiel z kúpeľne, neobzrela sa, ale podľa vzďaľujúcich 
sa krokov usúdila, že zamieril do kuchyne. Už za ňou neprišiel. 
Z útrob domu sa ozvalo štrnganie šálok, zrejme pripravoval kávu. 
Napriek tomu, že bol nablízku, že sa ho dotýkala iba pred pár 
minútami, pocítila odrazu nesmiernu osamelosť a zúfalstvo. Bolo 
to takmer zabíjajúce. Akoby jej niekto z bledého tela kus po kuse 
šklbal vnútornosti, pomaly ju mučil a nechal napospas dobiedza-
vým nenásytným dravcom. Vyklonila sa z okna. Ktovie, ako by 
vyzerala padnutá dole pod ním? Zostala by ležať skrútená v nepri-
rodzenej polohe, tak ako vídavala v správach obkreslené siluety 
mŕtvych ľudí, alebo by sa postavila z kamenného chodníka iba 
s malou odreninou? Pevne zovrela drevený rám. Bola taká strate-
ná, úbohý červ v nekonečnom vesmíre. Vlasy jej žiarili v slnečnom 
jase ako plameň, skryli celú tvár. Nebolo vidieť slzy, ktoré sa pre-
dierali z očí, aj keď sa im všemožne bránila. V ústach mala slanú 
chuť, nemohla zastaviť ten príval, opakom ruky si utierala oči, až 
ju štípali. To všetko pre tú.

Rýchlym krokom zamierila do kúpeľne.

Na stole ju už čakala káva, otvorená škatuľa s džúsom, pri nej 
ležala keramická nádoba s medom. Nakrájaný chlieb mala pripra-
vený na linke, len ho dať do hriankovača. Opiekla si teda pár kraj-
cov, namazala maslom, urobila na nich zopár medových krúžkov 
a pustila sa do jedenia. Na dúšok vypila studenú kávu, aspoň na 
chvíľu ju osviežila. Začala rozmýšľať, čo uvarí. Všimla si, že biele 
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ruže pred ňou, ktoré len predvčerom ráno odrezala do vázy, sa 
úplne rozvili. Ťažké hlavičky ovísali, pár lupienkov ležalo na skle-
nenej doske stola. Pomyslela si, že ich bude musieť vymeniť za čer-
stvé. Kvety mala všade. Vázy boli poukladané na chodbe, galérii, 
v obývačke, spálni, dokonca aj v kúpeľni. Celý dom bol zahalený 
do ich omamujúcej vône. 

Igor stál vonku na terase, v ruke držal pohár s džúsom a neprí-
tomne upieral zrak na papagája. Určite ho vôbec nevnímal, iba 
tupo na neho hľadel. Ten sa pred ním predvádzal, skákal z jedné-
ho bidla na druhé, škriekal ostošesť. Netušil, že je to zbytočné, že 
tento divák je od neho na míle vzdialený. 

Začal pofukovať vietor, na oblohe pribúdali mračná. Zvonkohra 
z olivového dreva, zavesená nad dverami vydávala jemné melo-
dické zvuky. Dusno sa stupňovalo. Vzduch bol nabitý elektrinou, 
mala pocit, že by stačilo škrtnúť zápalkou a všetko by sa zmenilo 
na milióny trosiek. Istá predzvesť búrky. Tak predsa. 

Hoci sa len pred chvíľou osprchovala, bola už úplne spotená. 
Mala na sebe tenký bavlnený župan, trochu si ho uvoľnila, ale 
aj tak sa na ňu lepil. O chvíľu bude musieť ísť znovu pod sprchu, 
uvažovala. 

Nečakane sa jej vybavilo podobné horúce leto, aké ich začína 
práve trápiť a zároveň ich úplne prvá spoločná dovolenka v Prahe. 
V duchu počítala, kedy to vlastne bolo. Zdalo sa jej to strašne dáv-
no. Bože, už je to deväť rokov! Mala vtedy sladkých dvadsať. 

Práve sa lámali teplotné rekordy za posledných päťdesiat rokov 
a trvali celých sedem dní ich pobytu. Napoludnie teploty dosa-
hovali extrémnych tridsaťsedem stupňov. Z mäkkého asfaltu, 
narušeného povytláčanými opätkami sálala neuveriteľná páľava. 
Doslova sa na nich lepila. Všade bolo cítiť pach prehriatych pneu- 
matík, ľudia sa zmorení vliekli v tieňoch budov, aby sa vzápätí 
skryli v blahodarnom chlade metra. Iba turisti so šiltovkami na 
hlavách, fotoaparátmi v rukách a s vypúlenými zvedavými očami 
sa v húfoch neochvejne presúvali od pamiatky k pamiatke. Netu-
šili, keď si zakupovali dovolenky, že počasie zaútočí svojím vrto-
chom práve v tom čase. Za svoje peniaze chceli vidieť čo najviac, 
a tak trpeli aj neznesiteľnú, spaľujúcu horúčavu. Aj oni takmer 
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každý deň absolvovali úmorné prehliadky pamätihodností a una-
vení ruka v ruke sa podvečer vliekli k chladnému metru, aby sa 
odviezli k skromnému hotelíku v starej časti Prahy. Aj po toľkých 
rokoch sa jej vybavila čudesná korenistá vôňa starého, trochu za-
nedbaného hotela a pach ich prepletených spotených tiel. Cez 
otvorené okno videli z postele, ktorá bola postavená v mini izbe 
priamo pod oknom, hviezdnatú oblohu a veľký okrúhly mesiac. 
Ležali v objatí, vysilení po divom milovaní a plánovali spoločnú 
budúcnosť. Z ulice k nim doliehal zvuk svištiacich taxíkov, ktorý 
sa vždy zintenzívnil okolo štvrtej nad ránom, keď sa vracali do 
svojich bytov, či hotelov podnapití tackajúci sa chlapi s pištiacimi 
milenkami v minisukniach, zväčša narýchlo zbalenými na pohárik 
koňaku kdesi pri barovom pulte, aby im za určitý obnos poskytli 
krátke potešenie a viac ich nevideli. Oni sa na tom smiali a záro-
veň pohŕdali lacnou náhradou lásky. Petra si myslela, že tá ich im 
vydrží až do smrti.

Ani nevie, prečo jej prišla na um práve táto dovolenka. Možno 
preto, že prvýkrát prežila s Igorom celý dlhý týždeň vo vzájom-
nej neodolateľnej príťažlivosti a neutíchajúcej sexuálnej vášni a to 
ostro kontrastovalo s momentálnym stavom. Čas tak letí a toľko 
sa odvtedy zmenilo. Igor sa zmenil...

Oči jej znovu padli na neho. Vedela si predstaviť, čo sa mu teraz, 
ako tam stál s neprítomným pohľadom a pohárom džúsu v ruke, 
preháňalo hlavou. Bola si istá, že myslí na ŇU.

Práve zahryzla do ďalšej hrianky, ale pri spomienke na včerajší 
rozhovor jej prestalo chutiť. Položila ju na tanier pred sebou a na-
liala si aj ona plný pohár džúsu. 

Včera večer zažila určite najhoršie chvíle svojho života. Jej 
muž priznal vzťah k inej žene. Domnienky, ktorými sa trápila 
posledné mesiace sa potvrdili. Prišiel domov zo služobnej cesty 
o niečo skôr a hneď sa jej zdal akýsi čudný. Akoby bol myšlien-
kami ďaleko od všetkého naokolo, aj od nej. Tušila, že to neveští 
nič dobré. Sedeli v obývacej izbe na širokej pohovke, v televízii 
bežal akýsi prihlúply sitkom, nevnímali dej, mali ho pustený len 
ako kulisu. Náhle Igor vypol televízor, otočil sa k nej a ona ve-
dela, čo jej chce povedať, vedela, že sa tomu už nevyhne. Že tá  
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obávaná chvíľa prišla. Napätie, ktoré zaplnilo celú izbu, celý 
dom sa dalo krájať.

– Chcem ti povedať, musím ti povedať. Poznal som... – Hľadal 
slová, očami do dlážky vyrýval hlboké jamy.

– Stretávam sa s inou ženou.
Vyletelo to z neho ako guľka z revolveru neomylne namierená 

rovno do cieľa. Napriek tomu, že to tušila, ba čo tušila, vedela, 
bola zasiahnutá. Izba sa s ňou zatočila, vnútro sa búrilo a kričalo. 
Čo to rozprávaš? Aká iná žena? Ja som predsa tvoja žena! Čo si 
to vôbec dovoľuješ? Nechcela ďalej počúvať, nechcela o nej už 
viac počuť. Dosť! Jej zmeravené zmysly však zachytávali Igorove 
slová ďalej.

– Chcel som to skončiť. Nedokážem, myslím... – Slová mu uni-
kali, na chvíľu sa odmlčal, videla, že naberá odvahu.

– Mám ju rád. Potrebuje ma, tiež ju potrebujem. 
Preboha, načo zachádza do detailov? Akoby teraz, keď sa jeho 

svedomiu uľavilo, keď priznal neveru, mal právo zaťahovať ju do 
jeho pocitov. Zabudol, akú rolu hrá v jeho živote, kým je? Prečo 
jej tak ubližuje?! Ako môže mať rád cudziu ženu? Ona ho nepo-
trebuje, iba využíva, veď také sú milenky. Bezcitné beštie. Krad-
nú manželov, aby ich potom využitých hodili späť svojim verným 
a ticho trpiacim manželkám. Je to iba také pošmyknutie, nič to 
neznamená, prejde ho to. Má rád ju, Petru, predsa jej to často ho-
voril. A ona, jeho žena, jeho manželka ho potrebuje. Bez neho nie 
je nič, bez neho nemá zmysel už nič. Pozrela na neho. Nevedel, čo 
s rukami. Zopárkrát sa poškriabal vo vlasoch, chvíľu si šúchal nos, 
na to vstal z pohovky neustále pukajúc kĺbmi na prstoch. Podišiel 
k oknu, chytil ťažké sklenené jablko položené na komode a začal 
ním poklepkávať po okennej parapete. Dunivý zvuk jej ohlušo-
val mozog, vyrážal v ňom jeho slová. Mám ju rád, mám ju rád... 
Kristepane, nech už prestane! Akoby čítal jej myšlienky, položil 
ťažidlo späť a sadol si oproti nej do kresla. 

Hrdlo mala stiahnuté, ledva prehĺtala sliny. Zdalo sa jej, že sa 
udusí. Telo mala úplne ochromené. Ak by do nej strčil, padla 
by na zem, tak ako sedela. Bez akejkoľvek zmeny, s nohami po-
krčenými a zostala by ležať, neschopná pohybu, paralyzovaná. 
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Prebehlo jej mysľou, keby naozaj radšej do nej strčil, padla by na 
dlážku a zomrela. Len aby už preboha nemusela počúvať tie jeho 
priznania. Mimovoľne pozrela na drevenú podlahu. V kútoch uvi-
dela chuchvalce prevaľujúceho sa prachu, prievan ich kotúľal tam 
a späť. Bolo jej to jedno, nech ju ten prach zasype, pohltí. Napa-
dlo jej, ako je možné, že sa také malé čiastočky prachu vedia zlúčiť 
do jednej veľkej odpornej špinavej guče. Ako jej život. 

Igor do nej zapichoval svoje nebeské oči a čakal, čo povie. Ne-
návidela tú ženu, chcela ju vypudiť zo svojej mysle. A keby len 
z mysle! Chcela ju zničiť, zniesť z povrchu zemského. Ona ničí jej 
manželstvo, čo iné si zaslúžila? Čo mala na to povedať? Pohľad jej 
padol na obraz s chudučkou čiernou Afričankou na svetlom poza-
dí, ovešanou množstvom náramkov a s džbánom na hlave. Zdalo 
sa jej, nie nezdalo. Bola si celkom istá, že visí na krivo a ona dosta-
la zúfalé nutkanie vstať a napraviť ho. Mala pocit, že sa zblázni, ak 
nedá do poriadku tú asymetriu pred sebou. Odvracala od obrazu 
zrak, no zbytočne. Nevydržala, predsa vstala, napravila ho snáď 
o milimeter a so zadosťučinením sa posadila. Igor ju iba mlčky 
sledoval.

– Si presvedčený. Myslíš, že je to vážne? Že je to konečné? 
Začala ticho, takmer nedýchala, očami mu visela na perách. Na-

ozaj dúfala že je to iba pošmyknutie, že nič viac to neznamená. 
Len nech ho neopantala láskou. Panebože nech to nie sú city, 
nech na ňu zabudne, nech to rýchle skončí, modlila sa v duchu.

– Konečné? Ja neviem. Naozaj neviem. Nevyznám sa v tom. 
Dobre postrehla strach v jeho tvári. Nadobudla trochu istoty, 

pôda pod nohami bola pevnejšia. Naozaj to bude iba chvíľkové 
poblúznenie, nič viac, utešovala sa. S tým by sa dokázala vyrov-
nať. Nakoniec, čo iné by jej aj zostávalo?

– Odkedy to trvá? – spýtala sa roztraseným hlasom. 
– Od Vianoc, chcel som ti to povedať už skôr. 
Na viac sa nezmohol. Bola hluchá? Slepá? Takmer pol roka. 

Ako je možné, že si to hneď nevšimla? Podozrenie v nej skrslo 
len nedávno, keď svoju dvojdňovú obchodnú cestu do Tatier bez-
dôvodne predĺžil o celý víkend. Vtedy v nej začal červík pochyb-
ností prehrýzať svoj malý tunel. Postupne si začala uvedomovať  
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skryté náznaky nevery, ktoré si dovtedy nechcela pripustiť. Časté 
služobné cesty, neskoré príchody domov, zamyslené nič neho-
voriace pohľady. Ale hlavne si mala uvedomiť, že sa niečo deje 
pri jeho viditeľnom nezáujme o sex. Veď v poslednom čase sa 
milovali tak žalostne málo! Čakávala ho v posteli roztúžená, 
pripravená v tenučkej voňavej hodvábnej nočnej košeli. Ním to 
však ani nepohlo, akoby ani nevidel núkajúce sa prsia napoly 
obnažené v drahých čipkách a žiadostivé lono, ktoré bolo v krát-
kej košieľke takmer odhalené. Iba ju pobozkal na vlasy, pohladil 
po nich ako dobrého verného psa a otočil sa na druhú stranu. 
Zostala ležať osamotená vedľa neho, spaľovaná žiadostivosťou 
a myslela, že zošalie. Vháňalo jej to slzy do očí, zažívala neuveri-
teľné muky. Ak sa k nemu pritúlila, nenašla žiadnu odozvu, pod-
ľa pravidelného odfukovania vedela, že zaspal. Nahovárala si, že 
je prepracovaný, možno má nejaké problémy v práci a nechce 
ju tým otravovať. Mala v pláne sa ho na to spýtať, stále to však 
odkladala, nechcela zbytočne panikáriť. Bola taká hlúpa! On si 
pri tom užíval s inou!

– A prečo si to teda nepovedal skôr? Tak dlho si to predo mnou 
tajil, tak dlho klamal. Nechce sa mi ani veriť.

Päste zložené na stehnách zatínala s takou silou, až si myslela, 
že jej obelené hánky prederavia tenkú kožu na rukách a zakrvave-
né zanechajú nepekné stopy na jej snehobielej sukni.

– Neviem. Sám som nevedel čo s tým. Mrzí ma to, Petra, naozaj. 
Cítim sa mizerne, – začal znovu.

Dobre počula? Cíti sa mizerne? Napadlo mu vôbec, ako sa môže 
cítiť ona? Veď tu ide o ňu, preboha! Ona trpí, ona je tá podvedená! 
Chcelo sa jej kričať, vrieskať, vyškriabať mu tie prenikavé oči, ale 
zároveň a bolo to zvrátené, pocítila náhlu túžbu sa k nemu pri-
tisnúť, a priamo tam v kresle sa s ním divo pomilovať, rozryť mu 
nechtami hladkú kožu na pleciach.

– Tak veľmi si mi ublížil. Ponížil ma, – pokračovala a zahnala 
dobiedzavé myšlienky. – Ale som rada, že si mi to povedal sám, že 
som sa to nedozvedela od niekoho cudzieho. Bolo by to ešte hor-
šie. Nečakala som. Naozaj som si nemyslela, že sa to stane aj nám. 
Bola som naivná. Verila som ti, a myslela, že stačí, keď sa máme 




