
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  Ti, kteří kradou mango aneb Povídky (nejen) do metra (ukážka)


  Kolektiv autorů pod vedením Reného Nekudy


  


  Předmluva


  René Nekuda


  


  Učitel tvůrčího psaní, jenž miluje příběhy, u kterých neodhadne konec. Vegetarián, který rád pije červené víno a kafe. Cestuje po světě a o svých cestách také přednáší.


  


  


  Představte si prosím mango – jak vypadá, jak chutná, jak voní, jakou má barvu, jak je hladké a jak je tvrdé.


  Mezi dlaněmi vám nyní lítá mnoho jedniček a nul, které dohromady tvoří pestrobarevnou sbírku povídek, jež vznikly na mých kurzech tvůrčího psaní na Literární akademii. Dvacet mladých spisovatelek a spisovatelů si podobně jako vy představovalo mango. Hledali inspiraci ve svém životě, skládali písmenka do uzavřeného celku, zkoušeli žít životy svých literárních postav, házet jim pod nohy konflikty a vymýšleli zajímavé pointy.


  Mám velkou radost, že v tomto imaginárním košíku nesu na trh dvacet jedinečných kusů exotického ovoce. Každý je jiný, každý má v dužině ukrytý svůj neopakovatelný příběh (a někdo dokonce nabízí příběhy dva).


  Celou tuto sbírku vnímám jako dokument současných začínajících autorů – co je zajímá, čeho si všímají ve společnosti a ve svém okolí, jaká témata v sobě řeší, co rádi čtou a jakým způsobem píšou. Něco vás rozesměje, něco vás donutí si zapřemýšlet, u něčeho jiného si snad řeknete: „Jo, tohle jsem prožil(a)!“. Ze všech těchto reakcí budeme mít velkou a upřímnou radost.


  Děkujeme, že jste se rozhodli pustit se do vln oceánu a přeplout s námi kilometry literárních vln, abychom společně ukradli z nekonečného proudu inspirace právě to nejlepší, nejšťavnatější a nejoranžovější mango! Bez vás, milí čtenáři, by totiž tohle všechno nebylo možné…


  


  


  Poznámka na okraj: Vaše reakce, postřehy či pochvaly si rádi přečteme na e-mailu kontakt@renenekuda.cz či skrze mé webové stránky http://www.renenekuda.cz.


  


  Kočka, která krade mango


  Helena Šilhánková


  


  Má ráda majáky, skalnaté pobřeží, vítr a povídky s otevřeným koncem. Nikdy neplula po moři a neuzavřenými příběhy se někdy dlouho trápí. Ráda píše o tom, že mnohé není tak, jak se na první pohled zdá.


  


  


  „Místní neříkají maminko jen vlastní matce, ale všem ženám, které jsou jí podobné.“ Průvodkyně se odmlčela, aby síla toho sdělení došla všem, ale Hynek už ji párkrát přistih při faktografických nesrovnalostech a měl podezření, že si ty místní zvyky a pověsti vymejšlí, aby je ohromila. I když příběh o obrovskym údu rohatýho náčelníka byl výbornej. Taky se dost bavili tajemnou šelmou, která tu krade ze sadů ovoce. Slepice by ještě chápal, ale velká kočka a ovoce? Každopádně to dělala ve velkym a dost obratně, spatřit ji bylo téměř nemožný. Komu se to ale podaří, ten prý už se do konce života bude mít krásně. První týden se o to snažili a spekulovali, že by bylo dobrý si šelmu ochočit, pak zapomněli a ovoce si radši kupovali.


  Podíval se na Kláru. Komu dalšímu by tady Tomáš s Alenou říkali maminko? Přemejšlí teď o tom samym? „Tvoje žena s tebou jezdí na dovolenou?“ divil se před lety někdo v práci. Slyšel v tom: „Skoro se nebavíte a pak jedete spolu?“ Chvíli mu trvalo, než pochopil, jak to bylo myšlený: „Copak má cenu, aby slepá jezdila do ciziny?“ „Ano,“ manželka je jakoby nevidomá, „jakoby“ slyšel ale jen on sám. Hysterická slepota, i když už se tomu dneska říká jinak. Ne moc častý případ, lékaři bezradní, po všech těch operacích všechno vypadalo v pořádku, nebyl důvod, aby neviděla. Jenomže. Když vyšla bez hůlky, vrátila se občas potlučená. Přece by si sakra schválně nevyrazila zub. A druhej den se automaticky podívala na hodiny a řekla, že musí běžet. Nepřišlo jí to divný. On běsnil. Řval a prosil. Co po něm sakra chtěla? „Máma někdy vidí a někdy ne,“ komentoval to tehdy Tomášek. „Někdy ne“ se postupně změnilo na „skoro nikdy“. V odborných článcích se dočet, že záchvaty slepoty přicházejí v okamžicích nervovýho vypětí, stresu, ve chvílích, který pacientovi připomenou traumatický okamžiky z dětství. Pracovala jen pár hodin, s dětmi nějaký velký potíže nebyly, chodila plavat, jezdili na výlety, co věděl, nic strašnýho jako malá neprožila.


  Dost se hádali. Pak to vzdal, děti mu byly vděčný. Snad potřebovala vedle tmy i ticho, co si chtěli říct, si řekli kdysi, novýho nebylo moc. Tma, ticho a dusno. Zbyly jen společný dovolený, zvyk, spořádaný manželský pár, ona mu někdy popisuje, jak si to místo představuje, on odpovídá ano a ne.


  Jak dlouho už postává u tohodle stánku s blbostma pro turisty? „Poslední příležitost koupit něco domů. Smlouvejte, i když vám to bude připadat levný. A za dvě hodiny u autobusu,“ zněly instrukce. Opitý barvama a vůněma si připadal za chvilku, ochutnávat ho nelákalo, chtěl se dívat a poslouchat a nefotit, neptat se, co je tohle a za kolik támhleto. Klára na všechno sahala, oblý tvary ovoce, korále mezi prsty, zaklapnutí vyřezávaný krabičky. O kus dál stříbrný šperky, šála přiložená na tvář. Vůbec si nevšimnul, že už vedle něho nejde. Nakonec si přece jen koupil vývar, prý se v něm skrývá obrovská síla. Nedojí ale, hlas průvodkyně zní dost naléhavě. „Pane Dúbravský, kde máte ženu?“ Kde je Klára, neví. Před chvilkou ještě… Vyděšený, vyčítavý pohledy ostatních. Jak moh? „Kde jste ji viděl naposledy?“ Dost k ničemu informace, i kdyby dokázal odpovědět, manželka není turistický batůžek – kams ho odložil, tam ho najdeš. Klidným krokem s nepřítomným pohledem dojde na kraj tržiště a sedá si na zem. Sklání hlavu a opírá si ji do dlaní. Nic z něj nedostanou, rozprchnou se po tržišti, neodvažují se vyslovit, k čemu všemu mohlo dojít. „Takhle bezmocná žena, podle čeho se má orientovat?“ zoufají si, točí se a volají, vymýšlejí nejlepší strategii. S nikým se tu nedomluví, ale obracejí se na trhovce a kupující, ukazují si na oči. Akorát že sám tu slepců viděl spoustu. Chápou jeho hrůzu, chápou, že jim teď nemůže pomoc. Ne, ne, nechce, aby s ním někdo zůstal.


  Za clonou z dlaní se usmívá. Tak že by přeci? Kolikrát ho to napadlo. Poprvý se lek. Kdykoli se ta myšlenka objevila znovu, urputně se snažil soustředit na něco jinýho. Všechno by bylo lehčí, kdyby nebyla. Kdyby jeden z nich nebyl. Detaily nepromejšlel, jeden by prostě zmizel, zemřel, ztratil se. Nemuseli by nic řešit. Nepřemejšlel by o rozvodu, nic by si nemuseli dělit, skončilo by nekonečný nežití, zmizely otázky, co vidí a co ne, i děti, a tim si byl jistej, by se s tim časem vyrovnaly. A teď to bylo tak blízko. Třeba to udělala schválně, třeba taky už roky myslela na to samý, čekala na příležitost. Odešla ode mě žena uprostřed tržiště, zmizela mezi stánky s manioky, mangem, sušeným masem a lesním medem, nemohla vidět, kam jde, nenašli jsme ji, stát se mohlo cokoli. Vzpomněl si, co říkala průvodkyně před několika dny, a málem se začal smát nahlas. Moh by se tu pak porozhlídnout – „máma se ztratila, děti, ale přijela se mnou jiná, je jí docela podobná, ne?“


  Našli ji ani ne za půl hodiny na druhý straně městečka. Jak se tam dostala, neví, chtěla pryč z toho blázince. Tomu rozuměli. Díval se na ni s úlevou a výčitkami. Ta ostuda. Tvářila se provinile. „Takže rychle do autobusu, teď musíme dohnat ten skluz.“ Seděli vedle sebe a nic neříkali. Pak mu z ničeho nic položila hlavu na rameno. „Viděla jsem ji. Kočku, co krade mango,“ zašeptala.


  


  Neodeslaná pohlednice


  Andrea Bumbová


  


  V životě toho chce stihnout opravdu hodně – spíš moc. Čas je její nepřítel, i přesto, že si vede důmyslně propracované harmonogramy a seznamy. Proto občas ožívá ve svých příbězích, aby těch hezkých chvil mohla přeci jenom prožít o něco víc.


  


  


  Pět minut po šesté odpoledne se rozlétla branka a Bětka začala přemýšlet nad tím, kde má klíče. V jedné ruce vedla kolo a v druhé držela tašku a mobil. Kolo opřela o branku, aby si mohla v klidu vyndat klíče. V tom jí spadla taška a knížky z knihovny se rozsypaly do záhonů nevraživé sousedky Vitáskové. Zaklela. Posbírala je a znovu pečlivě naskládala do tašky. Bětka je obvykle precizní, snad jenom někdy je, jak s oblibou říká její otec, po matce „hrc prc“.


  Zhruba ve stejnou dobu na opačné straně města nenápadný pobledlý právník s libozvučným jménem Erik, které se k němu mimochodem vůbec nehodilo, čekal na thajskou masáž. Na masáže chodil docela často, protože měl problémy se zády. Co ale opravdu neměl rád, bylo to, jak ho Thajky obskakují. Zatímco jedna mu sundávala boty, druhá mu rozepínala bundu. Bylo mu vždycky neskutečně trapně a v duchu děkoval pánu Bohu, že doby otroctví jsou už dávno pryč.


  Sotva Bětka zapnula rychlovarnou konvici, uslyšela křik bláznivé Vitáskové z přízemí. „Jakej hajzl mi pošlapal moje čerstvě vysázené Acinos alpinus?“ Bětka se začala řehtat, litovala, že neumí psát, jinak by se Vitásková určitě stala hlavní hrdinkou jejího románu, kombinace sprostých slov a odborných latinských názvů byla pro Vitáskovou typická. Škoda, že se Vitásková latinsky nenaučí i ty nadávky, to by byla mnohem větší prča, pomyslela si.


  Poté, co si Erik sundal ponožky, uvědomil si, že vzít si ty černé, byla velká chyba. Na nohou měl nános černých chlupů a vypadal jako opičák Richard. „Fuj,“ ujelo mu, zatímco se snažil chlupy dostat z nohou. Šlo to špatně, po celém dni byly nohy, jak se patří zpocené. Černé chomáče nahrnul na hromádku a nenápadně je zastrčil pod lehátko. Pak se rozhlédl s nadějí, že nikde nebude žádná kamera.


  Bětka zalila čínskou polévku a rozvalila se na gauč. Precizně vyrovnala půjčené knížky do komínků a k jedné přivoněla. Vůně zatuchlých knih v ní vyvolávala vzpomínky na babičku. Okamžitě dostala chuť na rajskou. Ale musí šetřit a vůbec, na dnešní večer má naplánované studium Zákoníku práce. Pozici recepční v malé české firmičce považovala jako startovní, před prací personalistky. Práci HR manažerky měla vysněnou už od gymplu. Jednak to fakt dobře znělo a navíc mohla rozhodovat o osudu jiných lidí, což jí připadalo jako úžasně mocný nástroj, který si strašně přála držet ve svých drobných rukách.


  Erik si prokřupal krk a vydal se k recepci zaplatit. Zamračil se hned, když uviděl Thajku s botami a bundou. Jako vždycky jí dal stovku dýžko, Erik je zásadový člověk. Thajka sepjala ručičky a mírně se uklonila. Erik by se nejraději uklonil taky, ale věděl, že by si zase namohl záda. Cestou ze salónu ho napadlo, že kdyby jim pokaždé nedával to dýžko, možná by se pořád neklaněly a nesundávaly by mu boty. Hned si vzpomněl na tu nepříjemnou záležitost s ponožkami a rozhodl se, že si s sebou bude nosit vždy ještě jedny náhradní.


  Bětka otevřela Zákoník práce, měla ho půjčený už po patnácté. Šéf jí slíbil, že když se ho naučí celý nazpaměť, udělá z ní tu HR manažerku. Bětce zbývala už poslední, XIV. část. Zákoník práce se učila už přes půl roku, protože ho pokaždé musela po měsíci vrátit do knihovny. Byla to hrozná nuda tam pořád chodit, ale Bětka musela šetřit. Plat recepční pokryl tak její měsíční nájem, jídlo a jeden kus čehokoli barevného na sebe.


  Erik se zadíval do výlohy s dámskými svetříky. Tamhle ten růžový na malinkaté knoflíčky má i jejich asistentka Janička. Hned se zatetelil. Janička je asistentkou třech právníků – společníků s trojící legračních jmen, AK Ryšavý, Šišatý a Plešatý. Erik je Ryšavý. Ne tedy doopravdy. Je hnědovlasý a nosí kulaté brejličky jako Harry Potter. Je hrozně stydlivý, člověk by řekl, jak někdo takový může být právník, ale on je nesmělý jen před ženami, proto mají v kanceláři tajnou dohodu, že k němu posílají zásadně jenom muže.


  Po konzumaci čínské polévky se Bětce hned chtělo víc do učení. Nechápala, co všichni proti těm polívkám mají, jsou tak jednoduché a dají se dochutit na několik způsobů, záleží jen na tom, jakého prášku více nasypete, a který olej tam vylijete, a když ještě přidáte sojovku, je to pro Bětku vrchol kulinářského umění. Začala listovat knihami, zda z nich zase nevypadne nějaký poklad. Už našla nákupní seznam, fotografii se sourozenci Gondíkovými, průkazku do knihovny, papírovou padesátikorunu, toaletní papír – nepoužitý, a taky jeden pohled.


  Janička je pro Erika úplnou bohyní a ideální ženou. Je droboučká a vždycky v kanceláři cupitá v té své upnuté černé sukýnce. Erik ji tajně miluje, ale nikomu by o tom neřekl, a už vůbec ne Janičce. Bojí se, že by jeho city neopětovala. Myslí, že ho nemá ráda. Erik to s ženami moc neumí. Na Janičku se v jednom kuse kuchtí, nebo se dívá jinam, aby nepoznala, že se mu líbí. Takže, když mu Janička nese kávičku, ruce se jí z nervozity třesou. Škoda, že neví, že Erik má kolena celá omlácená od stolu, jak se mu klepou nohy, když přijde Janička k němu do kanceláře.


  Bětka ví, které suvenýry z knihovny si může nechat – peníze a fotografii vlastnoručně podepsanou Gondíky, a které je dobré vrátit – průkazku a toaletní papír. S pohlednicí měla dilema, mohla ji vrátit, nechat si ji, anebo ji poslat. Nejvíc vzrušující byla poslední varianta. Tak vlastně také mohla změnit něčí osud, což se jí náramně zamlouvalo. Na pohlednici bylo jakési pozvání na večeři. Jasné rande, to poznala i bez paragrafů. Nakonec se rozhodla, že investuje svých deset korun a pošle ji, chtěla tam napsat i svou adresu, né snad proto, aby jí dotyčný vrátil těch pár korun, ale aby jí pak mohl poslat pugét za to, že mu změnila život. Pak ji ale napadlo, že dotyčný pohled možná vůbec poslat nechtěl, a protože z práce znala různé praktiky, jak dát najevo svou nevoli, opravdu si nepřála, aby na ní někdo poslal Ukrajince. A tak pohled odeslala bez sebemenší zmínky o své osobě.


  Erik dorazil do restaurace U mrzutých koček na poslední chvíli, na rezervaci skoro zapomněl. Už to bylo dávno, co měl ten šílený nápad. Ale dnes měl hlad a doma ho nic nečekalo, tak byl vlastně rád, že tenkrát tu rezervaci nezrušil. U servírky se přihlásil jako Ryšavý o stůl číslo šest na osmou. Servírka ani nemrkla a řekla, že slečna už na něho čeká. Erik nechápal, kdo by zrovna na něho asi tak čekal. Nevybíravě se osočil na servírku, že se musela splést a ať se jde přesvědčit. Erik si vždy rezervoval tenhle stůl, je zásadový. Nenápadně se proplížil k toaletám, které byly umístěny po pravé ruce od stolu číslo šest, to místo si samozřejmě vybíral strategicky. Mírně posunul paraván a nervózně vykoukl. U stolu seděla Janička.


  V půl desáté si šla Bětka lehnout. Jako každý den před spaním obrátila kalendář, 28. 3. právě končí. Den měla zakroužkovaný růžový zvýrazňovačem. Okamžitě se postavila do pozoru a začala být vystresovaná, na co zapomněla, snad ne vrátit nějakou knížku. Zkontrolovala všechny lhůty, ale na nic nepřišla. Když usínala, vzpomněla si, dneska mají rande ti z pohlednice.
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