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Pfedmluva

René Nekuda

Ucitel tvarciho psani, jenZ miluje pfibéhy, u kterych neod-
hadne konec. Vegetaridn, ktery rdd pije ¢ervené vino a ka-
fe. Cestuje po svété a o svych cestdch také predndsi.

Pfedstavte si prosim mango — jak vypada, jak chutng, jak
voni, jakou ma barvu, jak je hladké a jak je tvrdé.

Mezi dlanémi vdm nyni litd mnoho jedni¢ek a nul,
které dohromady tvofi pestrobarevnou sbirku povidek,
jez vznikly na mych kurzech tvaréiho psani na Literarni
akademii. Dvacet mladych spisovatelek a spisovatell si
podobné jako vy predstavovalo mango. Hledali inspiraci
ve svém zivoté, skladali pismenka do uzavreného celku,
zkouseli Zit Zivoty svych literarnich postav, hazet jim pod
nohy konflikty a vymysleli zajimavé pointy.

Mam velkou radost, Ze v tomto imaginarnim kosSiku
nesu na trh dvacet jedinecnych kust exotického ovoce.
Kazdy je jiny, kazdy ma v duziné ukryty neopakovatelny
pribéh (a nékdo dokonce nabizi pribéhy dva).

Celou tuto sbirku vnimam jako dokument soucasnych
zacinajicich autor(l — co je zajima, ¢eho si vSimaji ve spo-
le¢nosti a ve svém okoli, jaka témata v sobé tesi, co radi
¢tou a jakym zplsobem piSou. Néco vas rozesméje, néco
vas donuti si zapfemyslet, u néceho jiného si snad feknete
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Ill

»Jo, tohle jsem prozil(a)!“. Ze vSech téchto reakci budeme
mit velkou a upfimnou radost.

Dékujeme, Ze jste se rozhodli pustit se do vin ocednu
a preplout s nami kilometry literarnich vin, abychom
spole¢né ukradli z nekonecného proudu inspirace pravé to
nejlepsi, nejstavnatéjsi a nejoranZovéjsi mango! Bez vas,
mili Ctenafi, by totiz tohle vSechno nebylo mozné...

Poznamka na okraj: Vase reakce, postiehy ¢i pochvaly
radi uslySime na e-mailu kontakt@renenekuda.cz ¢i skrze
mé webové stranky http://www.renenekuda.cz.
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Kocka, ktera krade mango

Helena Silhdankova

Md rdda majdky, skalnaté pobrezi, vitr a povidky s otevre-
nym koncem. Nikdy neplula po mori a neuzavienymi
pfibéhy se nékdy dlouho trdpi. Rdda pise o tom, Ze mnohé
neni tak, jak se na prvni pohled zdd.

»Mistni nefikaji maminko jen vlastni matce, ale viem Ze-
nam, které jsou ji podobné.” Privodkyné se odmlcela,
aby sila toho sdéleni dosla vSéem, ale Hynek uz ji parkrat
pristih pfi faktografickych nesrovnalostech a mél pode-
zfeni, Ze si ty mistni zvyky a povésti vymejsli, aby je
ohromila. | kdyZ pfibéh o obrovskym Udu rohatyho nacel-
nika byl vybornej. Taky se dost bavili tajemnou Selmou,
ktera tu krade ze sadl ovoce. Slepice by jesté chapal,
ale velka kocka a ovoce? Kazdopdadné to délala ve velkym
a dost obratné, spatfit ji bylo téméf nemozny. Komu se to
ale podafi, ten pry uz se do konce Zivota bude mit krasné.
Prvni tyden se o to snazili a spekulovali, Ze by bylo dobry
si Selmu ochodit, pak zapomnéli a ovoce si radsi kupovali.
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Podival se na Klaru. Komu dalSimu by tady Tomas
s Alenou fikali maminko? Pifemejsli ted o tom samym?
»Tvoje Zena s tebou jezdi na dovolenou?” divil se pred le-
ty nékdo v praci. SlySel vtom: ,,Skoro se nebavite a pak je-
dete spolu?” Chvili mu trvalo, nez pochopil, jak to bylo
mysleny: ,Copak ma cenu, aby slepd jezdila do ciziny?“
»Ano,” manzelka je jakoby nevidoma, ,jakoby” slysel ale
jen on sam. Hystericka slepota, i kdyz uz se tomu dneska
fika jinak. Ne moc Casty pfipad, Iékafi bezradni, po vSech
téch operacich vsechno vypadalo v pofadku, nebyl divod,
aby nevidéla. Jenomze. KdyZz vysla bez hulky, vratila se
obcas potluéend. Prece by si sakra schvalné nevyrazila
zub. A druhej den se automaticky podivala na hodiny
a rekla, Ze musi béZet. Nepfislo ji to divny. On bésnil. Rval
a prosil. Co po ném sakra chtéla? ,,Mama nékdy vidi a né-
kdy ne,” komentoval to tehdy Tomasek. ,Nékdy ne” se
postupné zménilo na ,,skoro nikdy“. V odbornych ¢lancich
se docet, Ze zachvaty slepoty pfichazeji v okamzicich ner-
vovyho vypéti, stresu, ve chvilich, ktery pacientovi pfipo-
menou traumaticky okamziky z détstvi. Pracovala jen par
hodin, s détmi néjaky velky potiZze nebyly, chodila plavat,
jezdili na vylety, co védél, nic strasnyho jako mala nepro-
Zila.
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Dost se hadali. Pak to vzdal, déti mu byly vdéc¢ny. Snad
potfebovala vedle tmy i ticho, co si chtéli fict, si rekli
kdysi, novyho nebylo moc. Tma, ticho a dusno. Zbyly
jen spole¢ny dovoleny, zvyk, spofadany manzelsky par,
ona mu nékdy popisuje, jak si to misto predstavuje, on
odpovidd ano a ne.

Jak dlouho uZz postavd u tohodle stanku s blbostma
pro turisty? ,Posledni pfilezitost koupit néco domd.
Smlouvejte, i kdyz vam to bude pfipadat levny. A za dvé
hodiny u autobusu,” znély instrukce. Opity barvama a vi-
néma si pripadal za chvilku, ochutndvat ho neldkalo, chtél
se divat a poslouchat a nefotit, neptat se, co je tohle a za
kolik tamhleto. Klara na vSechno sahala, obly tvary ovoce,
kordle mezi prsty, zaklapnuti vyrezavany krabicky. O kus
dal stfibrny Sperky, $ala pfrilozena na tvar. Vibec si
nevSimnul, Ze uz vedle ného nejde. Nakonec si prece
jen koupil vyvar, pry se v ném skryva obrovska sila. Nedoji
ale, hlas privodkyné zni dost naléhavé. ,Pane Dubravsky,
kde mate Zenu?” Kde je Klara, nevi. Pfed chvilkou jesté...
Vydéseny, vycCitavy pohledy ostatnich. Jak moh? ,Kde jste
ji vidél naposledy?” Dost k niéemu informace, i kdyby do-
kazal odpovédét, manzelka neni turisticky batUzek -
kams ho odlozil, tam ho najdes. Klidnym krokem s nepfi-
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tomnym pohledem dojde na kraj trziSté a seda si na zem.
Sklani hlavu a opird si ji do dlani. Nic z néj nedostanou,
rozprchnou se po trzisti, neodvazuji se vyslovit, k cemu
vSemu mohlo dojit. , Takhle bezmocna Zena, podle ¢eho
se ma orientovat?“ zoufaji si, toci se a volaji, vymysleji
nejlepsi strategii. S nikym se tu nedomluvi, ale obraceji
se na trhovce a kupujici, ukazuji si na oci. Akorat ze sam tu
slepct vidél spoustu. Chapou jeho hrdzu, chapou, Ze jim
ted nem(zZe pomoc. Ne, ne, nechce, aby s nim nékdo zU-
stal.

Za clonou z dlani se usmiva. Tak Ze by preci? Kolikrat
ho to napadlo. Poprvy se lek. Kdykoli se ta myslenka obje-
vila znovu, urputné se snazil soustfedit na néco jinyho.
VSechno by bylo leh¢i, kdyby nebyla. Kdyby jeden z nich
nebyl. Detaily nepromejslel, jeden by prosté zmizel,
zemrel, ztratil se. Nemuseli by nic feSit. Nepfemejslel by
o rozvodu, nic by si nemuseli délit, skoncilo by nekonecny
neziti, zmizely otdzky, co vidi a co ne, i déti, a tim si byl
jistej, by se s tim ¢asem vyrovnaly. A ted' to bylo tak bliz-
ko. Tfeba to udélala schvalné, tfeba taky uz roky myslela
na to samy, ¢ekala na pfilezitost. Odesla ode mé Zena
uprostied trzisté, zmizela mezi stdnky s manioky, man-
gem, suSenym masem a lesnim medem, nemohla vidét,
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kam jde, nenasli jsme ji, stat se mohlo cokoli. Vzpomnél
si, co fikala pravodkyné pred nékolika dny, a malem se
zacal smat nahlas. Moh by se tu pak porozhlidnout —
»,mama se ztratila, déti, ale pfijela se mnou jind, je ji
docela podobna, ne?“

Nasli ji ani ne za pul hodiny na druhy strané méstecka.
Jak se tam dostala, nevi, chtéla pry¢ z toho blazince. To-
mu rozuméli. Dival se na ni s tlevou a vycitkami. Ta ostu-
da. Tvafila se provinile. ,, TakZze rychle do autobusu, ted
musime dohnat ten skluz.“ Sedéli vedle sebe a nic
netikali. Pak mu z ni¢eho nic polozZila hlavu na rameno.
,Vidéla jsem ji. Kocku, co krade mango,” zaSeptala.

10
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Neodeslana pohlednice

Andrea Bumbova

V Zivoté toho chce stihnout opravdu hodné — spis moc. Cas
je jeji nepritel, i presto, Ze si vede diimysiné propracované
harmonogramy a seznamy. Proto obcas oZivd ve svych pri-
bézich, aby téch hezkych chvil mohla preci jenom proZit o
néco vic.

Pét minut po Sesté odpoledne se rozlétla branka a Bétka
zaCala premyslet nad tim, kde ma klice. V jedné ruce
vedla kolo a vdruhé drzela tasku a mobil. Kolo opfela
o branku, aby si mohla v klidu vyndat kli¢e. V tom ji spadla
taska a knizky z knihovny se rozsypaly do zahonU nevra-
zivé sousedky Vitaskové. Zaklela. Posbirala je a znovu
peclivé naskladala do tasky. Bétka je obvykle precizni,
snad jenom nékdy je, jak s oblibou Fika jeji otec, po matce
»hrc prc”.

Zhruba ve stejnou dobu na opacné strané mésta nena-
padny pobledly pravnik s libozvu¢nym jménem Erik, které
se k nému mimochodem vibec nehodilo, ¢ekal na thajskou
masaZz. Na masdze chodil docela casto, protoze mél

11
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problémy se zady. Co ale opravdu nemél rad, bylo to, jak
ho Thajky obskakuji. Zatimco jedna mu sunddavala boty,
druhd mu rozepinala bundu. Bylo mu vzdycky neskutecné
trapné a v duchu dékoval panu Bohu, Ze doby otroctvi
jsou uz davno pryc.

Sotva Bétka zapnula rychlovarnou konvici, uslysela
kfik blaznivé Vitaskové z pfizemi. ,Jakej hajzl mi poslapal
moje Cerstvé vysazené Acinos alpinus?“ Bétka se zacala
fehtat, litovala, Ze neumi psat, jinak by se Vitaskova urcité
stala hlavni hrdinkou jejiho romdanu, kombinace sprostych
slov a odbornych latinskych nazv( byla pro Vitaskovou
typicka. Skoda, 7e se Vitaskova latinsky nenaudi i ty na-
davky, to by byla mnohem vétsi prcéa, pomyslela si.

Poté, co si Erik sundal ponozky, uvédomil si, Ze vzit si ty
Cerné, byla velkd chyba. Na nohou mél nanos cernych
chlupl a vypadal jako opi¢ak Richard. ,Fuj,” ujelo mu,
zatimco se snazil chlupy dostat z nohou. Slo to $patnég,
po celém dni byly nohy, jak se pat¥i zpocené. Cerné
chomace nahrnul na hromadku a nendpadné je zastrcil
pod lehatko. Pak se rozhlédl s nadéji, Ze nikde nebude
zadna kamera.

Bétka zalila ¢inskou polévku a rozvalila se na gauc. Pre-
cizné vyrovnala pujcené knizky do komink( a k jedné pfi-

12
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vonéla. Vané zatuchlych knih v ni vyvoldvala vzpominky
na babi¢ku. OkamZité dostala chut na rajskou. Ale musi
Setfit a vibec, na dnesni vecer ma naplanované studium
Zakoniku prace. Pozici recepcni v malé ceské firmicce
povaZovala jako startovni, pfed praci personalistky. Praci
HR manazerky méla vysnénou uz od gymplu. Jednak to
fakt dobfe znélo a navic mohla rozhodovat o osudu ji-
nych lidi, coz ji pripadalo jako Uziasné mocny ndastroj,
ktery si strasné prala drzet ve svych drobnych rukach.

Erik si prokrfupal krk a vydal se krecepci zaplatit.
Zamracil se hned, kdyz uvidél Thajku s botami a bundou.
Jako vzdycky ji dal stovku dyzko, Erik je zdsadovy clovék.
Thajka sepjala rucicky a mirné se uklonila. Erik by se nej-
radéji uklonil taky, ale védél, ze by si zase namohl zada.
Cestou ze saldnu ho napadlo, Ze kdyby jim pokazdé neda-
val to dyZko, mozna by se pofad neklanély a nesundavaly
by mu boty. Hned si vzpomnél na tu neptijemnou zélezi-
tost s ponozkami a rozhodl se, Ze si s sebou bude nosit
vZdy jesté jedny nahradni.

Bétka otevrela Zakonik prace, méla ho pujéeny uz po
patnacté. Séf ji slibil, ze kdyZ? se ho nauéi cely nazpamét,
udéla z ni tu HR manazerku. Bétce zbyvala uz posledni,
XIV. ¢ast. Zakonik prace se ucila uz pres pual roku, protoze

13
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ho pokazdé musela po mésici vratit do knihovny. Byla to
hrozna nuda tam porad chodit, ale Bétka musela Setfit.
Plat recepéni pokryl tak jeji mésicni najem, jidlo a jeden
kus ¢ehokoli barevného na sebe.

Erik se zadival do vylohy s damskymi svetfiky. Tamhle
ten rGZovy na malinkaté knoflicky ma i jejich asistentka
Janicka. Hned se zatetelil. Janicka je asistentkou tfech
pravnik( — spolec¢nik( s trojici legracnich jmen, AK Rysavy,
Sisaty a Plesaty. Erik je Rysavy. Ne tedy doopravdy. Je
hnédovlasy a nosi kulaté brejlicky jako Harry Potter.
Je hrozné stydlivy, ¢lovék by fekl, jak nékdo takovy muize
byt pravnik, ale on je nesmély jen pred Zenami, proto maji
v kancelati tajnou dohodu, Ze k nému posilaji zasadné
jenom muze.

Po konzumaci ¢inské polévky se Bétce hned chtélo vic
do uéeni. Nechdpala, co vSichni proti tém polivkdm maji,
jsou tak jednoduché a daji se dochutit na nékolik zpU-
sobl, zalezi jen na tom, jakého prasku vice nasypete,
a ktery olej tam vylijete, a kdyzZ jesté pridate sojovku, je to
pro Bétku vrchol kulinarfského umeéni. Zacala listovat kni-
hami, zda z nich zase nevypadne néjaky poklad. UZ nasla
nakupni seznam, fotografii se sourozenci Gondikovymi,

14
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prikazku do knihovny, papirovou padesatikorunu, toalet-
ni papir — nepouzity, a taky jeden pohled.

Janicka je pro Erika Uplnou bohyni a ideadlni Zzenou. Je
drobouckd a vidycky v kanceldfi cupitd v té své upnuté
cerné sukynce. Erik ji tajné miluje, ale nikomu by o tom
netekl, a uz vlbec ne Janicce. Boji se, Zze by jeho city
neopétovala. Mysli, Ze ho nemad rdda. Erik to s Zenami
moc neumi. Na Janicku se v jednom kuse kuchti, nebo se
diva jinam, aby nepoznala, Ze se mu libi. TakZe, kdyZz mu
Jani¢ka nese kavicku, ruce se ji z nervozity tiesou. Skoda,
Ze nevi, ze Erik ma kolena celd omlacena od stolu, jak se
mu klepou nohy, kdyz pfijde Jani¢ka k nému do kancelare.

Bétka vi, které suvenyry z knihovny si mlize nechat —
penize a fotografii vlastnoru¢né podepsanou Gondiky,
a které je dobré vratit — prikazku a toaletni papir.
S pohlednici méla dilema, mohla ji vratit, nechat si ji,
anebo ji poslat. Nejvic vzrusujici byla posledni varianta.
Tak vlastné také mohla zménit néci osud, coz se ji na-
ramné zamlouvalo. Na pohlednici bylo jakési pozvani
na vecefri. Jasné rande, to poznala i bez paragrafd. Nako-
nec se rozhodla, Ze investuje svych deset korun a posle ji,
chtéla tam napsat i svou adresu, né snad proto, aby ji do-
tyény vratil téch par korun, ale aby ji pak mohl poslat

15
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pugét za to, Ze mu zménila Zivot. Pak ji ale napadlo, Ze do-
tyény pohled moznd vibec poslat nechtél, a protoze
z prace znala rlzné praktiky, jak dat najevo svou nevoli,
opravdu si neprala, aby na ni nékdo poslal Ukrajince.
A tak pohled odeslala bez sebemensi zminky o své osobé.

Erik dorazil do restaurace U mrzutych kocek na posled-
ni chvili, na rezervaci skoro zapomnél. Uz to bylo ddvno,
co mél ten Sileny napad. Ale dnes mél hlad a doma ho nic
necekalo, tak byl vlastné rad, Ze tenkrat tu rezervaci ne-
zrusil. U servirky se prihlasil jako RySavy o stll ¢islo Sest
na osmou. Servirka ani nemrkla a rekla, zZe sle¢na uz na ného
¢ekd. Erik nechdpal, kdo by zrovna na ného asi cekal.
Nevybiravé se osodil na servirku, Ze se musela splést a at
se jde presvédcit. Erik si vidy rezervoval tenhle stdl, je
zasadovy. Nenapadné se propliZil k toaletdm, které byly
umistény po pravé ruce od stolu Cislo Sest, to misto si
samoziejmé vybiral strategicky. Mirné posunul paravan
a nervozné vykoukl. U stolu sedéla Janicka.

V pal desaté si Sla Bétka lehnout. Jako kazdy den
pred spanim obratila kalendar, 28. 3. pravé koncéi. Den
méla zakrouzkovany rlizovy zvyraziiovacem. Okamzité se
postavila do pozoru a zacdala byt vystresovana, na co za-
pomnéla, snad ne vratit néjakou knizku. Zkontrolovala

16
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vSechny lhaty, ale na nic nepfisla. KdyZ usinala, vzpomné-
la si, dneska maji rande ti z pohlednice.

17
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Na rybach

Jana Rozehnalova

VZdycky dostane na hdcéek tu nejvétsi rybu, ale neumi,
nebo nechce zaseknout. Za neposlusnost ji proto byla
odnata cestnd prezdivka. Za drzosti pak byla navzdy vy-
loucena z Klubu.

Soural se k rybniku, kterému v okoli nikdo nefekl jinak
néz Bahndk, nebo taky Bahno. Na jednom z betonovych
paneld, kterymi byly zpevnény brehy, sedéla drobna blon-
datd divka s kopretinovym platénym kloboukem na hlavé
a s bambusovou udici v ruce. Upfené se divala na Cerveny
korkovy Spunt na hladiné.

,Cau, Ani¢ko,“ pozdravil ji tichym chraplavym hlasem
a posadil se vedle ni.

Anna jenom kyvla hlavou.

»Kde mas brachu? Von dneska nechyta?“ pokracoval
mladik, spi$ ze sluSnosti nez ze zvédavosti.

»Sere,” odpovédéla suse a odplivla si na hladinu ryb-
nika. Po dlouhych chvilich ticha narusovanych jen obcas-
nym cvrkotem prevodd starého navijaku, kdyz divka

18
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zlehka a pomalu otdcela klickou, aby splavek, ktery mirny
vanek poponadsel po hlading, zistal na svém misté, mladik
fekl: ,Hele, neni tam néjak dlouho?”

,Normalné.“

,A to von je jako doma? Nebo na hospodé? Ze mu to
tak trva.”

»,Ne, tady.” Pohodila hlavou smérem k lesiku tvore-
nému mladymi stromky akatt, habr(, osik, olsi a jiv. Mla-
dik se vzdal myslenky na rozhovor a vytdhl si z kapsy své
dzinové bundy krabicku cigaret. Ani ji nenabizel, zapalil si
a pak lehl na vyhraty panel, pravou ruku zalomil pod hla-
vu a zavrel oci.

No, snad to nevi. | kdyz... ani si ze mé neutahuje, ne-
déla forky vo zaludku naruby, ani vo Svestkach v Zupanu.
Ze by to teda védéla?

NezZ dokoufil, Ani¢ka prolomila mléeni.

,Hele, Marku, todle ti posila teta.”

Podavala mu malou kulatou kovovou krabicku od kré-
mu s opryskanym népisem.

»Meésic¢kova. Prej to budes potrebovat, nebo co.”

Mladik se vymrstil ze své pohodIné pozice a zahledél se
do té krasné, jemné, ale porad jesté détské tvare.

19
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Vi to, ta mald bestie to vi. A nic, ani brvou nehne. To
ma z toho jak furt cumi do ty vody. Jestli to nékomu vy-
kecd, tak... No, minimalné je utrum s hlidanim. At si s ni-
ma tetka déld, co chce, ale ja spratky bonzacky nehlidam.
Ani za to pivo a krabku. Slus.

NeZ v ném stacil vztek a rozhofceni naplno vzkypét,
ozval se za nim preskakujici hlas: ,Jéééé, ¢au Maro, ty
uz se$ konecné tady?“

Byl to Jirka, Aniccin starsi bratr, maly tlusty kluk s kula-
tou tvari v plandavych mansestrovych kalhotdch a kostko-
vané kosili, ktery si zrovna natahoval spusténé kSandy.

,Mas sebou kolo? Na smetak privezli zmetky ze supra-
féonua...”

»,Ne, nemam,” s povzdychnutim ho prerusil Marek.

Ty fakany mi byl éert dluznej, zvlast tu malou. Je stejna
jak ta jeji matka.

»,Tak to je v prdeli, to ndm to nejlepsi vyzerou mélci-
¢aci. Proc sis ho nevzal, dyt vis, Ze je vosmyho,” rozéilil se
Jitik a nakvasené si sedl vedle sestry. Jeho pokracujici
otravné nesouvislé brblani zahy zarazila Anna.

Ty vole bracha, ty seS vopravdu val! Si myslis,
Zze v tomhle stavu mlze nékam jet? Tak ber trochu
ohledy. A navic mél¢i¢aci vi vo vyvazkach leda tak hovno,
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