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  Prológ


  1886


  Anglicko ho privítalo ako zloprajná fúria. Prístavné mólo v Southamptone bičovala búrka, a keď sa vydal na sever, cestu mu zahradili stromy pováľané bleskami. Dnešné ranné plávanie sa premenilo na zápas so spodnými prúdmi. A vo chvíli, keď mala obloha trúchliť, sa ako naschvál ukázalo slnko. Rozžiarilo všetky vitrážové okná, vnútrajšok kamenného kostola zaplavilo svetlom. Malý zázrak, že sa v tom prenikavom jase na mieste neobrátil na kôpku popola.


  Mosadzné ozdoby na truhle sa ligotali ako detské hračky.


  Alex sa spustil na jedno koleno. Vankúšik na kľakadle vzdychol a vydal zo seba závan levanduľovej vône. Prastarý zvyk ho prinútil zopnúť ruky, prepliesť si prsty, no neschádzala mu na um žiadna modlitba. Akoby sa ho tá scéna netýkala.


  Pokladal to za iróniu. Celé detstvo zápasil so svojimi emóciami, usiloval sa ich umlčať, keď ho dusili, no naučil sa to až dlho po odznení choroby. Teraz už nedokázal precítiť ani len zármutok. Myšlienky, čo mu prechádzali hlavou, ho nechávali ľahostajným. Hlások vo vlastnej mysli, ktorý hovoril o hneve, počúval nevzrušene.


  Úplne zbytočná smrť.


  Richard si ju zapríčinil sám. Hlupák!


  Ty si všetkému na vine.


  Nezmysel.


  Zadíval sa na svoje tuho prepletené prsty, zbelené hánky pod pokožkou zhnednutou od talianskeho slnka. Dobre teda, ak nezvládne modlitbu, ešte vždy sa môže melodramaticky trýzniť spomienkami. Richardove posledné priateľsky ladené slová pred hádkou si nepamätal. Obaja boli dosť opití. Ale hnev, čo medzi nimi zavládol nasledujúci deň — Richardove obvinenia, svoje chladné odpovede, kyslastý závan horiaceho papiera, keď list od Gwen vzbĺkol v kozube -, to všetko si pamätal do najmenšieho detailu. Vtedy už bol triezvy.


  Neexistovala výhovorka, ktorou by ospravedlnil to, čo urobil potom.


  Nechal Richarda ísť rovno do vlčieho brloha, hoci vedel, že je naivný ako šteniatko. Richard odjakživa sníval o dobrodružnom živote, preto napokon vstúpil ako partner do lodiarskej firmy, no zrejme nečakal, že sa od neho bude vyžadovať skutočná práca. Načo sa chabrať za ziskom, keď z neho nemôžeme nič minúť? Nevedel obsedieť, na vlastnej koži chcel zakúsiť všetky tie samopašné, hlúpe zábavky, aké sa opisovali v cestovateľských príručkách pre slobodných mládencov.


  Tak si choď, povedal mu vtedy Alex. To kasíno nebolo v žiadnom bedekri. Fungovalo nelegálne. Ale pôjdeš sám. Ak si vážne myslíš, že ti zvádzam sestru, určite dáš prednosť inej spoločnosti, zavrčal a znova sa sústredil na štôs účtovných hlásení — akoby si neživý biznis zaslúžil viac jeho pozornosti než ten detinský idealista, ktorého poslal zahrávať sa s vlkmi.


  Richard si šiel do toho kasína dokazovať vlastnú pravdu. Nemáš byť na čo hrdý, Alex Ramsey, vyhlásil pri odchode. Máš plné ústa ambicióznych ideálov, no poháňa ťa obyčajná zbabelosť. Zarobiť prachy dokáže hocikto. Aj hrať sa na rebela. A šiel si tú svoju pravdu dokazovať do kasína.


  Táto naivita mu vyniesla nôž medzi rebrá.


  „Bol si idiot, Richard,“ zašepkal Alex.


  A zároveň najlepší priateľ, akého si možno vysnívať.


  Ten prvý rok na Rugby, keď sa Alexovo telo znova učilo dýchať a rásť, bol Richard jediný chlapec z celej školy, ktorý sa mu prihovoril.


  On jediný ho posmeľoval, keď sa mu zveril so svojimi plánmi do budúcna. Len snívaj ďalej, somár, vysmial ho vtedy jeho starší brat. Rúbeš privysoko. Hádam si nemyslíš, že bez rodinných konexií to niekam dotiahneš?


  Kašli naňho! povedal vtedy Richard. Vybudujeme si vlastný svet, čo ty na to?


  Alex položil dlaň na truhlu. Chladné, vyleštené drevo bolo hladké ako hodváb. Čoskoro si na ňom pochutia červy. Ale Richard už odišiel.


  „Bol si z nás najlepší,“ povedal ticho. Zhlboka sa nadýchol a odtiahol ruku. „A na tvoju sestru dám pozor, sľubujem. Nič sa jej nestane.“


  Pridlho som ju nechal samu, pomyslel si. To ho vrátilo do prítomnosti.


  Gwen stála na opačnom konci kostolnej lode. Medená hriva jej v červenkastom svetle dopadajúcom cez okná vytvárala okolo hlavy krvavú aureolu. Alexove sestry dvojčatá ju museli podopierať z oboch strán, ale smútoční hostia sa už zhrčili okolo nej ako supy, dožadovali sa jej pozornosti. Všetci sa hrnuli kondolovať v nádeji, že si ich tváre vryje do pamäti. Účasť na pohrebe jej brata sa im v budúcnosti môže hodiť.


  


  Začal sa pretískať cez dav. Z tých ľudí poznal málokoho, no jeho poznali skoro všetci, ako zvyčajne. Keď prechádzal uličkou, sprevádzali ho pohľady a šepot. Pri útržkoch rozhovorov, ktoré zachytil, nevdojak vzdychol. Áno, jeho hriechy boli početné a originálne, ale chýry poriadne zveličovali.


  Šepkali si aj o kadečom inom: o pozvaniach na dostihy v Ascote, na kriketové derby medzi Etonom a Harrowom. Boli to Gwenini priatelia. Richard si nikdy nepotrpel na vznešené známosti, no jeho sestre stačilo kývnuť prstom a mala ich okolo seba, hoci ju do spoločnosti uviedli len pred mesiacom.


  Niektorí hostia zármutok nepredstierajú, usúdil Alex. Vzhľadom na bratovo úmrtie sa Gwen minimálne na rok stiahne zo sobášneho trhu a jej rozprávkové veno bude rozčuľujúco nedostupné. Ich dedičné usadlosti budú chátrať, pozemky sa dostanú do dražby.


  Jeho sestra Belinda ho dobehla asi v polovici kostolnej lode. Keď zbadal jej dočervena vyplakané oči, namosúril sa. Hnev, čo dovtedy cítil akoby z diaľky, sa priblížil a zosilnel.


  Zhlboka sa nadýchol. Nesmie si vybíjať zlosť na Bel. Tebe sa vlastne páči byť čiernou ovcou, povedal mu raz Richard a Alex si spomenul na obdiv v jeho hlase. To najdôležitejšie však Richardovi uniklo. Nech by Alex odcestoval kamkoľvek, jeho sestry si ho k sebe silnejšie pútali láskou než reťazami. Listy plné výčitiek ho našli aj na druhej polovici zemegule. Dvojčatá žili v klamlivom presvedčení, že jeho prítomnosť by bola pre ne útechou, dokonca dobrodením. Veľmi chceli, aby sa usadil v Anglicku. Možno tomu verili doteraz — ešte aj po tomto.


  Nerozumel hnevu, ktorý sa ho zmocnil. Veď jeho sestry nikdy neboli vzorom zdravého rozumu.


  Chytil Belindu za ruku. Mala ju ľadovú a ochabnutú. „Si v poriadku?“ spýtal sa a stisol jej ju pevnejšie.


  Prikývla a pristúpila tesne k nemu. „Gwen sa v koči povracala,“ šepla. „Potrebuje si sadnúť.“


  Rýchlo pozrel za ňu. Gwen sa práve prihovárala nejaká urodzená vdova s prísnou tvárou a pri reči ju zľahka držala za rameno. Gwen zdvihla kútiky úst vo zdvorilom, mechanickom úsmeve.


  Pripadalo mu zvrátené, že sa tak otrocky drží svojej roly. V koči vracala, no na verejnosti sa bude usmievať. Keby sa jej žalúdok zdvihol teraz, určite vývratky prehltne. Kondolovať hneď v kostole sa priečilo zabehaným konvenciám, ale sezóna bola v plnom prúde, program nabitý. Na kar po pohrebe už akosi nikomu nezvýšil čas. Gwen to nekomentovala. Ak aj postrehla, že sa správajú nezvyčajne, určite usúdila, že pravidlá porušili len a len z nesmiernej láskavosti voči nej.


  Alex nerozumel, prečo tak klame samu seba. Gwen nikdy nebola hlúpa.


  „Alex...“ Belinda si ho skúmavo premerala. „Určite ti nič nie je?“


  V prvom okamihu jej ustarostenému tónu nerozumel, no potom si všimol, že sestra si prstom nenápadne ukazuje na hrdlo. Ach! Jemne si vyslobodil ruku. Od posledného záchvatu, pri ktorom lapal vzduch bezmocne ako ryba na suchu, prešlo už trinásť rokov, ale jeho sestry sa oňho stále strachovali, už zo zvyku. Správali sa k nemu horšie než pestúnky. „Cítim sa dobre,“ odvetil čo najvľúdnejšie, hoci mal sto chutí odvrknúť. Ich starostlivosť ho otravovala a v spojení s únavou z cesty a vybičovanými emóciami bola až neznesiteľná. Bál sa, že vybuchne. „Ale máš pravdu. Gwen si musí pred pohrebom oddýchnuť.“


  Belinda vzdychla. „Skús to ty. Ja som sa jej už pýtala, no podľa nej by sa smútoční hostia mohli uraziť, keby sa teraz vytratila.“


  Pane na nebi! „Chyba, nemala si sa pýtať,“ povedal a znova vykročil.


  Starene sa konečne uráčilo vzdialiť. Alex svojej druhej sestre gestom naznačil, aby odstúpila, a dotkol sa Gweninho lakťa. „Slečna Maudsleyová,“ oslovil ju formálne s ohľadom na ľudí, ktorí okolo nich zvedavo naťahovali uši, lebo Gwen si na ich mienke nesmierne zakladala. „Môžete na slovíčko?“


  Otočila sa. „Pán Ramsey.“ Úsmev, ktorý naňho vrhla, bol rovnako mechanický ako všetky predošlé a jej veľké hnedé oči akoby ho nevnímali. „Ako sa vám vodí?“


  „Ako sa len v takejto chvíli dá.“


  Pery sa jej zachveli, úsmev pohasol. „Musí to byť pre vás ťažké,“ šepla trhane. „Viem, že vy najlepšie chápete môj zármutok. Richard si veľmi cenil vaše priateľstvo.“


  „A ja jeho. Môžem vás poprosiť na okamih?“


  Keď sa zatvárila nerozhodne, chytil ju za ruku a položil si ju na predlaktie. „Mám pre vás niečo od vášho brata,“ povedal. „Pôvodne som vám to chcel odovzdať neskôr, ale možno vám to dodá silu.“


  Viedol ju cez čierno odeté zástupy, obe jeho sestry krok za nimi, a čoraz prenikavejšie si uvedomoval ľahučký dotyk jej ruky. Ten dotyk priťahoval všetky jeho zmysly ako zápalka zažatá v tme. List, ktorý mu v ten osudný deň poslala, bol úplne neškodný, zdvorilá pozornosť rodinnému priateľovi. Ale Richard si ho ani neprečítal. Keď ho našiel na písacom stole v Alexovom apartmáne, chápal ho ako dôkaz potvrdzujúci jeho podozrenie, ktoré sa v ňom muselo zbierať — ako si Alex neskôr uvedomil — už niekoľko mesiacov. Neopováž sa jej mútiť hlavu! ziapal naňho Richard. Na moju sestru ani nepozrieš, rozumel si?


  Alex bol taký ohromený, že sa zmohol len na neveľmi taktnú odpoveď: Panebože zavaruj! Školáčky ma nezaujímajú. A potom ešte dodal: Je to milé dievča, na každého sa usmieva a nikomu neoponuje. Ideálna adeptka pre záujemcov o sobáš. Ale pre mňa určite nie, lepší recept na nudu si neviem predstaviť.


  Tie argumenty boli síce vecné, ale neúprimné.


  Ukradomky pozrel na jej profil. Pôsobila pokojne, aj napriek čiernym kruhom pod očami. Gwen nemá v hlave jedinú myšlienku, ktorá by sa netýkala šiat alebo svadby, vravieval o nej s posmechom Richard. Ale pri tých pár príležitostiach, ktoré s ňou Alexa v posledných rokoch zviedli dokopy — vianočné prázdniny v dome jeho sestier, dva týždne na jeseň v Škótsku -, si Alex všimol niečo iné. Veľmi veľa čítala, ale nikdy o tom nehovorila. Videla oveľa viac, než bola ochotná priznať. Jej slnečný optimizmus nebol spontánny, ale cieľavedomý. Vytrénovala ho v sebe s takou vojenskou disciplinovanosťou, že sa ním dal oklamať aj jej vlastný brat.


  Alex jej prísnu sebakontrolu odhalil. Vedel, aká je u ľudí zriedkavá, a vedel aj to, akú daň za ňu Gwen platí. A pri každom dotyku, ku ktorému v rámci spoločenského kontaktu medzi nimi došlo, musel myslieť na to, aká by mohla byť, keby sa tak tvrdošijne neusilovala byť tuctovou, dobre vychovanou slečnou. Keby nebola Richardova sestra. Keby nebola taká úctyhodne uhladená...


  Hádanky mal odjakživa rád. Túžil strhnúť Gweninu masku a zistiť, čo skrýva pod tým večným úsmevom. Vyprovokovať ju, aby pokrčila to večne hladké čelo a šepkala v tme všetky tie hriešne, vulgárne myšlienky, ktoré tak usilovne zaháňala. Chcel jej povedať, že pred ním môže byť sama sebou: nikdy nestál o uhladené maniere a pokrytecké cnosti. V Gwen bolo čosi oveľa zaujímavejšie, za jej sebaovládaním sa tajil obrovský potenciál. Niečo, čo sa pokúšala poprieť aj sama pred sebou. Ukáž mi, aká si v skutočnosti, pošepol by jej. A potom uvidíme, čo by sa s tým dalo robiť.


  Lenže Gwen sa rozhodla byť príkladnou mladou dámou dodržiavajúcou všetky konvencie a Alex nemal záujem o trvalý vzťah. Celé detstvo prežil spútaný, obmedzovaný, lapený v pasci. Vôbec netúžil podstúpiť to znova.


  Richardovi vtedy neklamal, naozaj si na Gwen nerobil zálusk. Nikdy sa jej nesnažil pomútiť hlavu.


  Len čo vošli do malej miestnosti vedľa kostolnej lode, Gwen sa ho pustila. Alex nevedel, ako by sa mal v takejto chvíli správať. A ktovie, možno na to nijaké pravidlá neexistovali. Mlčky siahol do vrecka a vytiahol prsteň.


  Zreničky sa jej rozšírili, oči jej zaliali slzy. „Ja...“ nevládala dopovedať. Do napoly zovretej dlane jej vkĺzol jednoduchý zlatý krúžok a zaligotal sa v bielom svetle z okna nad nimi. „Myslela som, že mu ho ukradli,“ šepla.


  „Talianskej polícii sa ho podarilo vypátrať.“ Richardovho vraha dostihla spravodlivosť. Na šibenici odvisol už včera ráno, ale po porade so sestrami sa Alex rozhodol túto novinu pred Gwen zamlčať. Aspoň zatiaľ. „Ku mne sa dostal až dnes ráno.“


  Zovrela päsť. Či skôr pästičku. Sklonila hlavu, po líci jej skĺzla slza a rozprskla sa na dlážke.


  Jej vzdych mu prenikol do hrude ako nôž a uvoľnil prúd zármutku, čistého, neskaleného výčitkami svedomia a pochybnosťami. Zasiahol ho tak prudko, že sa musel oprieť o kamennú stenu, aby sa nezatackal. Idiot, preletelo mu hlavou. Takže človeku sa od šoku naozaj môžu podlomiť kolená, nie je to len metafora.


  Zo zvyku sa sústredil na vlastný dych. Jeho pľúca fungovali normálne.


  Na dlážku dopadla ďalšia slza. Dopekla, prečo ju Bel a Caro neobjímu? No jeho sestry v pomýlenej viere, že Gwenin zármutok potrebuje súkromie, len trpne stáli a odvracali oči. Ešte aj Alex pochopil, že to nie je šťastný prístup.


  Rozpačito si odkašľal. „Odpusťte, Gwen, asi to nebola najvhodnejšia chvíľa.“


  Pokrútila hlavou. Päsť, v ktorej zvierala prsteň, si pritis-la na prsia. „Práve naopak,“ hlesla. „Ten prsteň pre mňa znamená veľmi veľa. Kedysi patril môjmu otcovi. A Richard...“


  „... ho nikdy neskladal z ruky,“ doplnil Alex, keď jej znova zlyhal hlas.


  Prikývla. A potom sa s priduseným vzlykom hodila Caroline do náručia.


  Konečne! Alex kývol sestrám a vyšiel. Niekoľko smútočných hostí k nemu zvedavo otočilo hlavu. Krivo sa usmial. Asi to nebol príjemný úsmev, lebo väčšina zvedavcov sa rýchlo odvrátila.


  Uvedomoval si, že v ľuďoch vyvoláva zvedavosť, no k vášnivému záujmu, ktorý v ňom vzbudila Gwen, sa nedala prirovnať. Jeho lodiarska firma z neho urobila boháča, ale vďaka farbistým chýrom, čo sa o ňom šírili, sa mu ľudia, ktorí by sa na jeho bohatstve chceli priživiť, zďaleka vyhýbali. Gwen, to bol úplne odlišný prípad. Gwen bola ako čistý nepopísaný list: krásna, rozprávkovo bohatá dcéra neurodzených rodičov, ktorí sa vyšvihli z ničoho. Po bratovej smrti jej už nezostal žiadny žijúci príbuzný... Sobášni piráti ju museli vnímať ako korisť, ktorá sa doslova núka, aby ju niekto ulovil.


  Postavil sa do dverí, plecom sa oprel o zárubňu, aby ľuďom zakryl výhľad do miestnosti za svojím chrbtom. Istotne ju získa jeden z týchto panákov. Aj Richard to tak chcel. Sľúb, že na ňu dozrieš, zachrčal z posledných síl. Dozri, aby sa dobre vydala. Urob to pre mňa.


  Alex mohol špekulovať, či to Richard myslel ako trest, alebo odpustenie, no vedel, čo sa od neho žiada. Maudleyovci sa nikdy netajili svojimi plánmi. Gwenin sobáš mal byť najvyšším triumfom ich rodiny. Jej manželom sa mal stať ak nie rovno princ, tak aspoň šľachtic. Nedriapali sa krvopotne od nuly do najvyšších kruhov pre nič za nič.


  Slovo, ktoré dal Richardovi, dodrží. Nechá Gwen na pokoji.


  Pri hľadaní vhodného manžela jej však rozhodne asistovať nebude.


  


  


  1


  Gwen nemala rada piatky. Spravidla zakaždým pršalo. Ale apríl roku 1890 jej bol naklonený priaznivo. V prvý piatok v mesiaci dostala list od neznámeho ctiteľa, skropený kvapkami ružovej vodičky. Druhý piatok dozerala na budovanie svadobného stanu v záhradách na Heaton Dale. A na tretí piatok sa pod jasným slnkom, na toto ročné obdobie výnimočne horúcim, zaplnil kostol tromi stovkami najvýznamnejších Londýnčanov. Prišli, aby sa stali svedkami jej svadby s vikomtom Penningtonom.


  Gwen čakala v malej predsieni chrámu. V kozube pukotal úplne nepotrebný oheň. Obrad sa mal začať už pred polhodinou, ale hostia (ako povedala Belinda, ktorá dobehla naposledy skontrolovať, či jej dobre sedí závoj) ešte nezaujali miesta. Prvý raz od skončenia sezóny sa dnes v kostole zídu najoslnivejšie mená londýnskej smotánky, písalo sa v spoločenskej rubrike ktorýchsi novín. Takéto davy mohla tesne pred svätodušnými sviatkami prilákať len anjelská slečna Maudsleyová, miláčik spoločnosti.


  Gwen sa zhlboka nadýchla a letmo pozrela do okna nad svojou hlavou. A znovu jej preletelo hlavou, že by v tejto chvíli oveľa radšej sedela v kostolnej lavici a zdravila sa so známymi. Alebo sa prechádzala vonku. V parku. Vnútri bol vzduch dusný, priveľmi prehriaty.


  Múry na ňu padali.


  Čo to robím, preboha?


  Zahryzla si do pery. A vzápätí si povedala, že za jej stiesnenú náladu môže rozkúrený kozub a chlapec, ktorý doň naložil priveľa dreva. A tiež spomienka na jej predchádzajúceho snúbenca a zmarený sobáš. Len zásluhou jej niekoľkomesačných oslnivých úspechov v spoločnosti o nej noviny písali ako o „nespravodlivo osočovanej slečne M., ktorú lord T. tak zákerne opustil...“


  Áno, stala sa hviezdou smotánky, no teraz, keď mala svoj úspech triumfálne zavŕšiť, odrazu ju premkol pocit, že v tom korzete vypustí dušu. Navyše šaty pošité nespočetnými perlami vážili aspoň pätnásť kíl. V takých šatách sa človek môže utopiť. A aby toho nebolo málo, topánky na vysokých podpätkoch ju neznesiteľne tlačili.


  Zhlboka sa nadýchla. Je to najšťastnejší deň môjho života, presviedčala sa v duchu, ale nohy ju preto neprestali bolieť. Stolička po jej pravej ruke ju zrazu vábila ako siréna. Zlá siréna. Gwen vedela, že si nesmie sadnúť, ak si nechce zničiť šaty.


  Štyri družičky, samá ružová a smotanovo biela stuha, sa tisli pri dverách na opačnom konci miestnosti, nakúkali cez štrbinu a chichotali sa. „Kriste na nebi! Ja asi odpadnem!“ zapišťala Katherine Percyová. „Tá nemožná ženská skombinovala pávie perá so škótskou kockou!“


  „Neodpustiteľné!“ súhlasila lady Anne. „Mali by sme ju ignorovať, ale ona je taká slepá, že by si to ani nevšimla.“


  Gwen si odkašľala. „Prišla lady Emburyová?“


  Všetky štyri sa k nej otočili s ovisnutými sánkami. „Fíha, hotová jasnovidka!“ zvolala Katherine. „Ako si uhádla? Áno, je to ona.“


  Gwen si položila dlaň na žalúdok, ktorý sa jej skrúcal tak prudko, až sa divila, že to nie je vidieť. Vravela barónke, aby si tie perá nedávala. Výberom barónkinej garderóby zabila vtedy celé predpoludnie. Načo si od nej pýtala radu, keď sa ňou nemienila riadiť?


  „Och!“ Lucy objala Katherine okolo pliec. „Teraz sa pozeraj! Gwen, tvoj ženích práve prichádza.“


  Lady Anne zmeravel chrbát. A Gwen, ktorú zaplavila vlna nesmiernej úľavy, si zrazu uvedomila, že v kútiku srdca čakala podobný debakel ako ten minulý s lordom Trentom.


  Možno sa jej nervy konečne upokoja. O tomto dni snívala celé roky. Hádam sa z neho dokáže radovať, keď konečne nastal?


  Charlotte Everdellová na ňu pozrela. „Veľký fešák, Gwen. Podľa mňa je to najkrajší muž v Londýne!“


  Gwen vystrúhala silený úsmev. Vikomt rozhodne nebol žiadny Adonis. Taký prívlastok by si skôr zaslúžil pán Cust, ktorý vyzeral ako zlatovlasý anjel, alebo Alex Ramsey s počernou pokožkou, tmavými vlasmi, mužnými lícnymi kosťami a šokujúco modrými očami. Ale čo má človek z krásy? Múdra žena neprikladá zovňajšku priveľký význam. Pán Cust bol urážlivý až výbušný a Alex vôbec nemal spôsoby. Ak sa občas ocitla v jeho spoločnosti, už po piatich minútach si musela hrýzť do jazyka, aby sa nedala vyprovokovať nejakou bezočivou poznámkou. Krása nič nezaváži, ak mužovi chýba vystupovanie, a Alex to pravidlo potvrdzoval viac než dokonale.


  Jej nastávajúci má, našťastie, spôsoby rovnako príjemné a dokonalé ako tvár. Brada mu síce ustupuje, ale tento nedostatok úspešne zakrýva briadka rovnako čierna a hebká ako jeho vlasy. Zelené oči, láskavý pohľad, úzke pery stále pripravené na úsmev. A neskonale ju ľúbi! To je zo všetkého najdôležitejšie. Milý, zlatý Thomas jej to povedal aspoň tisíc ráz. Konečne bude mať znova vlastnú rodinu — skutočnú rodinu, nielen priateľov a platené spoločníčky.


  „Už ho nevidieť,“ hlásila Katherine. „Škoda.“


  „Už ide uličkou?“ ticho sa spýtala Gwen.


  „Nie, ešte nie. Ach, Gwen, vy dvaja sa k sebe dokonale hodíte. Teším sa s tebou.“


  „To my všetky,“ povedala Lucy. „Najroztomilejšie dievča a najväčší fešák v Anglicku. Rozprávkový pár!“


  Charlotte spľasla rukami. „No tak, Gwen, priznaj sa! Však si šialene zaľúbená?“


  „Samozrejme, že je,“ odvrkla lady Anne. „Čo je to za hlúposť, klásť jej takúto otázku vo svadobný deň!“


  Lucy potľapkala zahanbenú Charlotte po pleci a veľavravne žmurkla na Gwen.


  Gwen sa zatvárila, že ten pohľad nevidí, ale presne vedela, na čo Lucy myslí. Až do minulej sezóny bola lady Anne do Thomasa po uši zaľúbená. Ale nemohla si ho dovoliť, nádherné usadlosti jej otca v okolí Lincolnu boli zadlžené aspoň tak ako Thomasove. Ale nebolo jediného plesu, na ktorom by ho ustavične nesledovala očami.


  Gwen ju donedávna ľutovala. Ešte pred štyrmi týždňami jej pre ňu krvácalo srdce, ale potom sa dozvedela, že lady Anne sľúbila lady Miltonovej, že Gwen upletie desať svetrov pre jej sirotinec, ktorý sa chystal na jarný výlet do Ramsgate. Desať svetrov za mesiac! Vari je nejaký tkáčsky stav? Je to jedinečná príležitosť dokázať, že to s charitou myslíte vážne, vyhlásila vtedy lady Anne. Ibaže to nebolo prvý raz, čo v Gweninom mene kadečo nasľubovala. Pár dní po tom, čo ju Thomas poctil prvou návštevou, to bolo tridsať vyšívaných vreckoviek pre dobročinný bazár lady Miltonovej, ktorý sa mal konať o tri týždne. Gwen, ktorá veľmi túžila stať sa členkou dobročinného výboru, si tie svetre vysvetlila ako posledný pokus lady Anne zmariť jej snahu.


  A tak zaťala zuby, s úsmevom lady Anne poďakovala a objednala si vlnu. Rozhodla sa, že jej tú zlomyseľnosť odpustí. Zlomené srdce narobí s človekom kadečo, nie? (Ona sama sa po fiasku s lordom Trentom vrhla na štúdium latinčiny!) Noviny o nej písali, že si vďaka svojej slnečnej náture získala všetky srdcia, no nikto nespomenul, koľko práce si to vyžiadalo — a akú daň za to zaplatili jej úbohé zápästia.


  Ktovie, možno s tým nekonečným pletením bude môcť po svadbe prestať.


  A s vyšívaním takisto.


  Vzrušujúca predstava! Ale naberie na to odvahu?


  Niekto zaklopal, družičky odskočili od dverí. Vošla usmiata teta Elma. Keď sa za ňou zjavil strýko Henry, Gwen vyschlo v ústach. „Už je čas?“ šepla.


  „Áno,“ láskavo prikývla teta Elma. „Prišla som si po tvoje družičky, moja.“


  Dievčatá sa otočili ku Gwen, zakývali, každá jej poslala vzdušný bozk a náhlivo vyšli.


  Potom sa dvere zatvorili a Gwen zostala so strýkom Henrym sama.


  V miestnosti sa rozhostilo ticho. Keď utíchli štebotavé hlasy priateliek, hluk spoza dverí doliehal hlasnejšie. Gwen pripadal ako hučanie obecenstva v cirkuse. Ale veď tristo ľudí nie je až tak veľa, či áno?


  Tristo ľudí, šesťsto očí.


  Henry Beecham nikdy nebol zhovorčivý. Aj teraz si len odkašľal, pokýval hlavou, uhladil si strieborné fúzy a znova sa zadíval na svoje topánky.


  Usmiala sa, lebo si spomenula, že rovnakým spôsobom ju privítal aj v deň, keď prvý raz stála pred ich dverami — prešiel si rukou po fúzoch a zaodŕhal. Jeho žena, teta Elma, ho napomenula, aby niečo povedal, inak si Gwen vraj pomyslí, že je nemý. „Tak dobre,“ zamrmlal a boli to prvé a posledné slová, ktoré Gwen od neho v ten deň počula.


  Mala trinásť a strýkovo mlčanie ju miatlo. Dokonca desilo. Ale dnes, o desať rokov neskôr, si vôbec nevedela predstaviť, čo by urobila, keby sa z ničoho nič rozrečnil. Asi by k nemu privolala lekára.


  Bola rada, že ju k oltáru povedie on. Richard manželom Beechamovcom za jej výchovu platil, no ich vzájomný vzťah dávno prerástol do úprimnej náklonnosti. A po Richardovej smrti jej boli takmer ako rodina.


  Ani nie o pol hodiny budem mať ozajstnú rodinu. Už napoludnie.


  Lenže aj tá bude za peniaze.


  Tá temná, zlá myšlienka jej zakrúžila v mozgu ako veľký čierny chrobák. Opatrne, aby sa jej nezviezol závoj, potriasla hlavou a usilovala sa ju zahnať. Nie, toto je iné ako dohoda, ktorú jej brat uzavrel s Beechamovcami. Vikomt ju ľúbi. A je len prirodzené, že ona obdivuje jeho spoločenské postavenie. Vikomtov rodostrom je prastarý a vznešený, zatiaľ čo jej... Nuž, ten pripomínal skôr chudobnú hriadku, ibaže pokrytú zlatom — či skôr farbami, ktoré vynašiel jej otec, čo bolo v konečnom dôsledku aj tak jedno. Gwen si uvedomovala, že nebyť tej kopy zlata, nebola by pre Thomasa príťažlivá. Nezaplatila mu, aby sa stal jej manželom, to nie, ale či boli jeho skutočné pohnútky celkom čisté... Na druhej strane, lorda Trenta nedotiahol k oltáru ani jej rozprávkový majetok, všakže?


  „Nádherný deň,“ zamrmlal strýko Henry.


  „Áno.“


  Skúmavo sa na ňu zadíval. „Nervózna?“


  Hlas jej zlyhal, iba prikývla.


  Strýko Henry sa zasmial. „Mala si vidieť mňa! Triasli sa mi aj topánky. Družba mi držal hlavu nad nočníkom, tak mi bolo zle. A vieš, čo mi vtedy povedal? ,Ak dobre položíš základný kameň, zvyšok domu postaví sama Prozreteľnosť‘.“


  Usmiala sa, ale citát jej pripadal ako varovne zdvihnutý prst. Thomas vlastnil trinásť domov, no všetky do jedného boli v dezolátnom stave. Štrnásty dom by len zvýšil výdavky.


  Ďalšie klopnutie na dvere. Strýko Henry sa vystrel a ponúkol jej rameno. Až keď pocítila bolesť v stuhnutých prstoch, uvedomila si, že po celý čas zatínala päste.


  Ale on ma naozaj ľúbi, pomyslela si. A na ostatnom nezáleží. Thomas ma ľúbi a ja sa chcem vydať. Načo som to všetko robila, ak nie pre toto? Plní sa mi dávny sen.


  Aj mama s ocom o tom snívali. Aj Richard. Všetci sme to chceli.


  Chcem sa vydať.


  Odkašľala si. „Áno,“ povedala. Položila ruku na strýkovo rameno. „Môžeme, som pripravená.“


  


  Alex neoznámil vopred, že pricestuje, a bratovho majordóma načisto vyviedol z konceptu, keď mu zakázal ohlásiť ho. Brat niečo tajil a Alex zo skúsenosti vedel, že nečakané prepadnutia sú najlepší spôsob, ako odhaliť pravdu.


  Zamieril do Gerardovej pracovne. Nohy ešte kládol naširoko, ako bol zvyknutý z hojdajúcej sa lode. Aj žalúdok mal ako na vode — jednak od vône vdovinho parfumu, čo sa mu uvoľňovala z pokožky, jednak od únavy. Po tridsiatich dňoch ľahkého flirtu mu dáma minulú noc vkĺzla do kabíny, ale už obanoval, že na ňu niekedy pozrel, tak mu dnes trešťala hlava. Dokopy ich zviedla skôr nuda než skutočný záujem. Komu to ublíži? povedal si v duchu. Nezaspal by, ani keby v kajute zostal sám. Už si ani nepamätal, ako vyzerá poriadny, hlboký spánok.


  Spočiatku pokladal nespavosť za požehnanie. Toľko času stráveného užitočne! Ale už o päť mesiacov sa jeho noci zmenili na tupé nekonečno, oči ho pálili. Ani v prítomnosti vdovy mu čas neplynul rýchlejšie.


  Zvyšky jej parfumu mu aspoň dodali ilúziu, že sa stihol okúpať.


  Zabočil za roh a silou vôle sa sústredil na nadchádzajúcu úlohu. Odľahlo by mu, keby sa na bratovo počínanie našlo nejaké prijateľné vysvetlenie, ale v dome nič nenaznačovalo, že by sa bratova rodina ocitla v núdzi. Starožitný aubussonský koberec nevymenili za novší, lacnejší, plyšový. Na tapetách nebolo vidieť tmavé obrysy po predaných obrazoch. A v stajniach, do ktorých hneď po príchode nakukol, dvom krásnym sivkom robil spoločnosť nový pár gaštanových koní. Koče boli starostlivo udržiavané. Všetko vyzeralo ako predtým, čo z Gerryho rozhodnutia robilo ešte väčšiu záhadu.


  Dvere do pracovne boli otvorené. Alexa na zlomok sekundy premkol pocit, že pozerá do dávno mŕtvej minulosti, a zamrazilo ho: zazdalo sa mu, že za stolom sedí jeho otec, vzpriamený ako svieca, a pedantne kontroluje domáce účty. A s déja' vu sa dostavil ďalší dávno mŕtvy impulz — pritajiť sa ako myš, ujsť, vyhnúť sa hádke, v ktorej nemohol vyhrať. Únava, čo naňho zrazu doľahla, nesúvisela iba s nespavosťou a dlhým cestovaním. Ako malý chlapec musel vynakladať veľké úsilie, aby neprepadol beznádeji.


  Uvoľnil zadržaný dych. Muž za stolom bol, prirodzene, Gerard — jeho starší brat a verná kópia starého grófa z Westonu: hranatá čeľusť, zavalitý krk, svaly ako býk. Akurát sa po večeroch zvykol vracať domov častejšie ako ich otec. A bol medzi nimi ešte jeden drobný rozdiel — ich otec by sa skôr zastrelil, než by predal čo len meter pozemku.


  Z Alexovho pohľadu by tej guľky bola škoda. Rodinné majetky ho nezaujímali. Odjakživa vedel, že dediť nikdy nebude.
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