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Mé matce, která mě jako první
učila lásce k jídlu
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„Není upřímnější lásky, než je láska k jídlu.“
George Bernard Shaw

„Jíst nemilované jídlo, je jako žít život bez lásky.“
Roger Dufau
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ÚVOD

Jako malý kluk jsem vždy pozoroval matku při vaření s vel-
kým obdivem. Mé přesvědčení, že máma dělá ty nejlepší 
lasagne na světě a její salát Taco nemá obdoby, se nezmě-
nilo ani poté, co jsem odešel z domu a dospěl. Když jsem 
pak chodil na Loyolskou univerzitu a dopřával si obrovské 
porce pizzy v  chicagském stylu a  další místní speciality, 
nic se ani nepřiblížilo té energii, kterou jsem cítil u našeho 
rodinného stolu – zejména když máma vytáhla z  trouby 
kouřící casserole a já tušil, jaký zázrak se skrývá pod po-
kličkou. Tavené sýry a další mírně dekadentní ingredience 
pro nás tehdy možná nebyly tou nejzdravější stravou, ale 
dodnes nemělo na mou duši nic jiného takový účinek, 
jako tahle jídla. Podle mě neměla matka konkurenci, která 
by za něco stála. Její jídlo bylo prostě nejlepší.

Když se dnes ohlédnu zpět, uvědomuji si, že pro tyto 
mé pocity existuje ještě jedno vysvětlení. I když jídlo mé 
mámy na mě osobně dělalo nepopiratelný dojem, jsem 
si jistý, že existovali i lepší kuchaři. V naší kuchyni se ale 
dělo něco velice zvláštního, něco, co nešlo porovnávat 
s nikým jiným – ani s tím nejlepším šéfk uchařem na světě. 
Máma celou svou rodinu neskutečně milovala a její láska 
do jídel, která nám vařila, pronikala jako jemná vůně, jež 
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dokáže změnit atmosféru v celém pokoji. Cítili jsme její 
chuť, vnikala nám do těla s  takovou výřečností, že nezá-
leželo na tom, které lasagne byly lepší. To bylo poprvé, 
kdy jsem si uvědomil, že láska dokáže jídlo přetvářet. Jeho 
kvalita závisí nejen na receptu, ale také na tom, kdo je
připravuje.

V  současné době tenhle kouzelnický trik provozuje 
moje pětadvacetiletá dcera Angela. Když se poštěstí, ob-
čas se objeví u mě doma v Portlandu s talířem jídla. A ni-
kdy netrvá dlouho a  je po něm. Zdědila po babičce ně-
kolik receptů a právě tyhle pokrmy ráda přináší – možná 
proto, že ví, jak je mám rád, nebo proto, že si je vědoma, že 
její táta jako kuchař nestojí za nic.

Kdybych si udělal čas a spočítal, co mě každým rokem 
stojí jídlo v  restauracích, asi bych se zhrozil… O  to mi-
lejší překvapení je, když uvidím na prahu stát usmívající 
se Angelu, v  rukou jídlo, které právě vytáhla z  trouby. 
Znovu opakuji, klíčem je láska, a  já ji cítím v  každém 
soustu.

Třeba se nějaká část mé osobnosti odmítá učit kuchař-
skému umění z  obavy, že by se mohly přerušit dceřiny 
„dodávky do domu“. Nebo pro to možná mám hlubší dů-
vod, který začínám chápat až teď… A právě o ten se s vámi 
chci podělit.

V  životě nás potkává mnoho synchronicit –  krátkých 
setkání a  událostí, které nás mohou proměnit. Ale často 
tyto momenty přehlížíme, nebo jim nevěnujeme po-
zornost; máme moc práce, jsme uspěchaní, nebo máme 
strach z  toho, co se o  sobě dozvíme. Když ale trochu 
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zpomalíme (nebo jsme nuceni zpomalit), někdy se nám 
nakonec podaří ty neuvěřitelné příležitosti zachytit.

Mluvím o otevření se a uchopení těchto chvil, ale ne-
liším se od většiny ostatních. A ta moje chvíle, moje pře-
střelka s osudem, přišla tak nečekaně, že bylo téměř ne-
možné ji přehlédnout…

Tato kniha je právě o  takové osudné chvíli a  také 
o mnoha dalších, které pak následovaly. Děje se to právě 
teď nám všem, ruleta se točí, a když nepadne naše číslo, 
dojde nám, že nastal čas zaplatit dluh, který jsme léta pře-
hlíželi. Máme-li štěstí, je takováto děsivá událost prová-
zena přítomností někoho, kdo nám pomůže podívat se na 
tu spoušť z jiného úhlu. Tak jako nebeský posel Clarence 
ve fi lmu Život je krásný, který Georgeovi Baileymu (v po-
dání Jimmyho Stewarta) ukázal, že navzdory všem nezda-
rům je jeho život úžasný – a jedinečný. Problém je v tom, 
že andělé se málokdy ohlašují předem a také si většinou 
neuvědomují, že mají takovou roli hrát.

Možná jste i  vy sehráli úlohu anděla v  něčím životě 
–  přítele či přítelkyně, kteří došli na symbolický okraj 
útesu a potřebovali moudrost, kterou jste jim mohli po-
skytnout pouze vy. Možná jste řekli něco, co se v  dané 
chvíli nezdálo být důležité, ale vaše slova bez námahy 
vklouzla do jejich podvědomí a změnila jim život. Kdoví? 
Andělé se zjevují v nejrůznějších formách a právě to je na 
tom to krásné. Díky tomu převleku to celé funguje.

Během doby, kdy jsem psal tuto knihu, se mi dostá-
valo úžasných lekcí, které někdy unikly mé pozornosti 
ve chvíli, kdy se odehrávaly, ale během následujících dnů 
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a týdnů dozrály. Považoval jsem některou konkrétní lekci 
za klíčovou, ale pak se objevily další, o nichž jsem intui-
tivně věděl, že nebyly určeny jenom mně.

V  mnoha situacích, o  kterých budete číst, pravděpo-
dobně najdete i  sami sebe. Všichni někdy procházíme 
podobnými cestami a  pak zase osamělými stezkami… 
A jako důkaz toho putování nám zůstanou puchýře. Jednu 
věc vím jistě: stal jsem se díky těm lekcím lepším člově-
kem, a ačkoli se mi vpálily do duše jako cejch do býčí kůže, 
alespoň je ta značka trvalá. Ať se stane cokoliv, vždycky 
můžu pohlédnout na zjizvenou pokožku a  říct: „Bůh ti 
žehnej, prokletá ráno… a díky za vzpomínky.“

Následující příběh je pravdivý. Jména některých hlav-
ních postav jsem změnil, abych nenarušoval jejich sou-
kromí, ale Roger, kterého poznáte opravdu důkladně, je 
velice skutečný. Mnohé rozhovory, které budete číst, jsem 
si nahrál, abych mohl jeho fi lozofi i prezentovat co možná 
nejpřesněji, zatímco jiné jsem v zájmu příběhu trochu po-
změnil. Ale vcelku je všechno tak pravdivé, jak jen může 
být, především to, čím jsem si prošel, než jsem se dostal 
k poslednímu řádku této knihy. Teď, když jsem dospěl až 
sem, mě nenapadá nic, o co bych se podělil raději. Myslím 
si totiž, že je to jedna z nejdůležitějších lekcí, jakou kdo-
koli z nás může dostat.

Tak se usaďte se sklenkou dobrého vína a  několika 
kousky francouzského sýra. Určitě vás to dostane do té 
správné nálady.
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• Kapitola první •

OPUŠTĚN

Poslední pohled to řekl za ni. Když auto couvalo z příjez-
dové cesty a ranní slunce osvítilo levou polovinu Miche-
lina obličeje, věděl jsem, že je po všem. Že už neexistuje 
žádné my. Na vteřinu se naše pohledy setkaly, ale ten její 
se pak přesunul zpátky k zpětnému zrcátku. Stál jsem tam 
a přál si, aby na mě ještě jednou naposledy pohlédla a dala 
mi tím nějakou naději. Ale už se na mě nepodívala. Za 
kratičkou chvíli vůz odbočil do Mill Street a zmizel. Bylo 
teprve sedm ráno a já už měl za sebou nevydařený začátek 
dne. Nevím přesně, jak dlouho jsem tam stál a zíral smě-
rem, kterým odjela. Její auto zmizelo a místo něj se v obou 
směrech pohybovala jiná… Lidé mířili do práce, nebo 
vezli děti do školy. Zdálo se, že všichni mají cíl a vědí, kam 
jedou a proč jsou tam, kde právě jsou. Já jsem se naopak 
najednou ocitl bez automobilu v zemi, která se nápadně 
podobala mé vlastní, ale nebyla jí. Sotva jsem věděl, kde 
jsem, a neměl jsem ani ponětí, kam mám jít.

Byl začátek listopadu. Moje přítelkyně Michele při-
šla s  nápadem, že strávíme několik dnů v  Eloře, malé 
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vesničce vzdálené hodinu jízdy od Toronta. Přiletěl 
jsem z Oregonu, kde žiju, s velkou nadějí, že mezi námi 
vznikne opravdová blízkost, taková, která by dokázala 
překonat vzdálenost, která nás dělila. Důvod, proč Mi-
chele odjela, ale nakonec neměl nic společného s poč-
tem kilometrů. Řekla mi, že jsem příliš liberální a  ona 
příliš konzervativní, což jsem vůbec nechápal. Ona prý 
uznává přímé linie, zatímco ty moje jsou přerušované 
nebo pokroucené, říkala. Pohádali jsme se kvůli tomu 
a  zanedlouho jsme leželi každý na opačném konci po-
stele a dělali všechno pro to, abychom se vyhnuli náhod-
nému doteku.

Najednou to bylo, jako kdyby mezi námi tekla řeka. 
Jakkoliv jsem se snažil, nenacházel jsem ta správná slova, 
která by pomohla postavit přes ni most, abychom byli 
znova na stejném břehu. Natáhl jsem ruku, chtěl jsem se 
jí dotknout, ale odtáhla se. I když ležela jen pár centime-
trů ode mne, byla už vlastně pryč.

Ani jeden z nás toho té noci moc nenaspal, jako by-
chom doufali, že chladný venkovský vzduch a  temná 
obloha v nás probudí něco, co jsme sami nebyli schopni 
spatřit a pocítit. Možná existovalo řešení, zatím prostým 
okem neviditelné, řešení, které by smazalo rozdíly mezi 
námi a  znovu zapálilo vášeň, kterou jsme k  sobě pocí-
tili před měsíci… alespoň než mě hodí na letiště, pomyslel 
jsem si.

Místo toho jsem se následujícího rána ocitl sám na štěr-
kové příjezdové cestě u penzionu, který byl celé světelné 
roky vzdálen od místa, kde bych měl být. Čím jsem si tohle 
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zasloužil? Sluneční paprsky si razily cestu přes oblaka, ale 
v mé duši bylo úplně pusto.

První věc, která upoutala mou pozornost, byl zvuk, 
vzdálený skřípot pantů, které by potřebovaly naolejovat. 
Otočil jsem se přesně ve chvíli, kdy se rozlétly dveře se 
sítí proti hmyzu, a mým směrem letěl obsah hrnce s vo-
dou. Vysoký, elegantně vypadající muž se na mě podíval, 
překvapený, že někdo stojí tak blízko. Roger (francouz-
sky vyslovováno jako Roužéj) je společně se svou ženou 
Kathleen majitelem Drew House. Potkali jsme se přede-
šlého dne, když jsme se s  Michele ubytovali, ale od té 
doby jsem ani jednoho z nich nespatřil. Později ten večer 
jsme si s Michele našli restauraci, která vypadala docela 
slušně. Právě v  ní byla zaseta semena naší zkázy, a  než 
jsme se vrátili do pokoje, byla již v plném květu; čekala 
nás už jen velká sklizeň, která se měla neodvratně ode-
hrát následujícího rána.

Byl jsem sám a muž s vlasy svázanými do copu téměř za-
vršil můj nepěkný zážitek křtem špinavou vodou z nádobí.

„Ach! Neviděl jsem vás!“ řekl Roger s  citelným fran-
couzským přízvukem.

Není jenom majitelem Drew House, jednoho z nejkou-
zelnějších penzionů v Severní Americe, ale také proslulým 
kuchařem, který kdysi vlastnil restaurace ve Francii, To-
rontu a v Austrálii. V Eloře je menší celebritou, což je po-
klona jak jeho veselé vášnivé povaze, tak jeho mistrovství 
v kuchyni.
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Kathleen mi později vyprávěla příběh, který objasnil, 
jaký vliv měl Roger na většinu místních dam. Zaslechl, jak 
si skupinka žen o něčem tlumeně povídá, a byl zvědavý, 
co znamená jedno slovíčko. Používaly ho vždy, kdykoliv 
zaznělo jeho jméno. Večer se o tom zmínil manželce, v na-
ději, že mu poskytne nějaké vysvětlení.

„Všechny ženy říkaly, že jsem ‚ezón‘,“ řekl jí ustaraně. 
„Co to znamená?“

Kathleen se na něj překvapeně podívala. „To opravdu 
netuším.“

„Byly v jídelně a slyšel jsem je, jak říkají, že jsem ‚ezón‘. 
Zdálo se mi, že je to pozitivní označení, ale nejsem si jistý.“

Obličej se jí rozjasnil a začala se smát. „Říkají, že jsi he-
zoun. Nevyslovil jsi ‚h‘, proto jsem ti nejdříve nerozuměla. 
Ano, Rogere, to je moc pozitivní věc. Myslí si, že jsi atrak-
tivní muž.“

I když už měl dávno po šedesátce, oplýval Roger evrop-
skou elegancí a  kouzlem, které mnohé ženy přitahovaly. 
Mně připadal jako francouzský Robert de Niro. ( Jednou 
jsem ho dokonce požádal, aby udělal charakteristickou 
grimasu, kterou je De Niro známý, a to moje přesvědčení 
potvrdilo.) Ale to všechno se událo mnohem později, 
dlouho poté, co mě málem polil špinavou vodou, což by 
ostatně vzhledem k mé náladě bylo docela trefné.

„Nedělejte si starosti,“ řekl jsem a uskočil, abych se vy-
hnul sprše. „Neměl jsem tady stát a koukat, jako by mi ně-
kdo přejel psa.“

Roger se zatvářil trochu zmateně. „Určitě je to jenom 
metafora, ale nezní to moc pozitivně. Rád bych to vylepšil 
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dobrou snídaní, ale ještě není hotová. Ale pokud by vám 
to pomohlo vašeho psa oživit, mám alespoň kávu.“

Musel jsem se jeho vtipu zasmát – a přesně to jsem po-
třeboval, abych zrušil kletbu. Nebyl jsem s Michele zas tak 
dlouho, pomyslel jsem si. Po našem seznámení na konfe-
renci v Torontu, kde jsme se rozhodli strávit spolu týden, 
abychom zjistili, co od sebe můžeme očekávat, jsme se vi-
děli jenom dvakrát. Po společném jednom a půl dni jsme 
přijeli do Drew House, který nám doporučil jeden známý. 
A tam se všechno změnilo. Začal jsem cítit, že mezi námi 
roste jakási propast. A netrvalo dlouho a zvětšila se natolik, 
že se začala podobat jedné slavné rokli vzdálené kilometr 
odsud.

„Káva by bodla,“ řekl jsem a následoval Rogera do dveří.
Vešli jsme do malé kuchyně, která vypadala starodávně 

i moderně zároveň. U dveří byly naskládané bedýnky se 
zeleninou, nerezová zařízení stála hned vedle obstarož-
ních přístrojů –  jako byla myčka nádobí v  rohu, jež mi 
připomínala tu, kterou jsem používal v  šestnácti letech 
ve svém prvním zaměstnání. Okamžitě mi bylo jasné, 
že tohle je kuchyň, která patří někomu, kdo ví, co dělá 
–  profesionálovi, který zasvětil svůj život kuchařskému 
umění. Na druhé straně díky tomu, že kuchyň byla tak 
malá a kompaktní, působila spíše jako oáza než jako ko-
merční prostor. Roger vyndal nádobu na french press, 
nasypal do ní tři vrchovaté lžičky kávy a zalil je horkou 
vodou z konvice.

„Jak si děláš kávu, když jsi doma?“ zeptal se přes rameno 
a nenuceně přešel na tykání. „Máš stroj na espresso?“
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„Míval jsem ho, teď ale používám automatický kávo-
var, ze kterého vyteče vždycky jeden šálek kávy. A  mám 
i french press.“

„Ten je lepší,“ odvětil a promíchal pomletou kávu s vodou.
„Podívej se, co se děje, když to míchám –  navrchu se 

tvoří pěna, přesně jako u espressa. A kávu to neokysličuje 
jako překapávač, hlavně když ho necháš příliš dlouho 
ohřívat. Jenom trochu víc než pár minut a hned se to za-
čne kazit… Pak to nejen hořce chutná, ale není to ani pří-
liš zdravé. Ztratí se tím veškerý požitek z pití šálku skvělé 
kávy, kvůli kterému si ji koneckonců připravujeme. Máme 
dělat to, co nám přináší požitek, a věci, ze kterých je nám 
špatně, prostě dělat nemáme.“

„Je tohle tvoje životní fi lozofi e? Dělat to, co přináší ra-
dost a dobrý pocit?“

„Samozřejmě,“ řekl Roger a odpověď doplnil rozmách-
lým gestem. Pak mi pokynul, abych si sedl na stoličku 
v rohu. „Proto jsme na téhle planetě… Ale nejde jen o to, 
abychom se sami cítili dobře. Nejlepší život je takový, 
kterým přinášíme radost ostatním – to je cesta ke štěstí. 
Proto tak rád vařím. Když totiž používám ty nejlepší pří-
sady, jaké seženu, a vkládám lásku do všeho, co dělám, do-
káže to lidem změnit náladu… a někdy i život.

Mnozí nemají ani potuchy, že mezi úmysly kuchaře 
a kvalitou jídla je tak silná závislost. Vezmi například dva 
začínající kuchaře a  dej jim úplně stejný recept a  stejné 
ingredience. Když jsou s  jídlem hotoví, zjistíš, že jedno 
je úplně skvělé a druhé jenom průměrné. Proč? Protože 
první kuchař vložil do každého kroku své srdce: do krájení 
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zeleniny, míchání, přípravy omáčky. Ten druhý jenom do-
držoval recept – vařil až příliš hlavou a málo srdcem.“

Všiml jsem si, že na plynovém sporáku se ve velké pánvi 
zahřívá olej a na dřevěném prkénku je navršena hromádka 
bílých brambor a  batátů nakrájených na kostičky. Roger 
vzal nůž, nabral jím kopeček brambor a hodil je na pánev. 
S  mistrovskou mrštností všechno promíchal a  proházel, 
pak postavil pánev zpátky na sporák a ztlumil plamen.

„Musí se to dělat pomalu, jinak se to spálí a  ztratí to 
chuť.“ Otočil se, přešel na druhý konec kuchyně, sáhl do 
sáčku a vytáhl velkou palici česneku. „Kupuji ho na trhu 
nedaleko odsud. Je místní a  stojí asi čtyřikrát tolik, než 
bych za něj zaplatil v obchodě, ale do tak skvělých a čers-
tvých ingrediencí se vyplatí investovat.“

„Jak jsi říkal, že se má člověk snažit dělat ostatním ra-
dost,“ navázal jsem, protože jsem se chtěl vrátit k předcho-
zímu rozhovoru. „Ale co když to někdo prostě nechce? 
Mám na mysli… lidi, kteří sami sobě za žádných okolností 
nedovolí radovat se.“

„Mluvíš o sobě nebo o té krásné dámě, se kterou jsi sem 
přijel?“ zeptal se s úsměvem.

„Myslím, že by se to mohlo týkat kohokoliv z nás,“ od-
pověděl jsem trochu zahanbeně. „Právě mě opustila, pro-
tože si myslí, že jsme příliš rozdílní. Já ji jenom chtěl lépe 
poznat a snad se o krůček přiblížit vztahu…“

„O krůček?“ Roger se pořád usmíval. „Láska většinou 
nepřichází poslušnými krůčky –  nebývá takhle discipli-
novaná. To bude možná ten problém: chceš, aby věci 
měly určitý řád, a přitom nevidíš skutečný směr, kterým 
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se přirozeně ubírají. Chceme pěkné úhledné krůčky, aby-
chom mohli řídit své emoce – především proto, že se obá-
váme, abychom nad sebou neztratili kontrolu. Vezmi si 
například tenhle česnek.“ Vzal do ruky velký nůž a oddělil 
z paličky česneku jeden stroužek.

„Většina lidí tvrdí, že nejlepší je krájet česnek na tenké 
plátky, v domnění, že tak vydá nejvíce chuti. Nevědí však, 
že česnek má jednu velice zvláštní vlastnost: když ho roz-
řežeš, začne se ihned hojit, podobně jako tvůj prst. Ten 
si chce uchovat svou krev, česnek si chce ponechat svou 
šťávu. Když krájíš česnek pomalu a  opatrně, uzamkne 
svou šťávu uvnitř. Ukážu ti lepší způsob.“

Oddělil další dva stroužky a  pořádně do nich praštil 
plochou stranou nože, až je úplně rozdrtil. „Takhle už se 
nemůže zacelit a podívej, šťáva je venku a je opravdu cítit.“

Z  mého výrazu poznal, že mezi zážitkem s  Michele 
a způsobem, jak správně připravovat česnek, nenacházím 
spojitost.

„Chci říct,“ pokračoval „že život se nemá pomalu roz-
pitvávat… Má se do něj pořádně praštit. Jenom tak z něj 
vytryskne šťáva, která dodá chuť všemu, čeho se dotkneš. 
Snaha ovládat situaci a  lidi kolem nás pramení ze stra-
chu. Z myšlenky, která říká: Nedávej příliš mnoho, jinak 
nezůstane dost pro tebe. Takové uvažování zastaví proud 
života, ještě než vůbec začne plynout. Proto se musíš stra-
chu zbavit a nechat šťávu vytéct do světa tak jako tenhle 
česnek.“

Posbíral nožem kousky česneku i se šťávou a vložil je do 
pánve s bramborami. Když se setkaly s olejem, vznesl se 
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nad nimi obláček horké páry. Roger zvednul pánev a vše 
promíchal bez použití jakéhokoli nástroje. Nadhazoval 
pánev a  přísady se vznášely ve vzduchu v  přívalu barev 
a vůní.

„Většina lidí se snaží žít úplně sterilním životem,“ po-
kračoval, „jako kdyby čistota a  nevinnost byly to samé.“ 
Sáhl za sebe a vzal misku se zabarvenou solí.

„Tohle je mořská sůl. Není úplně bílá jako sůl, kterou 
pravděpodobně používáš. Je trochu do hněda a jsou v ní 
zamíchány kousky zeminy. Je pro člověka mnohem lepší 
než jakákoli jiná a  to nejzdravější v  ní jsou právě ty tak-
zvané nečistoty.“ Vzal dvě špetky soli a rovnoměrně jimi 
posypal směs brambor a česneku.

„To jsou věci, které z  tohoto jídla udělají dokonalou 
snídani, ačkoli samy dokonalé nejsou. Sůl má v sobě tro-
chu barvy, česnek jsme rozdrtili, aby vydal šťávu, a  ze-
lenina není nakrájená s  precizností stroje. A  pak je tady 
láska, která to všechno spojí dohromady a udělá z toho ty 
nejlepší bramborové placky. Kdybychom mohli stejným 
způsobem žít svůj život, většina problémů by během oka-
mžiku zmizela.“

„Jak ses naučil takhle vařit?“ zeptal jsem se.
„Vyrůstal jsem ve Francii a  máma mě vždycky učila 

dělat všechno jednoduše a  s  láskou. To je tajemství ne-
jen francouzské kuchyně, ale všeho v životě. Jednoduché 
a kvalitní suroviny… Když začneš tímhle, všechno ostatní 
už je prosté. Sám sebe za opravdu skvělého kuchaře nepo-
važuji. Jenom umím nakupovat.“

„Nakupovat?“
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„Když jsem byl mladý, naučil jsem se nakupovat nej-
lepší zeleninu a maso na farmách a u místních obyvatel. 
I teď, když jsem na návštěvě v cizím městě, vždycky vím, 
kam připlouvají lodě, a nakupuji přímo z oceánu. Téměř 
ho cítím ve vzduchu, což vždycky překvapí mou man-
želku. Když s něčím vyrůstáme, přichází to samo. Můj re-
cept zní: Začni s těmi nejlepšími přirozenými surovinami 
a jídlo připravuj vždycky s láskou.“

Okouzlilo mě, jaký život si Roger v  Eloře vybudoval. 
Později jsem se dověděl, že kdysi vlastnil jednu z nejúspěš-
nějších restaurací v Torontu. Pak ji prodal a odstěhoval se 
do Austrálie kvůli jakémusi studijnímu pobytu. Jídlo ale 
měl až příliš v krvi na to, aby s ním dokázal přestat. Ote-
vřel si francouzskou pekárnu, která se zanedlouho ve městě 
stala hitem. O šestnáct let později se vrátil do Kanady a za-
čal s  Kathleen provozovat penzion. Když byl v  Austrálii, 
pronajímala si Kathleen v Drew House pokoj. Pak se vrátil 
a  z  kamarádství se vyvinul milostný vztah. Podnik, který 
spolu vytvořili, byl v dokonalé harmonii s nimi samotnými 
i s nimi jako dvojicí. Bylo okouzlující, zažít to na vlastní kůži.

„Myslím, že jsi našel nejen tajemství vaření, ale i tajem-
ství bohatství,“ řekl jsem mu. „Když se dívám kolem sebe, 
všechno se zdá v úžasné rovnováze. Považuješ se za boha-
tého člověka?“

„Povím ti příběh někoho, kdo je neuvěřitelně bohatý,“ 
odpověděl. „Před několika lety chtěl místní gentleman, 
kterému se velmi dobře dařilo, zorganizovat charitativní 
večeři a  dovezl z  Paříže Alaina Dutourniera, aby připra-
vil jídlo. Alain je jedním z  nejlepších šéfk uchařů vůbec 
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–  opravdová hvězda. Organizátoři večeře se rozhodli, že 
bude bydlet u nás v Drew House – asi proto, aby se cítil 
více jako doma. Když dorazil, netušil, že penzion vlastní 
také Francouz. Celou dobu, co u  nás bydlel, jsem chtěl, 
aby odpočíval a aby mi dovolil pro něj vařit. Byl to člověk, 
který trávil veškerý svůj čas vařením pro ostatní, vytvářel 
fantastická jídla, která vyhrávala mezinárodní ocenění. Ve-
čer jsme spolu pili víno a vyprávěli si příběhy. A jednoho 
večera jsem mu položil otázku: Co by bylo jeho posled-
ním jídlem, kdyby mu na zemi zůstával už jenom jediný 
den? Očekával jsem vysoké kulinářství, haute cuisine – je 
to tak talentovaný kuchař –, ale on šel úplně jiným smě-
rem. Řekl mi, že by si udělal smažená vajíčka.“

„Děláš si legraci! Proč by si vybral právě vejce, když 
mohl mít, cokoliv chtěl?“

„Přemýšlej o tom chvilku. Máš pravdu. Tenhle člověk 
by mohl dostat cokoliv, i to nejchutnější jídlo na světě. Ale 
on se spíš zaměřil na pocit. Řekl mi, že když byl malý, jeho 
maminka mu každé ráno připravovala vejce. Jeho poslední 
jídlo ale neměla být obyčejná vajíčka. Musela by být 
usmažena na kachním nebo husím sádle, protože takto 
připravená jsou nejchutnější. Vajíčka by sesbíral v kurníku 
za svým domem. Také by si venku na zahradě utrhnul ze-
lenou papriku a od pekaře v ulici by koupil čerstvý chléb. 
Tohle všechno by muselo jeho poslední jídlo obsahovat, 
aby bylo opravdovou připomínkou lásky, kterou mu jeho 
máma dávala prostřednictvím jídla. Pro Alaina bylo tohle 
to nejlepší jídlo, jaké mohl dostat, a podle mě je právě to-
hle to pravé bohatství.“


