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Mé matce, kterd mé jako pruni
utila ldsce k jidlu
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»Neni uptimnéjsi ldsky, nez je ldska k jidlu.”
George Bernard Shaw

o Jist nemilované jidlo, je jako Zit Zivot bez ldsky.”
Roger Dufau



UVOD

Jako maly kluk jsem vzdy pozoroval matku pti vateni s vel-
kym obdivem. Mé piesvédceni, ze mama déld ty nejlepsi
lasagne na svété a jeji salat Taco nema obdoby, se nezmé-
nilo ani poté, co jsem odesel z domu a dospél. Kdyz jsem
pak chodil na Loyolskou univerzitu a dopréaval si obrovské
porce pizzy v chicagském stylu a dal$i mistni speciality,
nic se ani nepiiblizilo té energii, kterou jsem citil u naseho
rodinného stolu — zejména kdyz mdma vytdhla z trouby
koufici casserole a jd tusil, jaky zazrak se skryva pod po-
klickou. Tavené syry a dal$i mirné dekadentni ingredience
pro nés tehdy mozna nebyly tou nejzdravéjsi stravou, ale
dodnes nemélo na mou dusi nic jiného takovy ucinek,
jako tahle jidla. Podle mé neméla matka konkurenci, ktera
by za néco stéla. Jeji jidlo bylo prosté nejlepsi.

Kdyz se dnes ohlédnu zpét, uvédomuji si, ze pro tyto
mé pocity existuje jesté jedno vysvétleni. I kdyz jidlo mé
mamy na mé osobné délalo nepopiratelny dojem, jsem
si jisty, Ze existovali i lepsi kuchati. V nasi kuchyni se ale
délo néco velice zvlastniho, néco, co neslo porovnévat
s nikym jinym — ani s tim nejlep$im $éfkuchatem na svété.
Madma celou svou rodinu neskute¢né milovala a jeji laska
do jidel, kterd ndm vatila, pronikala jako jemnd ving, jez
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dokdze zménit atmosféru v celém pokoji. Citili jsme jeji
chut, vnikala ndm do téla s takovou vyfe¢nosti, ze nezi-
lezelo na tom, které lasagne byly lepsi. To bylo poprvé,
kdy jsem si uvédomil, ze laska dokaze jidlo pretvéret. Jeho
kvalita zdvisi nejen na receptu, ale také na tom, kdo je
pripravuje.

V soucasné dobé tenhle kouzelnicky trik provozuje
moje pétadvacetiletd dcera Angela. Kdyz se postésti, ob-
¢as se objevi u mé doma v Portlandu s talitem jidla. A ni-
kdy netrva dlouho a je po ném. Zdédila po babi¢ce né-
kolik receptu a pravé tyhle pokrmy rada ptindsi — moznd
proto, ze vi, jak je mam rdd, nebo proto, zZe sije védoma, ze
jeji téta jako kuchat nestoji za nic.

Kdybych si udélal ¢as a spoéital, co mé kazdym rokem
stoji jidlo v restauracich, asi bych se zhrozil... O to mi-
lejsi prekvapeni je, kdyZz uvidim na prahu stat usmivajici
se Angelu, v rukou jidlo, které pravé vytdhla z trouby.
Znovu opakuji, klicem je laska, a ja ji citim v kazdém
soustu.

Tieba se néjaka ¢ast mé osobnosti odmitd ucit kuchar-
skému uméni z obavy, Ze by se mohly prerusit dcetiny
ydodavky do domu®. Nebo pro to mozna mam hlubsi da-
vod, ktery za¢indm chdpat az ted'... A pravé o ten se s vimi
chci podeélit.

V zZivoté nds potkdvd mnoho synchronicit — kratkych
setkani a udalosti, které nds mohou proménit. Ale ¢asto
tyto momenty prehlizime, nebo jim nevénujeme po-
zornost; mame moc prace, jsme uspéchani, nebo mame
strach z toho, co se o sobé dozvime. Kdyz ale trochu
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zpomalime (nebo jsme nuceni zpomalit), nékdy se ndm
nakonec podafi ty neuvétitelné piilezitosti zachytit.

Mluvim o otevfeni se a uchopeni téchto chvil, ale ne-
lisim se od vétsiny ostatnich. A ta moje chvile, moje pre-
stfelka s osudem, pfisla tak necekang, ze bylo téméf ne-
mozné ji prehlédnout...

Tato kniha je pravé o takové osudné chvili a také
o mnoha dalsich, které pak nasledovaly. Déje se to prave
ted ndm vsem, ruleta se to¢i, a kdyz nepadne nase ¢islo,
dojde ndm, Ze nastal ¢as zaplatit dluh, ktery jsme léta pre-
hlizeli. Mame-li $tésti, je takovato désivd udalost prova-
zena pritomnosti nékoho, kdo ndm pomuze podivat se na
tu spoust z jiného thlu. Tak jako nebesky posel Clarence
ve filmu Zivot je krdsny, ktery Georgeovi Baileymu (v po-
déni Jimmyho Stewarta) ukazal, Ze navzdory viem nezda-
rum je jeho zivot Gzasny — a jedine¢ny. Problém je v tom,
ze andélé se malokdy ohlasuji ptedem a také si vétsinou
neuvédomuyji, ze maji takovou roli hrat.

Mozna jste i vy sehrédli ulohu andéla v néé¢im zivoté
— pritele ¢i pritelkyné, ktefi dosli na symbolicky okraj
utesu a pottebovali moudrost, kterou jste jim mohli po-
skytnout pouze vy. Mozna jste tekli néco, co se v dané
chvili nezdélo byt dulezité, ale vase slova bez ndmahy
vklouzla do jejich podvédomi a zménila jim Zivot. Kdovi?
Andélé se zjevuji v nejruznéjsich formach a pravé to je na
tom to krasné. Diky tomu prevleku to celé funguje.

Béhem doby, kdy jsem psal tuto knihu, se mi dostd-
valo uzasnych lekci, které nékdy unikly mé pozornosti
ve chvili, kdy se odehravaly, ale béhem nésledujicich dnu
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a tydna dozraly. Povazoval jsem nékterou konkrétni lekci
za klicovou, ale pak se objevily dalsi, o nichz jsem intui-
tivné védél, Ze nebyly uréeny jenom mné.

V mnoha situacich, o kterych budete ¢ist, pravdépo-
dobné najdete i sami sebe. V8ichni nékdy prochdzime
podobnymi cestami a pak zase osamélymi stezkami...
A jako dukaz toho putovéni ndm ztstanou puchyte. Jednu
véc vim jisté: stal jsem se diky tém lekcim lep$im ¢love-
kem, a a¢koli se mi vpalily do duse jako cejch do by¢ikuze,
alespon je ta znacka trvald. At se stane cokoliv, vzdycky
muzu pohlédnout na zjizvenou pokozku a fict: ,Buh ti
zehnej, prokletd rano... a diky za vzpominky.“

Nasledujici pfibéh je pravdivy. Jména nékterych hlav-
nich postav jsem zménil, abych nenarusoval jejich sou-
kromi, ale Roger, kterého poznéte opravdu diukladng, je
velice skute¢ny. Mnohé rozhovory, které budete ¢ist, jsem
si nahral, abych mohl jeho filozofii prezentovat co mozna
nejpresnéji, zatimco jiné jsem v z4jmu pfibéhu trochu po-
zménil. Ale vcelku je v8echno tak pravdivé, jak jen muze
byt, pfedev$im to, ¢im jsem si prosel, nez jsem se dostal
k poslednimu radku této knihy. Ted, kdyz jsem dospél az
sem, mé nenapada nic, o co bych se podélil radéji. Myslim
si totiz, Ze je to jedna z nejdulezitéjsich lekei, jakou kdo-
koli z nds muze dostat.

Tak se usadte se sklenkou dobrého vina a nékolika
kousky francouzského syra. Ur¢ité vis to dostane do té
spravné nélady.

bbd
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~ Kapitola proni —
OPUSTEN

Posledni pohled to fekl za ni. Kdyz auto couvalo z ptijez-
dové cesty a ranni slunce osvitilo levou polovinu Miche-
lina obli¢eje, védél jsem, Ze je po vem. Ze uz neexistuje
zadné my. Na vtefinu se nase pohledy setkaly, ale ten jeji
se pak presunul zpatky k zpétnému zrcatku. Stél jsem tam
a pral si, aby na mé jesté jednou naposledy pohlédla a dala
mi tim néjakou nadéji. Ale uz se na mé nepodivala. Za
kratickou chvili vz odboc¢il do Mill Street a zmizel. Bylo
teprve sedm rano a ja uz mél za sebou nevydareny za¢atek
dne. Nevim pfesné, jak dlouho jsem tam stal a ziral smé-
rem, kterym odjela. Jeji auto zmizelo a misto néj se vobou
smérech pohybovala jind... Lidé mitili do price, nebo
vezli déti do skoly. Zdalo se, ze vsichni maji cil a védi, kam
jedou a pro¢ jsou tam, kde pravé jsou. Ja jsem se naopak
najednou ocitl bez automobilu v zemi, kterd se ndpadné
podobala mé vlastni, ale nebyla ji. Sotva jsem védél, kde
jsem, a nemél jsem ani ponéti, kam mdam jit.

b
Byl zacatek listopadu. Moje pritelkyné Michele pti-

$la s ndpadem, ze stravime nékolik dna v Elote, malé
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vesni¢ce vzdalené hodinu jizdy od Toronta. Ptiletél
jsem z Oregonu, kde Ziju, s velkou nadéji, ze mezi ndmi
vznikne opravdova blizkost, takova, ktera by dokdzala
prekonat vzdalenost, kterd nas délila. Duvod, pro¢ Mi-
chele odjela, ale nakonec nemél nic spole¢ného s po¢-
tem kilometrt. Rekla mi, Ze jsem ptili§ liberdlni a ona
ptili§ konzervativni, coz jsem vibec nechépal. Ona pry
uznava primé linie, zatimco ty moje jsou prerusované
nebo pokroucené, fikala. Pohddali jsme se kvali tomu
a zanedlouho jsme lezeli kazdy na opa¢ném konci po-
stele a délali v§echno pro to, abychom se vyhnuli ndhod-
nému doteku.

Najednou to bylo, jako kdyby mezi ndmi tekla feka.
Jakkoliv jsem se snazil, nenachdzel jsem ta spravna slova,
ktera by pomohla postavit pfes ni most, abychom byli
znova na stejném biehu. Natdhl jsem ruku, chtél jsem se
ji dotknout, ale odtdhla se. I kdyz lezela jen pdr centime-
tra ode mne, byla uz vlastné pry¢.

Ani jeden z nds toho té noci moc nenaspal, jako by-
chom doufali, ze chladny venkovsky vzduch a temna
obloha v nés probudi néco, co jsme sami nebyli schopni
spatfit a pocitit. Mozna existovalo feseni, zatim prostym
okem neviditelné, feseni, které by smazalo rozdily mezi
nami a znovu zapdlilo vasen, kterou jsme k sobé poci-
tili pred mésici... alespori nez mé hodi na letisté, pomyslel
jsem si.

Misto toho jsem se ndsledujiciho rdna ocitl sdm na $tér-
kové piijezdové cesté u penzionu, ktery byl celé svételné
roky vzdalen od mista, kde bych mél byt. Cim jsem si tohle
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zaslouzil? Slune¢ni paprsky si razily cestu pres oblaka, ale
v mé dusi bylo uplné pusto.

b

Prvni véc, kterd upoutala mou pozornost, byl zvuk,
vzdaleny skiipot panta, které by potiebovaly naolejovat.
Otocil jsem se presné ve chvili, kdy se rozlétly dvete se
siti proti hmyzu, a mym smérem letél obsah hrnce s vo-
dou. Vysoky, elegantné vypadajici muz se na mé podival,
piekvapeny, ze nékdo stoji tak blizko. Roger (francouz-
sky vyslovovano jako Rouzéj) je spole¢né se svou zenou
Kathleen majitelem Drew House. Potkali jsme se prede-
$§lého dne, kdyzZ jsme se s Michele ubytovali, ale od té
doby jsem ani jednoho z nich nespattil. Pozdéji ten vecer
jsme si s Michele nasli restauraci, kterd vypadala docela
slusné. Pravé v ni byla zaseta semena nasi zkdzy, a nez
jsme se vratili do pokoje, byla jiz v plném kvétu; ¢ekala
nas uz jen velkd sklizen, kterd se méla neodvratné ode-
hrat nasledujiciho réna.

Byl jsem sdm a muz s vlasy svazanymi do copu téméf za-
vrsil maj nepékny zazitek kitem $pinavou vodou z nddobi.

»Ach! Nevidél jsem vas!“ fekl Roger s citelnym fran-
couzskym prizvukem.

Neni jenom majitelem Drew House, jednoho z nejkou-
zelnéjsich penziona v Severni Americe, ale také proslulym
kuchatem, ktery kdysi vlastnil restaurace ve Francii, To-
rontu a v Austrélii. V Elofe je mensi celebritou, coz je po-
klona jak jeho veselé vasnivé povaze, tak jeho mistrovstvi
v kuchyni.
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Kathleen mi pozdéji vypravéla piibéh, ktery objasnil,
jaky vliv mél Roger na vét$inu mistnich dam. Zaslechl, jak
si skupinka zen o né¢em tlumené povidd, a byl zvédavy,
co znamend jedno slovi¢ko. Pouzivaly ho vzdy, kdykoliv
zaznélo jeho jméno. Veder se o tom zminil manzelce, v na-
déji, ze mu poskytne néjaké vysvétleni.

»V8echny Zzeny iikaly, ze jsem ,ezén)* fekl ji ustarané.
,Co to znamend?“

Kathleen se na néj prekvapené podivala. ,To opravdu
netu$im.”

»Byly v jidelné a slysel jsem je, jak fikaji, Ze jsem ,ezén’
Zdalo se mi, Ze je to pozitivni oznaceni, ale nejsem si jisty.

Oblicej se ji rozjasnil a za¢ala se smat. ,Rikaji, ze jsi he-
zoun. Nevyslovil jsi b} proto jsem ti nejdtive nerozuméla.
Ano, Rogere, to je moc pozitivni véc. Mysli si, ze jsi atrak-
tivni muz.”

I kdyz uz mél davno po $edesatce, oplyval Roger evrop-
skou eleganci a kouzlem, které mnohé Zeny ptitahovaly.
Mné ptipadal jako francouzsky Robert de Niro. (Jednou
jsem ho dokonce pozddal, aby udélal charakteristickou
grimasu, kterou je De Niro zndmy, a to moje piesvéd¢eni
potvrdilo.) Ale to viechno se udilo mnohem pozdéji,
dlouho poté, co mé malem polil $pinavou vodou, coz by
ostatné vzhledem k mé naladé bylo docela trefné.

»Nedélejte si starosti,” fekl jsem a usko¢il, abych se vy-
hnul sprse. ,Nemeél jsem tady stat a koukat, jako by mi né-
kdo ptejel psa.”

Roger se zatvéril trochu zmatené. ,Ur¢ité je to jenom
metafora, ale nezni to moc pozitivné. Rad bych to vylepsil
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dobrou snidani, ale jesté neni hotova. Ale pokud by vaim
to pomohlo vaseho psa ozivit, mdm alespon kavu.*

Musel jsem se jeho vtipu zasmét — a pfesné to jsem po-
tieboval, abych zrusil kletbu. Nebyl jsem s Michele zas tak
dlouho, pomyslel jsem si. Po na§em sezndmeni na konfe-
renci v Torontu, kde jsme se rozhodli stravit spolu tyden,
abychom zjistili, co od sebe muzeme ocekévat, jsme se vi-
déli jenom dvakrat. Po spole¢ném jednom a putl dni jsme
ptijeli do Drew House, ktery ndm doporucil jeden zndmy.
A tam se v8echno zménilo. Zacal jsem citit, Ze mezi ndmi
roste jakdsi propast. A netrvalo dlouho a zvétsila se natolik,
ze se zacala podobat jedné slavné rokli vzdalené kilometr
odsud.

»Kavabybodla,” ekl jsem a nasledoval Rogera do dvefi.

Vesli jsme do malé kuchyng, kterd vypadala staroddvné
i moderné zéroven. U dveii byly naskladané bedynky se
zeleninou, nerezova zafizeni stdla hned vedle obstaroz-
nich pristroju — jako byla mycka nddobi v rohu, jez mi
ptipominala tu, kterou jsem pouzival v $estndcti letech
ve svém prvnim zaméstnani. Okamzité mi bylo jasné,
ze tohle je kuchyn, kterd patii nékomu, kdo vi, co déla
— profesiondlovi, ktery zasvétil svij zivot kucharskému
uméni. Na druhé strané diky tomu, ze kuchyn byla tak
mald a kompaktni, pasobila spise jako odza nez jako ko-
mer¢ni prostor. Roger vyndal nddobu na french press,
nasypal do ni tfi vrchovaté Izi¢ky kavy a zalil je horkou
vodou z konvice.

»Jaksi délas kavu, kdyzjsi doma?“ zeptal se pies rameno
a nenucené presel na tykani. ,M4s stroj na espresso?“
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yMival jsem ho, ted ale pouzivim automaticky kévo-
var, ze kterého vytece vzdycky jeden $dlek kdvy. A mdm
i french press.*

»Ten jelepsi,” odvétil a promichal pomletou kévu s vodou.

yPodivej se, co se déje, kdyz to michdm — navrchu se
tvori péna, presné jako u espressa. A kdvu to neokysli¢uje
jako prekapdva¢, hlavné kdyz ho nechd$ prili§ dlouho
ohfivat. Jenom trochu vic nez par minut a hned se to za-
¢ne kazit... Pak to nejen hotce chutnd, ale neni to ani pii-
li§ zdravé. Ztrati se tim veskery pozitek z piti $alku skvélé
kavy, kvuali kterému si ji koneckoncu ptipravujeme. Mdme
délat to, co ndm prindsi pozitek, a véci, ze kterych je ndm
$patné, prosté délat nemame.”

»Je tohle tvoje zivotni filozofie? Délat to, co prindsi ra-
dost a dobry pocit?“

»Samoziejmé,” fekl Roger a odpovéd doplnil rozmach-
lym gestem. Pak mi pokynul, abych si sedl na stolicku
v rohu. ,Proto jsme na téhle planeté... Ale nejde jen o to,
abychom se sami citili dobte. Nejlepsi Zivot je takovy,
kterym pfindsime radost ostatnim — to je cesta ke $tésti.
Proto tak rad vatim. Kdy?z totiz pouzivam ty nejlepsi pti-
sady, jaké sezenu, a vkladdm lasku do v8eho, co déldam, do-
kaze to lidem zménit néladu ... a nékdy i zivot.

Mnozi nemaji ani potuchy, Ze mezi umysly kuchate
a kvalitou jidla je tak silnd zévislost. Vezmi naptiklad dva
zadinajici kuchate a dej jim tplné stejny recept a stejné
ingredience. Kdyz jsou s jidlem hotovi, zjistis, Ze jedno
je tplné skvélé a druhé jenom pramérné. Pro¢? Protoze
prvni kuchat vlozil do kazdého kroku své srdce: do krdjeni
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zeleniny, michdni, ptipravy omécky. Ten druhy jenom do-
drzoval recept — varil az ptili§ hlavou a malo srdcem.”

V8iml jsem si, Ze na plynovém sporéku se ve velké panvi
zahfiva olej a na dfevéném prkénku je navrsena hromadka
bilych brambor a batitti nakrdjenych na kosticky. Roger
vzal niz, nabral jim kopec¢ek brambor a hodil je na panev.
S mistrovskou mrstnosti vSechno promichal a prohézel,
pak postavil panev zpatky na spordk a ztlumil plamen.

»Musi se to délat pomalu, jinak se to spéli a ztrati to
chut” Oto¢il se, presel na druhy konec kuchyné, sdhl do
sac¢ku a vytahl velkou palici ¢esneku. ,Kupuji ho na trhu
nedaleko odsud. Je mistni a stoji asi ¢tytikrat tolik, nez
bych za néj zaplatil v obchodg, ale do tak skvélych a ¢ers-
tvych ingredienci se vyplati investovat.”

»Jak jsi tikal, ze se md ¢lovék snazit délat ostatnim ra-
dost,” navazal jsem, protoze jsem se chtél vratit k predcho-
zimu rozhovoru. ,Ale co kdyz to nékdo prosté nechce?
Mam namysli... lidi, kteti sami sobé za Zadnych okolnosti
nedovoli radovat se.”

»Mluvis o sobé nebo o té krasné dimé¢, se kterou jsi sem
ptijel?” zeptal se s ismévem.

»Myslim, Ze by se to mohlo tykat kohokoliv z nas,” od-
povédél jsem trochu zahanbené. ,Pravé mé opustila, pro-
toze si mysli, Ze jsme ptili$ rozdilni. J4 ji jenom chtél 1épe
poznat a snad se o krucek ptiblizit vztahu...*

»O kricek?” Roger se pordd usmival. ,Laska vétsinou
neptichdzi poslusnymi kracky — nebyvd takhle discipli-
novand. To bude moznd ten problém: chces, aby véci
mély urdity fad, a ptitom nevidi§ skute¢ny smér, kterym
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se ptirozené ubiraji. Chceme pékné thledné krucky, aby-
chom mohli idit své emoce — predevsim proto, ze se oba-
vame, abychom nad sebou neztratili kontrolu. Vezmi si
naptiklad tenhle ¢esnek.” Vzal do ruky velky nuz a oddélil
z palicky ¢esneku jeden strouzek.

yVetsina lidi tvrdi, Ze nejlepsi je krdjet ¢esnek na tenké
platky, v domnéni, ze tak vyda nejvice chuti. Nevédi vsak,
ze Cesnek md jednu velice zvlastni vlastnost: kdyz ho roz-
feze$, za¢ne se ihned hojit, podobné jako tvaj prst. Ten
si chce uchovat svou krev, ¢esnek si chce ponechat svou
$tavu. Kdyz krdji§ ¢esnek pomalu a opatrné, uzamkne
svou $tavu uvnitt. Ukdzu ti lepsi zpasob.”

Oddéelil dalsi dva strouzky a porddné do nich prastil
plochou stranou noze, az je uplné rozdrtil. ,Takhle uz se
nemuze zacelit a podivej, $tava je venku a je opravdu citit.

Z mého vyrazu poznal, ze mezi zazitkem s Michele
a zpusobem, jak spravné piipravovat ¢esnek, nenachdzim
spojitost.

»Chci Fict,” pokracoval ,ze Zivot se neméd pomalu roz-
pitvavat... Ma se do néj poradné prastit. Jenom tak z néj
vytryskne $téva, kterd doda chut vsemu, ¢eho se dotknes.
Snaha ovladat situaci a lidi kolem nds prameni ze stra-
chu. Z myslenky, ktera tikd: Nedédvej piili§ mnoho, jinak
nezustane dost pro tebe. Takové uvazovani zastavi proud
zivota, je$té nez vibec za¢ne plynout. Proto se musi$ stra-
chu zbavit a nechat $tdvu vytéct do svéta tak jako tenhle
¢esnek.”

Posbiral nozem kousky ¢esneku i se $tavou a vlozil je do
panve s bramborami. Kdyz se setkaly s olejem, vznesl se
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nad nimi obléd¢ek horké pary. Roger zvednul panev a vse
promichal bez pouziti jakéhokoli nastroje. Nadhazoval
panev a piisady se vzndsely ve vzduchu v ptivalu barev
a vuni.

yVeétsina lidi se snazi it Gplné sterilnim Zivotem,” po-
kracoval, ,jako kdyby (¢istota a nevinnost byly to samé.*
Séhl za sebe a vzal misku se zabarvenou soli.

»Tohle je moiska sul. Neni uplné bila jako sul, kterou
pravdépodobné pouzivas. Je trochu do hnéda a jsou v ni
zamichdny kousky zeminy. Je pro ¢lovéka mnohem lepsi
nez jakdkoli jind a to nejzdravéjsi v ni jsou pravé ty tak-
zvané nedistoty.” Vzal dvé Spetky soli a rovnomérné jimi
posypal smés brambor a ¢esneku.

»T0 jsou véci, které z tohoto jidla udélaji dokonalou
snidani, ackoli samy dokonalé nejsou. Stil mé v sobé tro-
chu barvy, ¢esnek jsme rozdrtili, aby vydal $tavu, a ze-
lenina neni nakrdjend s preciznosti stroje. A pak je tady
laska, ktera to vSechno spoji dohromady a udéla z toho ty
nejlepsi bramborové placky. Kdybychom mohli stejnym
zpusobem zit svij zivot, vétsina problému by béhem oka-
mziku zmizela.*

»Jak ses naucil takhle vatit?“ zeptal jsem se.

yVyrustal jsem ve Francii a mdma mé vzdycky ucila
délat vSechno jednoduse a s laskou. To je tajemstvi ne-
jen francouzské kuchyng, ale veho v zivoté. Jednoduché
a kvalitni suroviny... Kdyz za¢nes timhle, vS§echno ostatni
uz je prosté. Sam sebe za opravdu skvélého kuchate nepo-
vazuji. Jenom umim nakupovat.”

»Nakupovat?“
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,Kdyz jsem byl mlady, nau¢il jsem se nakupovat nej-
lepsi zeleninu a maso na farmdach a u mistnich obyvatel.
I ted, kdyz jsem na navstéveé v cizim mésté, vidycky vim,
kam ptiplouvaji lodé, a nakupuji pfimo z ocednu. Téméf
ho citim ve vzduchu, coz vzdycky ptrekvapi mou man-
zelku. Kdyz s né¢im vyrastame, prichdzi to samo. Muj re-
cept zni: Za¢ni s témi nejlep$imi pfirozenymi surovinami
a jidlo pripravuj vzdycky s laskou.”

Okouzlilo mé, jaky zivot si Roger v Elote vybudoval.
Pozdéji jsem se dovédél, ze kdysi vlastnil jednu z nejaspés-
néjsich restauraci v Torontu. Pak ji prodal a odstéhoval se
do Austrélie kvali jakémusi studijnimu pobytu. Jidlo ale
mél a7 ptili$ v krvi na to, aby s nim dokazal prestat. Ote-
viel si francouzskou pekdrnu, ktera se zanedlouho ve mésté
stala hitem. O Sestnéct let pozdéji se vratil do Kanady a za-
¢al s Kathleen provozovat penzion. Kdyz byl v Australii,
pronajimala si Kathleen v Drew House pokoj. Pak se vratil
a z kamaradstvi se vyvinul milostny vztah. Podnik, ktery
spolu vytvorili, byl v dokonalé harmonii s nimi samotnymi
is nimi jako dvojici. Bylo okouzlujici, zazit to na vlastni kazi.

»Myslim, Ze jsi nasel nejen tajemstvi vateni, ale i tajem-
stvi bohatstvi,” fekl jsem mu. ,Kdyz se divim kolem sebe,
v$echno se zdd v uzasné rovnovéze. Povazujes se za boha-
tého ¢lovéka?“

yPovim ti piibéh nékoho, kdo je neuvétitelné bohaty,”
odpovédél. ,Pred nékolika lety chtél mistni gentleman,
kterému se velmi dobte dafilo, zorganizovat charitativni
veceti a dovezl z Pafize Alaina Dutourniera, aby ptipra-
vil jidlo. Alain je jednim z nejlepsich $étkuchait vibec
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— opravdova hvézda. Organizétoti vecete se rozhodli, ze
bude bydlet u nds v Drew House — asi proto, aby se citil
vice jako doma. KdyzZ dorazil, netusil, Ze penzion vlastni
také Francouz. Celou dobu, co u nds bydlel, jsem chtél,
aby odpocival a aby mi dovolil pro néj vatit. Byl to ¢lovek,
ktery travil veskery svuj ¢as vafenim pro ostatni, vytvarel
fantasticka jidla, kterd vyhravala mezindrodni ocenéni. Ve-
¢er jsme spolu pili vino a vypravéli si pribéhy. A jednoho
vecera jsem mu polozil otizku: Co by bylo jeho posled-
nim jidlem, kdyby mu na zemi zustaval uz jenom jediny
den? Ocekaval jsem vysoké kulindistvi, haute cuisine — je
to tak talentovany kuchat —, ale on $el uplné jinym smé-
rem. Rekl mi, Ze by si udélal smazena vajicka.”

»Delas si legraci! Pro¢ by si vybral pravé vejce, kdyz
mohl mit, cokoliv chtél?“

yPremyslej o tom chvilku. Ma$ pravdu. Tenhle ¢lovék
on se spis zaméfil na pocit. Rekl mi, ze kdyz byl maly, jeho
maminka mu kazdé rdno ptipravovala vejce. Jeho posledni
jidlo ale neméla byt obycejnd vajicka. Musela by byt
usmazena na kachnim nebo husim sddle, protoze takto
pripravend jsou nejchutnéjsi. Vajicka by sesbiral vkurniku
za svym domem. Také by si venku na zahradé utrhnul ze-
lenou papriku a od pekare v ulici by koupil ¢erstvy chléb.
Tohle v§echno by muselo jeho posledni jidlo obsahovat,
aby bylo opravdovou ptipominkou lasky, kterou mu jeho
mama dévala prostfednictvim jidla. Pro Alaina bylo tohle
to nejlepsi jidlo, jaké mohl dostat, a podle mé je pravé to-
hle to pravé bohatstvi.“
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