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  Všem Nickovým kumpánům


  Realita je to, co si vymyslíš.


  Nick Twisp


  ČÁST PRVNÍ


  KAPITOLA 1

  



  Když jsem se doslechla, že mýho otce zmiňovali jako možnýho kandidáta na viceprezidenta za republikánskou stranu, v první chvíli mě napadlo podřezat si žíly. Proč bych si takový věci neměla brát osobně? Jak by se vám líbilo, kdyby se vám nějakej děsně tajemnej agent tajný služby v tmavejch brejlích hrabal v šuplíku s prádlem a měli byste ho ve dne v noci za zadkem? Bylo by to, jako kdybyste měli navíc hnedka několikatery rodiče. Můj život byl nemožnej, už když byl otec pastor první baptistický církve a starosta Rocky Pike v Ohiu. Teď, co je senátorem Spojenejch států, se na mě kámoši dívaj jako na exota.


  Pochopitelně, moje ségra, dvojče Carissa (je jí patnáct a půl), je z toho celá bez sebe. Když jsem ji upozornila, že díky každodenní čtyřiadvacetihodinové ochraně zůstane pannou o čtyři, možná i o osm let dýl, ani to s ní nehlo. I ti největší proutníci jsou totiž ochotní se kvůli vládnímu dozoru krotit. Jako obvykle se tvářila, jako že je jí to jedno. Asi si vzala k srdci tatíkovu vznešenou myšlenku, že všechno, co má teenager vědět o sexu, se dá shrnout do čtyř slov: Naprostá abstinence  nebo smrt. Já jenom doufám, že není lesba. A jestli náhodou je, tak ať to panebože veřejnosti oznámí před kongresem.


  Tadyhle v ranním Plain Dealeru čtu, že před odchodem z Národního republikánského kongresu senátor Horace B. Mason (můj otec) představil legislativu, ustanovující, že život začíná v momentu početí, a nařizující, aby si každý přidal devět měsíců ke svému věku. Mně a ségře by to hodně pomohlo, ale stejně bysme nemohly na filmy nevhodný pro děti a mládež. Doprčic.


  Táta má nějak omezenější pohled na svět než naše matka. Když byla ve třeťáku na vysoký, strávila rok v cizině, ve Florencii, a miluje všechno italský, včetně jmen Antonia (to jsem já) a Carissa. Stejně jako otec je i máma kříženec z extraktu rodu bílejch protestantů anglosaskýho původu; za svobodna se jmenovala Gloria Druckerová. Snad jenom na středozápadě se pořád dávaj takový strašný jména. Po tátovi máme pihy a taky pro nás vybral pitomý druhý jména: Cara je Esther a já Rachel. Jednou jsem si na cuyahogským trhu nechala vyrýt svůj monogram na náramek, vypadalo to pak jako plechová visačka s označením části těla nebo návod, kde mám náramek nosit  ARM. Moje třetí manželství (uzavřený z lásky) bude rafinovaný spojení s klukem s příjmením na T, třeba to bude jeden z krásnejch vnuků Teda Turnera.


  Poslední dobou se shodujem na tom, že vypadáme jako Doris Dayová, co odešla do Hollywoodu a proslavila se svým ne Rocku Hudsonovi. Asi je to těma pihama a drzejma nosanama a Cařinou ušlechtilou povahou. Já si dám nos spravit, no a ségru snad zkazí její kluci, když už se to nepodařilo mně. Bůh je mi svědkem, že jsem se fakt snažila. Pihy snad vyblednou nebo se můžou chemicky odstranit. Naše postavy i tělesná konstituce naštěstí vypadaj slibně. Když na sobě zapracujem, z jedné z nás by se snad mohla vyvinout aspoň trochu okouzlující kráska.


  Teď pozor, Cara chce pokračovat ve vyprávění. Sem tam se prohodíme, takže dávejte bacha.


  


  * * *


  


  Dnešní ráno přineslo vzácnou modrou oblohu a sluníčko (oblast kolem jezera Erie vyniká v chrlení mraků). Protože jsme byly  jak řekla Toni  bělejší než duše naší nevlastní matky, moje sestra a já jsme ležely na osuškách za domem, dokud se neobjevil Hlídka Dan, to pak Toni navrhla, abychom se přesunuly před dům. Dan Wyandot je student lesnictví na clevelandské univerzitě a zapálený člen Sierra klubu. Vypadá dost dobře. Rozprostřely jsme si osušky na trávu kousek od platanu a probíraly demonstranta, který pochodoval sem a tam s transparentem s ručně napsaným textem: Bože, zachraň naše lesy před senátorem Masonem.


  Je otec dneska doma, Toni? zeptal se. Ehm, která z vás je Toni?


  Já, odpověděla moje sestra a stáhla si z ramen šňůrky od opalovaček jako nějaká nemrava z malibské pláže. V Ohiu se šňůrky nosí NAHOŘE. Je uvnitř, Dane, zalhala. Na kongres ještě neodjel. Cítí se šíleně trapně kvůli tvejm odvážnejm akcím.


  Jenom ať je mu trapně. Chce rozprodat naše národní lesy stavebním společnostem, aby se snížil národní dluh. Chce dát vykácet Yosemitský národní park, proboha!


  To je otřesný, Dane, odpověděla Toni. Jsme na tvý straně, že jo, Caro?


  Ne tak úplně, odpověděla jsem a cítila se trochu nesvá, jak jsem tam ležela v Toniných starých červených opalovačkách před tím strašně sladkým klukem. (Pronikavý pohled jeho modrých očí tebou projede jako motorová pila.) Dovedete si představit, že Toniny opalovačky rozhodně nevybízely k představám. Naštěstí měl Dan oči jen pro mou sestru, ostatně jako většina jedinců mužského pohlaví.


  Toni, mohla bys říct tátovi, aby vyšel ven? Rád bych si s ním promluvil.


  To by nikdy neudělal, Dane. Nesnáší konfrontaci s dobře informovanejma voličema. Kdybys chtěl, mohli bysme někdy zajít na oběd a prodiskutovat krizi kolem našich lesů. Zaručuju ti, že by pak tvejm zájmům věnoval pozornost.


  Opravdu, Toni? To by bylo skvělý. Co třeba dneska?


  Super! Jdu se převlíct.


  Moje sestra si zavázala šňůrky, sebrala osušku a odběhla do domu.


  Dan se podíval na mě a na mé tělo. Jeho přízračná přítomnost mě děsila ještě víc, když mě nechránila ségřina schopnost rozptylovat pozornost. To je neuvěřitelný, že má senátor Mason tak inteligentní a uvědomělý dcery.


  On sám tomu nemůže uvěřit, koktala jsem.


  Vy jste určitě dvojčata.


  Ano, jsme.


  Jste… úplně stejný.


  To bys mohl brzo zjistit.


  Dan zčervenal a popadl svůj transparent.


  Nejsme úplně stejné, pokračovala jsem. Nervózně jsem vyhrkla první, co mě napadlo. Já mám na pravém koleně jizvu  od té doby, co jsem vypadla z auta, když jsem byla malá.


  Dan si soucitně prohlížel moje nohy. Můžu se zeptat, kolik je vám let?


  Je nám patnáct.


  Ale vypadáte mnohem starší.


  Ne, my jsme… ehm, celkem mladé.


  Díky, žes to zmínila.


  Měj se, Dane. Ať se ti daří tvoje práce.


  Usmál se, několik mých vnitřních orgánů se okamžitě rozklepalo a moje pravá ruka samovolně vyletěla nahoru, aby stáhla dolů šňůrku opalovaček. Zastavila jsem ji právě včas.


  


  * * *


  


  Mít dvojče má spoustu výhod. Moje sestra Toni a já jsme vždycky litovaly ty nešťastníky, co dvojče nemají. Musejí se cítit strašně sami. Když jsme byly malé, byly jsme si podobné jako vejce vejci a plno lidí si nás plete pořád. (I když poslední dobou Toni používá trošku víc řasenku a růž.) Dokonce máme podobné sny. Nedávno jsme si porovnávaly své záznamy a zjistily jsme, že nás obě trápí stejné sny o menstruaci, zdává se nám, že jsme si tři týdny nevyměnily vložku a začínáme panikařit.


  Když nám bylo osm, Toni a já jsme si slíbily, že se jednou provdáme za dvojčata. Naším nejmilejším snem je mít velkou dvojsvatbu v otcově kostele. Naše družičky a svědci by taky byli dvojčata. Když jsme chodily na základní školu, aktivně jsme navštěvovaly Klub dvojčat v Rocky Pike, kde jsme se seznamovaly s našimi potenciálními manžely a tajně je hodnotily. Nakonec jsme došly k závěru, že náš sen není zrovna moc praktický, protože jsme se vždycky obě zamilovaly do stejného bratra a pak jsme musely přetrpět nepříjemné období, kdy jsme spolu nemluvily, zatímco ta šťastnější z nás, obvykle Toni, si užívala pozornosti dotyčného. U dvojčat mužského pohlaví zřejmě platí, že ty nejlepší vlastnosti získává pouze jeden z bratrů. (Pevně věřím, že to neplatí u žen.)


  V naší rodině nejlíp zpívá Toni, ale já doufám, že snesete i můj pokus o písničku. Ti z vás, kteří mají hudební sluch, si můžou přidat melodii.


  


  Já, já, já, jen já,


  žiju v světě ega,


  frčí individualita,


  od Boise do Oswega.


  


  Lepší než jedinečnost


  je dualita,


  mnohem zázračnější je


  dvojí realita.


  


  Jsem dvojče, prostě dvojí,


  že by magie?


  Mou příbuznou nejbližší


  je má vlastní kopie.


  


  Ona je já a já jsem ona,


  jakápak sofistika?


  Jak nám říká věda,


  je v tom genetika.


  


  I když chvíle samoty


  osvěží duši tvou,


  nezapomeň na bohatství,


  které dává síla dvou.


  


  Jsem dvojče, prostě dvojí,


  odchylka v množení,


  kdyby dvojče měl mít každý,


  došlo by k přelidnění.


  


  Já jsem dvojče, to je prima,


  důsledek spojení,


  víš, nemůžeš být s náma,


  to je boží řízení.


  


  Dívala jsem se na CNN, na novinky z kongresu, když někdo zazvonil. Otevřela jsem dveře a přivítala Thoma Kirkwooda. Vešel, popadl mě, pevně objal a přitiskl svá otevřená hladová ústa na mé hladové rty. Ty jeho byly slabě cítit motorovým olejem a silně citrusovou kolínskou. Zůstala jsem naprosto klidná a diplomaticky jsem ho políbila. Jeho velká teplá ruka přistála na mém pravém ňadru.


  Promiň, že jsem ti nezavolal, Toni, řekl a nadechl se. Volnou rukou mi zajel pod opalovačky na zadek. Dělal jsem na autě, a než jsem se vzpamatoval, bylo po půlnoci.


  To je v pořádku, Thome. Nevadí.


  Thom dal ruce pryč a ustoupil. Ty nejseš Toni!


  Jak jsi na to přišel?


  Vypadáš jako Toni, ale seš moc hodná. Ty seš Cara. Jé, promiň!


  Nic se nestalo, Thome, tohle se stává pořád.


  Byla to pravda. Mám s kluky málo zkušeností a většinou vznikly podobně  nedopatřením, měli mě za někoho jiného. Možná proto se často motám u dveří jen v Toniných starých opalovačkách.


  Kde je druhé Masonovic kotě?


  Teď zrovna není doma.


  Tmavý mrak na chvíli zastínil Thomův růžolící chlapecký obličej.


  Kde je?


  Šla s matkou na nákup, zalhala jsem. Je na tebe naštvaná.


  To jsem si myslel. Co bych měl udělat, Caro?


  Ber to jako chlap. Buď v klidu. Prostě jí každou hodinu volej.


  Ok. Řekni jí, že jsem tady byl.


  Vyřídím.


  Dík za tu pusu, Caro. Líbáš jako tvoje ségra. Možná líp.


  Samou radostí bych mu dala ještě jednu, ale už se vracel ke svému naleštěnému žlutému Fordu Probe, zagumoval obrovskými pneumatikami a odjel. Nevím, jestli Toni s Thomem spala, ale bylo jasné, že trapné období držení se za ruce už mají za sebou.


  


  * * *


  


  A teď začíná autentická konverzace dvojčat, taková, na jejíž prostudování dostávaj studentky lingvistiky tučnej grant, takže nemusej chodit na brigádu do Starbucksu.


  Caro, právě jsem byla na pizze s matkou všech, kdo objímaj stromy.


  Myslím, že je roztomilý, Toni.


  Dan je hrozně roztomilej, Caro. O tom není řeč. Ty jeho hebký blonďatý chloupky, co se mu kudrnatěj na opálenejch nohách, ty khaki šortky se všema těma srandovníma kapsama a klopama. Móda jde mimo něj, ale stejně je úplně k sežrání. Škoda, že myslí jenom na to svý.


  Setkáte se ještě?


  Caro, odseděla jsem si tříhodinovou přednášku o managementu lesnictví. Ten kluk ani nemůže vidět žádnou holku přes ty svoje stromy.


  Řekla jsi mu, že tu táta už nebydlí?


  Jasně, že ne, nebuď labuť. Baví mě, že k nám chodí hlídkovat.


  Což mi připomíná, že u nás byl Thom a pořád se omlouval.


  To mu nepomůže, Caro. Nezavolal mně dva dny, chlapeček. Teď se bude plazit v prachu.


  Já vím, varovala jsem ho. Až Thoma vydusíš, pozvi ho na večeři, udělám špagety.


  No dobře, pro jednou by to šlo. Ale nesmí si myslet, že mě opije rohlíkem.


  Mimochodem, na CNN dávali předkongresovou reportáž o tátovi. Říkali, že má silnou podporu jižanských baptistů. Proč je táta jižanský baptista, Toni, když žijeme na severu?


  No, to má něco společnýho s občanskou válkou a s tím, jak Lincoln zrušil otroctví, někteří lidi to pořád nemůžou vydejchat. Aspoň že se církev omluvila za svou šest generací trvající rasovou bigotnost. Teď už diskriminujou akorát gaye a neposlušný ženský. Zaplaťpámbu, že mě náboženství nikdy nechytlo. Holt, kovářova kobyla chodí bosá a děti duchovních nebejvaj ani trochu zbožný.


  Mluv za sebe, Toni.


  Zkus se na to podívat jinak, Caro. Kdyby táta dělal do počítačů, chtěla by po nás společnost, abysme uctívaly Billa Gatese? Myslím, že je to dost nefér. Víš co, Caro, abysme si vynahradily svou náboženskou výchovu, až se budem poprvé vdávat, vezmem si afroamerický ateisty.


  Ok, Toni, ale černoši ze střední v Rocky Pike jsou omezení maloměšťáci.


  Tak si vezmem chlapy z centra Clevelandu, Caro. Pořádný obry  urostlý dvojčata, co maj záznamy v rejstříku trestů.


  Tátu by to zabilo. A Mindy by se z toho podělala.


  Naše nevlastní matka se nepodělává, Caro. Je až moc přejemnělá. Její střevo končí v hezoučkým piknikovým koši s barevně sladěnejma lněnejma ubrouskama. Je to barbie  nafukovací prsa, perfektní vinylová kůže, správně osekanej nos, každej Dynelem obarvenej vlas pěkně na svým místě…


  Aspoň že si ji táta vzal. Nebyl to jenom flirt. Zachoval se čestně, Toni.


  Podváděl naši matku a přitom kázal o posvátnosti manželství. Na tom nevidím nic čestnýho, Caro.


  Máma už ho stejně nemilovala.


  Ale stejně to pro ni muselo bejt hodně nepříjemný, když se v Plain Dealeru dočetla, že její manžel vede kampaň v Cincinnati s úřadující královnou krásy Ohia.


  


  * * *


  


  Zrovna jsme večeřeli, když se máma vrátila z azylového domu pro týrané ženy, který založila a vede v centru Clevelandu. Byla utahaná jako pes. Pozdravila se s námi, ulomila si kousek česnekové bagety, pak se nám omluvila a odešla k sobě do ložnice. Po večeři jsem umyla nádobí, zatímco Toni a Thom se v obýváku dívali na video o bezpečném sexu.


  Mělo by se to jmenovat ‚Bezpečnej sex se zeleninou, poznamenala Toni.


  Co má jako bejt ta zelená paprika? zeptal se Thom. Jo, už je mi to jasný. No fakt, trochu vypadá jako ‚to, hlavně s tou petrželí.


  Vidíš, pak se zabalí do umělohmotný fólie.


  Je to trochu, jako když děláš sendvič. Co to dělá s tou mrkví?


  To má bejt jeho jazyk, blbečku.


  Už sem se lek. Myslel jsem, že je to jeho…


  Ne, Thome, ty nedáváš pozor. Podívej se, ta mrkev na sobě nemá kondom.


  Ahá. To jsem rád, že po mně nechtěj, abych si dával gumu na jazyk.


  A kdo říká, že ne? Možná že to teprv přijde.


  My chlapi bysme měli povinně nosit vesmírný skafandry, jaký má NASA.


  S tryskáčema, to by byl úlet. Hele, teď budou nasazovat kondom na okurku. To nemusím vidět. Řekni mi, až to skončí.


  Ty vole, ta okurka je fakt masivní. To se teda nedivím, že se ten hlasatel tak culí.


  Nech si to.


  Ok, už to skončilo, Toni. Ale řekl bych, že ta zelená paprika si teď fakt užije.


  Když video skončilo, máma nám přišla udělat přednášku.


  Thome, viděl jsi to video? Rozuměl jsi, o co tam šlo?


  Ano, paní Masonová.


  Antonie, viděla jsi to video a pochopila jsi, o čem bylo?


  Ano, matko. Už jsem je viděla víckrát, jak víš.


  Thome a Antonie, chápete důležitost provozování bezpečného sexu a uvědomujete si nutnost prevence přenosu pohlavních chorob?


  Ano, paní Masonová.


  Jistě, máti.


  Thome, dáš mi čestné slovo, že až se intimně sblížíš s mou dcerou, budeš s ní vždycky provozovat jen bezpečný sex?


  Thom polkl. Ano, paní Masonová, slibuji.


  Budeš vždycky používat kondom?


  Ano, budu.


  Antonie, můžeš mi znovu slíbit, co jsi mi slíbila už dřív, že budeš mít jen bezpečný sex?


  Slibuju, máti. Jako vždy.


  Thome, byla bych radši, kdyby moje dcera začala s pohlavním životem, až bude starší. Ale protože si vybrala jinou cestu, dovolila jsem jí, aby si do ložnice přivedla chlapce. Raději budu technickým spoluviníkem, než bych se dívala, jak moje dcera zbytečně umírá. Rozumíš?


  Bože můj, myslím, že ano, paní Masonová.


  Dobře. V šuplíku nočního stolku má kondomy a dentální roušky. Užívejte jich ve zdraví. Nesmíš tu zůstat přes noc bez dovolení rodičů. Konec přednášky. Bavte se dobře, vy dva.


  Pokusíme se, máti. Ale nebude to snadný.


  


  * * *


  


  Už několikrát jsme s Toni mámě vyhrožovaly, že jí dáme inzerát. Jsme toho názoru, že by měla míň pracovat a pokusit se seznámit s nějakým fajn chlapem. Toni se zdá, že začíná být zatrpklá, pokud jde o mužský, a to kvůli tátovi, který se zachoval jako grázl, a všem těm hnusákům a sadistům, pro které vymáhá soudní příkazy, aby se nepřibližovali azylovému domu. Máma říká, že na chlapy nemá čas, ale já si myslím, že se jenom vymlouvá. Jak říká Toni, je na čase, aby hodila své první manželství za hlavu. Poprvé je to stejně jenom na zkoušku, tvrdí moje sestra. Jenom si v tom omočit nohy.


  Máma se s tátou seznámila, když studovali na Muskingum College. Pěkně konzervativní škola. Říká, že studentky sociologie přitahují studenti teologie, protože se mylně domnívají, že se budou vzájemně doplňovat. Podle Toni by předtím měly varovat všechny učebnice sociologie. Pro člověka s jejími ideály bylo opravdu těžké být manželkou ministra, hlavně v době, kdy táta usiloval o veřejný úřad a začal ji podvádět. Máma je na svůj věk pořád kus, a pokud jde o chlapy, má toho hodně co nabídnout, jen kdyby to zkusila.


  Jak uvedla CNN, protože není jasný kandidát, republikánský nominační proces bude pokračovat i po prvním hlasování, což se nestalo několik desítek let. Aspoň to bude zajímavější než demokratický kongres  demokraté se totiž už předem domluvili, že kandidátem na viceprezidenta bude Greer. Od rána v televizi nebyly žádné záběry s tátou. Je mi jedno, co tvrdí moje sobecká sestřička. Já si myslím, že by bylo super, kdyby se stal viceprezidentem. Nebo dokonce prezidentem!


  KAPITOLA 2

  



  Miluju neděle. Thom a já máme celej dům pro sebe. Máma a Cara choděj do azylovýho domu; naše statná podnájemnice, dělnice Lizzie, a ten její cyklista vyrážej do centra. Já samozřejmě využívám velký dávky soukromí, abych se líp seznámila se svým přítelem. Thom je první atlet, se kterým chodím. Je fotbalista, i když mimo sezónu trénuje s týmem zápasníků, aby přišel na lepší myšlenky. Říkala jsem si, že to s ním zkusím, po debaklu s intelektuálama. Chytří kluci z naší školy jsou tak otupělí. Unavuje mě, když se mám stýkat s lidma, kteří v šestnácti zanevřeli na západní civilizaci (ne-li na celou lidskou rasu). Jsou tak nihilističtí, že se ani nesnažej sehnat si nějaký auto. Sorry, ale nevybírám si kluky podle toho, jakej maj skateboard.


  Thom říká, že na obránce je moc lehkej, ale já si myslím, že jako partner do postele je pěkně těžkej. Je dobře živenej, měří metr osmdesát a doma má svou vlastní posilovnu. Někdy si připadám jako náplň do sendviče mezi Godzillou a matrací. I když je známo, že latexový kondomy znecitlivujou, Thom má velice rychlou rozehrávku. Deset vteřin po začátku hry zničí obranu, skóruje a pospíchá na taktickou poradu. Rychle nabere sílu a často je schopnej pokračovat ve hře. Ale díky neustálýmu přerušování může holka ztratit zájem o hru. Ranní skóre: Thom 3, Antonia 0. Opravdu je strašně roztomilej, uvolněnej a dost se podceňuje, což je pro mě povzbuzující, protože můj minulej, Jeff, byl tvrdohlavej náfuka. Jenomže s velkým troubou může bejt o poločase nuda  když má konverzovat, octne se ve slepý uličce. Poslední knížka, kterou četl, byl životopis Knuta Rockna.


  Zrovna jsem Thomovi jednu vlepila. Ten chlapík měl tu drzost a navrhl, abysme to dělali se ségrou ve třech.


  


  * * *


  


  Ať se vám to líbí nebo ne, rodíme se zabalení do sítě vazeb. Tak třeba nějaký novorozeňátko je, už když se narodí, něčí teta Florence. Ale když jste jednovaječný dvojče, jste v pasti. Jste navěky připojení, nalepení, spojení, smíchaní a za nohu přivázaní k obrovskýmu kusu sourozeneckýho betonu. Už jako malinký batole máte významnej protějšek. Narozeniny se vždycky oslavujou společně. Dárek si musíte rozbalit rychle, protože někdo další  váš nejlepší přítel i největší nepřítel  dostane to samý co vy a mohl by vás připravit o překvapení. Nakonec, samozřejmě, vás soutěžení unaví a rozhodnete se sourozence odstranit.


  Já jsem se o to pokusila, když mi byly čtyři. Žduchla jsem sestru ven z jedoucího auta. Táta nás vezl z výletu do firmy Scio a synové, kde si nechával tisknout kostelní časopis. Byla jsem rozladěná, protože Tyrone Scio (ten nejhezčí syn) nechal Caru, aby zmáčkla tlačítko a spustila tiskařskej stroj a taky aby potřela válce lepkavým andělským medem (zlatým inkoustem). To byla poslední kapka.


  Tak jsem rozepla její bezpečnostní pás, trhla klikou a strčila do ní. Moje dvojče vypadlo ven do špinavý břečky McKinley Avenue při rychlosti šedesát sedm kilometrů za hodinu. Pamatuju si, že jsem překvapeně sledovala, jak její hubený nohy, bílý podkolenky a růžový sněhule vyletěly nahoru a potom zmizely dveřma auta. V tu chvíli mě zachvátily hluboký výčitky.


  Moje sestra! zaječela jsem. Vypadla z auta!


  Táta šlápnul na brzdy a moje hlava narazila na opěradlo sedadla přede mnou. Pak si pamatuju kvílení brzd, smyk, bouchnutí dveří, řev lidí a výkřiky mýho otce. Nejvíc bylo ale slyšet buch  buch  buch mýho srdíčka. Absolutní dětská hrůza. Byla jsem tak hysterická, že si záchranáři mysleli, že já jsem ta zraněná oběť. Šťastnou okolností pro náš budoucí vztah bylo, že ségra vypadla dveřma na straně spolujezdce. Auta, co jely za náma, prokličkovaly kolem nás. Když se kutálela špinavým sněhem podél cesty, jenom se pořádně odřela.


  Měla jsem štěstí, protože Cara si vůbec nepamatovala, proč tak náhle vyletěla z auta. Obě jsme měly skoro stejný modřiny na čele, a tak jsme spolu prožily vřelý období rekonvalescence, který upevnilo náš vztah. A vůbec nejlepší bylo, že jsem kvůli tomu neměla žádný problémy. Hodně dlouho po incidentu jsem byla přesvědčená, že to Ježíšova vinylová ruka mě ranou do obličeje o polstrování našeho chevroletu ztrestala za můj zlý skutek. Je to mý největší, nejtemnější tajemství  mám samozřejmě ještě běžný adolescentní erotický tajemství, ale ty už určitě jistí nejmenovaní kluci vyžvanili.


  Vy nic neslyšíte  desítky houslí zrovna začínaj hrát mou první písničku:


  


  Někomu vzpomínky na dětství voní nostalgií,


  ty mé však vzbuzují hnusnou neuralgii


  a ozvěny hlubokých traumat podvědomí


  z prožitých dramat období předvědomí.


  


  Už při porodu nás bylo nějak víc,


  mé první roky nestály za nic.


  Dík porodnické nepravidelnosti


  přišla jsem o kouzlo jedinečnosti.


  


  Matka mi těžký úkol připravila,


  abych svou kolíbku s někým sdílela.


  Vetřelkyně ani nebyla z jiného vajíčka,


  jednovaječnost určila nám sudička.


  


  Co mé potřeby? Byly jiné priority.


  Osud mě zařadil do dívčí komunity.


  Při krmení člověk se nevyhnul čekací době,


  mámina prsa prostřená byla vždy pro dvě.


  


  Hlazení, tulení, mazlení nezbytné 


  svůj díl jsem dostala, netvrdím, že ne.


  Máti nemohla vrkat jen na mě,


  svou dávku muselo dostat i druhé škvrně.


  


  Mé jediné dětství nebylo v pořádku,


  vždyť jsem ani neměla nadvládu v kočárku.


  A když i tatíčka drahého napůl mít jsem měla,


  to už jsem vážně nevydržela.


  


  Život mé sestry život můj ruinoval,


  tak jsem si řekla, že to tak nejde dál.


  Ano, svůj dětský strach jsem potlačila


  a o sestrovraždu se pokusila.


  


  Nehoda sama mě rozrušila,


  krvavou oběť jsem nečekala.


  Nic nešlo hladce jak na drátkách,


  jako v mých morbidních představách.


  


  Prosím tě, sestřičko, nezlob se víc,


  já jsem se změnila, neboj se nic.


  Jsi teď můj parťák, jsi součástí týmu


  při sabotování rodičovského režimu.


  


  Začala bych kouřit, aby můj hlas získal barvu, ale všechny ty karcinogeny pustoší dívčí zjev.


  


  * * *


  


  Varieté nevymřelo. Je napůl v penzi a za minimální mzdu jezdí po domovech důchodců cuyahogskýho kraje. V pondělí ráno se ocitlo ve zrezivělý dodávce, kterou šoférovala paní Gerda Melmorová, ukecaná bábina, dobrovolnice z Cleveland Heights. Prožila neuvěřitelně nudnej život, dokonce i na ohijský poměry nudnej  a má děsnou potřebu nám o něm všechno vyprávět.


  Je to moc příjemná paní, Toni. Já moc ráda poslouchám, když vypráví o svých řemeslných výtvorech a o svém početném příbuzenstvu. Jenom by se měla víc soustředit na řízení.


  Naopak, sestřičko, pro mě je to občasný drámo na dálnici příjemným narušením úmornýho hovoru.


  Naši spoluúčinkující jsou taky fajn, Toni. Možná trochu uzavření.


  Oni nás nesnášej, Cara mia. Hnedka jak jsme vlezli do auta a paní Melmorová nás představila, jsem vycítila jejich nevraživost. Ti dva snobi nad náma ohrnujou nos.


  Byli rozpačití, Toni. A taky nervózní ze svého prvního vystoupení. Já se třásla jako ratlík. To ty jsi působila klidným dojmem.


  Proti trémě mám spolehlivej lék. Jakmile na mě jde tréma, vzpomenu si, že makám za 5,75 dolarů na hodinu. A pak je mi naprosto jedno, jakej dojem udělám na publikum.


  Ale Toni, já vím, že to tak není.


  Jo, když už se o tom bavíme, zrovna měli službu moc hezcí ošetřovatelé. Jejich potlesku si vážím. Jestli jsme se jim líbily víc než Rosemary a Renk, dalo by se s tím něco udělat?


  Show začala vystoupením Rosemary Hudnallový, vysoký flegmatický zrzky, která umí žonglovat se třema míčkama najednou, teda pokud sedí diváci naprosto tiše, nepraskne mi bublina, nezačínaj jí měsíčky a bohové koordinace nad ní držej ochrannou ruku. Motání talířem na tyči jí šlo líp, ale když jednou praštila veterána druhý světový polívkovou mísou, paní Melmorová jí to zakázala.


  Neměl parkovat své kolečkové křeslo tak blízko pódia, Toni.


  A měl mít přilbu, Caro. Druhej vystupoval Renk Pohlsohn, vyhublej kluk, co má obličej jako dravej pták, nos jako velbloudí hrb a výrazný lícní kosti, jako kdyby mu lebka chtěla vylízt ven a říct všem ‚ahoj. Pískal melodie ze Západu a přednesl původní dramatický orace Výlet do Ohia a Erieský kanál od poštovní lodi tažené mulou.
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