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  Chvílemi se mi zdá, že po Dunaji lodě plné šílenců odplouvají do míst plných temnoty.


  Umberto Eco: Jméno růže


  



  



  Když jsem svou hlavu ponořil pod hladinu Dunaje acítil jsem, jak mě unáší proud, uslyšel jsem udna tiché syčení: to zpívaly kamínky apřesýpal se písek. Ten zvuk mě provázel dál, stále rychleji aopojněji, ajá jsem věděl, že až se vynořím, na druhém břehu spatřím vdálce sluncem zalité město.


  Pavel Vilikovský: Moje Bratislava


  



  



  Město Prešpurk nepatřilo ani Maďarům, ani nám. Je to německé město. My ale na něj máme právo, neboť jeho zázemí je slovenské. My bezpodmínečně potřebujeme Dunaj!


  Tomáš Garrique Masaryk, prezident ČSR, prosinec 1918


  Prolog


  



  Martin Roy se prodíral hustou mlhou, kterou do chodby vypouštěly stroje na výrobu dýmu. Měl na sobě stříbrný protipožární oblek ana hlavě žlutou helmu. Neviděl ani na krok. Ústa mu zakrývala rouška. Hnán nedočkavostí si podle instrukcí okamžitě klekl, ruce natáhl dopředu azačal se plazit. Vnové poloze bylo jeho tělo sice víc zkroucené, ale bylo to jistější. Dole nad kobercem ještě zůstalo trochu kyslíku. Zklimatizace se silně kouřilo apot se Martinovi lepil na záda. Zreproduktorů se valil jekot sirény alidské hlasy.


  Stroboskop simuloval žár ohně. Už tak úzký prostor se klaustrofobicky zmenšil. Martin se pokoušel vzpomenout si, kde jsou další dveře. Loď se mu teď zdála mnohem větší, než když ji viděl za světla. Chodba nebrala konce. Bál se, že to nezvládne. Vté nemožné kombinéze byl splavený jako myš. Prolezl už deset kajut, ztratil spoustu času anezvěstnou osobu stejně nenašel. Levá, pravá, levá, pravá, do pohybu dával všechnu svalovou energii aplíce hrozily, že prasknou. Kůže ho pálila, byl popletený anervózní, hlavou otáčel jen sbolestí. Do nohy dostal křeč ana zádech měl husí kůži.


  Stále myslel na to, že na recepci sedí rozhodčí se stopkami anemilosrdně odpočítává čas. Američané neustále vyhodnocovali reakce starých inových zaměstnanců. Někde za Martinem stál jeden zposkoků, každý jeho pohyb natáčel na kameru aurčitě to hned posílal přímo do Chicaga. Celé to úsilí mu připadalo beznadějné na tuhle práci se vůbec nehodí! Připadal si nezkušený anemotorný. Jako typický suchozemec.


  Svůj první protipožární výcvik zažíval Martin vdocích vholandském Lobithu: nácvik toho, jak reagovat vpřípadě lodní katastrofy, ohně, potopy nebo útoku pirátů. Celková požární abezpečnostní pohotovost, včetně připravenosti na teroristické útoky, se vyžadovala nejen na pobřeží Somálska nebo ve východoasijských vodách, ale už ivcelé Evropské unii. Skupina zaměstnanců společně trénovala reakci na rozsáhlý požár. GPS již před půl hodinou vyslala varovný signál, který automaticky udal okolí polohu lodě apřivolával pomoc. Fiktivní záchranná akce běžela naplno. Drahocenné vteřiny ubíhaly aMartina tlačil čas. Většinu kroků splnil podle plánu. Ale někde pořád zůstávala osoba, bez které evakuace nemohla být dokončena. Byla to Martinova zodpovědnost. Hrozilo, že pokud úkol nesplní do dvou minut, prostor se hermeticky uzavře adál už by se sním nepočítalo. Ven by se nedostal ani on, ani nikdo jiný, kdo by sním akvůli jeho chybě zůstal za bariérou.


  Selhat tak rychle by znamenalo potupu. Dostat se do závěrečné části konkurzu ho stálo nemálo námahy ipeněz. Odjet hned domů se mu opravdu nechtělo vtakovém případě by mu neproplatili letenku ani náklady. Za každou cenu se chtěl dostat do cíle. Prsty šátral po tapetách, až našel kovový rám, adokonce ikliku. Zabral za ni avpadl do kajuty. Rozsvítil baterku aze tmy na něj začaly vyskakovat předměty. Miniaturní místnost měla strop namalovaný na bílo austěny stála rozkládací postel. Vstal aokamžitě kní zamířil, ale se zklamáním zjistil, že je prázdná. Figuríny si přece zvykli ukládat právě sem. Ze štiplavého dýmu, který se valil dovnitř, se rozkašlal. Na stolku ležela klávesnice anad ní trčel monitor. Baterkou posvítil na druhou stranu kajuty.


  Úzké dveře vedly do koupelny. Otevřel je ana miniaturní poličce pod zrcadlem uviděl mýdlo, sprchový gel ašampon, vše vbalení svelmi barevnými logy. Nikde nikdo. Odhrnul závěs ve sprše. Rozhodující okamžik. Konečně! Martin posvítil do tváře mladé dívky měla simulovat bezvědomí, ale místo toho zářila širokým úsměvem.


  Ááá, vypni to, vždyť oslepnu! zakřičela.


  Jsi vpořádku? Můžeš dýchat? Beru tě na ramena ajdeme. Musím tě evakuovat! Potřebuješ první pomoc? odříkával Martin naučené věty.


  Hlavou mu probleskovala fakta, která do něj vtloukali sedm dnů. Od rána do večera lítal nahoru dolů po všech třech palubách, poslouchal, mluvil, ani na chvíli si neoddechl. Naučil se bleskově si obléknout záchrannou vestu abojovat odrahocenné vteřiny. Do hlavy mu vtloukali firemní hesla: Nikdy neztrať kontrolu sám nad sebou. Zdvořilost za všech okolností. Radost prodává. Problém rovná se výzva. Život je loď akariéra cíl. ADC je naše ABC. Adepti ty kecy poslouchali tak pozorně, jako by si je hned vrývali do paměti.


  Tak dlouho si před zrcadlem musel zkoušet komerční úsměv, až se mu ústa křivila bolestí. Dvě dopoledne ho dokonce mučili na trénincích sebeobrany ařešení davových krizových situací systémem Krav Maga. Na firemním semináři se kolektiv násilně stmeloval, což bylo pro Martina ještě náročnější. Každý večer totiž končil doslova ožíračkou.


  Vroce 1991 se uHainburgu srazil člun rakouských celníků se sovětským plavidlem tři mrtví. Vroce 1996 se nedaleko elektrárny Freudenau potopil slovenský remorkér Ďumbier aosm zdevíti lodníků zahynulo. Vlétě roku 2004 narazila německá výletní loď do pilíře vídeňského Říšského mostu adevatenáct osob utrpělo zranění. Vprosinci roku 2005 se urumunské Braily potopil po požáru tlačný remorkér, na palubě bylo jedenáct mužů avšichni zahynuli. 21.srpna 2009 shořela německá loď se sto padesáti pasažéry, zahynul, dá-li se říct na štěstí, jen jeden člověk. Adesítky dalších dunajských katastrof, okterých musel nazpaměť vědět kde, kdy, ahlavně proč se staly, ajak se jim vbudoucnosti vyhnout. Na závěr Martina zučiva přísně vyzkoušeli. Vteoretické části uspěl. Teď měl před sebou závěr té praktické.


  Nepřeháněj! Kde jsi byl tak dlouho? Už mi tu bylo samotné smutno… rozesmálo se děvče.


  Co je? Neblázni apojď! Pospěšme si, namítl.


  Prosím tě, dělám to už potřetí. Stačí nahlásit výsledek ahotovo. Najímají si nás zherecké akademie vAmsterdamu. Platí docela dobře, jen škoda, že dolar šel tak dolů… odpověděla azapnula vysílačku: Našel mě. Vypněte ten randál. Jsem hlucháaztoho smradu se brzo udusím. Váš nováček je celkem šikovný. Trochu mu to trvalo, ale zjevně má talent.


  To už je fakt všechno? Nemusím tě brát ven? Jsi si jistá? zeptal se vystrašeně Martin. Cítil, že cíl má na dosah.


  Hele, můžeš mě vzít do náruče, odnést na postel anaučit mě dýchání zúst do úst, řekla anatáhla kněmu ruce. Apřestaň mi svítit do očí!


  Martinlapal po vzduchu. Vypnul baterku adívku si změřil: mladá herečka snápadně černýma očima, růžolícími tvářemi anašpulenými rty. Vlasy se jí lepily na čelo. Trochu se vnepohodlné poloze protáhla atričko obtáhlo plná prsa. Chvíli zaváhal, pak ji celý zaražený nadzdvihl aodměřeně ji políbil na tváře.


  Hraješ celkem dobře, řekl. Běž raději do divadla. Čau! rozloučil se sní. Odvě hodiny později se vsalonu konala závěrečná party na oslavu ukončení tréninku. Na začátku šéf Martina přítomným krátce představil apak se ho zeptal, jestli má rád výzvy. Jasněže Martin nemohl odpovědět záporně.


  Ano, velmi, řekl Martin.


  První dvě slova, která vnovém zaměstnání vymyslel vlastní hlavou. Až doteď jen přikyvoval aopakoval, co mu přikázali.


  Tak mi dovol, abych tě slavnostně jmenoval ředitelem. Přeju ti za celou firmu American Danube Cruises spoustu úspěchů! zvolal šéf.


  Martin nevěřícně zíral apřevzal od šéfa listinu plnou zlatých písmen. Vten moment se zněj oficiálně stal Cruise Director, tedy ředitel plavby. Nenamlouval si bůhvíco, protože se hned dozvěděl, že honosnými názvy pro podřadné pozice se to tu jen hemží. Ředitelé rostli vADC jako houby po dešti. Ipokojská se ve firmě nazývala Chairwoman of Housekeeping, plavčík zase Chief Nautical Officer aiposlednímu strojníkovi se říkalo General Engineer Commander.


  Bourbon tekl na party proudem, vše na účet Chicaga. Martin poznal své kolegy: od třech důstojníků přes recepční, kuchaře, lodníky až po uklízečky. Před očima mu defilovala posádka lodě MS America. Spitím si dával pozor aostatní opravdu vypadali mnohem hůř než on, potáceli se neupravení aopilí nebo to jen hráli? Něco na té situaci se mu nezdálo.


  Nejvíc ho děsil malý oltář uprostřed stěny věnovaný nejmladšímu OConnorovi, dědici ADC. Ve středu mladík pomocí videopřenosu zChicaga dokonce promluvil na marketingové mši. Jeho projev všichni vynášeli do nebes, Martin si ale myslel, že ijeho ručně šité sako je výřečnější. Ještě větší výpovědní hodnotu měl široký zlatý náramek na jeho levém zápěstí, nejširší, jaký kdy Martin uchlapa viděl. Po každé majitelově motivační hlouposti se vmístnosti ozvalo souhlasné zašumění apotlesk. Ještě ina oslavě, když zaměstnanci procházeli kolem jeho fotky, se před ní na okamžik mlčky zastavili. Kdosi se chvástal, že si minulý rok vBasileji sOConnorem podal ruku, aostatní mu gratulovali.


  Před půlnocí se Martin Roy osmělil apředstavil se ikapitánovi, který se jmenoval Atanasiu Prunea.


  Co kdyby se to opravdu stalo? zeptal se.


  Nerozumím. Co myslíš? zeptal se kapitán, kterému se už pletl jazyk.


  Zvláštnějšího člověka Martin ještě neviděl. Od prvního dne měl podezření, že stím mužem není něco vpořádku. Nikdo zposádky nebudil tak dokonalou iluzi dalekých plaveb jako Atanasiu. Na lodích pracoval dvacet pět let, na těch pobřežních středomořských ina největších zaoceánských. Měl vizáž melancholického obra, spleť vrásek okolo očí atvář ošlehanou větrem, spálenou sluncem apoznamenanou neúprosným časem. Neměl vzdělání ani výjimečnou inteligenci čemu tedy vděčil za to, že dosáhl vedoucího postavení? Možná své trpělivosti azdraví. Odsloužil si dva roky po sobě bez dovolené ineschopenky atakový přístup si ADC cenila nade vše. Firemní předpisy dodržoval jako sektář. Vservilnosti se mu nevyrovnal nikdo. Zposledního plavčíka se vyšvihnul až do nejvyšší funkce. Stakovou houževnatostí se už dá vydělat aon celý život postupoval od menšího bohatství květšímu.


  Přece nějaká katastrofa… Oheň… Voda… Co já vím všechno, co jsme trénovali, vysvětlil Martin.


  Jen co to vyslovil, kapitán se začal třást vzteky.


  Poslouchej, na to raději nemysli auž vůbec ne na tak strašidelném místě. Lidi na lodích jsou pověrčiví aojistých věcech se nemluví… To se nauč, jinak tě posádka mezi sebe nepřijme. Dobře, chlapče? Rozumíš mi? Jak se jmenuješ?


  Martin se ještě jednou představil.


  Pro kapitána je neodpustitelný hřích, ikdyž jen škrábne dno lodi, která se plaví pod jeho velením. Firma se to možná nikdy nedozví, ale člověk na to nezapomene, nese si to ssebou navždy, je to úder přímo do srdce. Stačí jediný dotyk se zemí, ijen škrábnutí plechem astroj se otřese až vútrobách. Vím, očem mluvím, zažil jsem to apořád na to myslím, zdá se mi otom, vnoci se budím amyslím na to, rozebírám to ze všech stran. Takže ty olodích nevíš nic?


  Ne, zatím ne, ale chci se to naučit. Už jsem izačal. ODunaji jsem četl všechno, co se dalo sehnat.


  To si jen myslíš. Knížkám nevěř. Určitě si namlouváš, jak jsi sečtělý. Na to všechno můžeš zapomenout. Začneš znovu. Rád bych věděl, proč někdo jako ty chce být na lodi? Nevypadáš jako typický kandidát. Celé je to trochu podezřelé, ten tvůj zájem ne? Doufám, že tě nehledá policie. Neukradl jsi něco? Nekšeftoval jsi sdrogama? Nefetuješ? Přiznej se!


  Martin zaprotestoval.


  Mohlo by to mít vážné následky. Nejen pro tebe, ale ipro celou loď.


  Říkám pravdu, odpověděl Martin.


  Ohromila ho zvučnost Atanasiova tónu, protože ještě před minutou se mu zdálo, že nedokáže ani artikulovat.


  Avy… prosím vás, máte manželku? Nebo rodinu?


  Námořníci nemají manželky, jen vdovy, pro které žijí avydělávají. Děti na štěstí nemám, aspoň ožádných nevím. Aženské najdeš vkaždém přístavu, jestli tě zajímá tohle.


  Proč jste se na Dunaj vůbec vydal?


  Abych vydělal prachy, to je jasné. Co sis myslel? odpověděl Atanasiu. Jsi si úplně jistý, že chceš jít na Dunaj? zeptal se kapitán.


  Ano, určitě!


  Tak to pak ano, platí. Tu máš, napij se. Na! Atykej mi!


  Nabídl mu panáka naplněného až po okraj. Martin ho vypil na ex. Nápoj ho pálil vhrdle jako oheň. Najednou měl dojem, že všechno, co se za týden obezpečnosti na lodi naučil, vtu chvíli zapomněl.


  1. Přeměna


  



  První noc na cestě se mu několikrát zdálo oprameni Dunaje. Německé městečko Donaueschingen navštívil jedinkrát vživotě. Veletok začíná jako trochu větší louže vzámeckém parku knížat zFürstenbergu, vnádrži zbílého mramoru, která se podobá kolébce obklopené neoklasicistními sochami. Vyvěrá zjednoho západního svahu Černého lesa, zároveň izhlubin evropských dějin. Vzniká soutokem potoků Brege aBrigach ana začátku skutečně má modrou barvu.


  Podle pověsti se unaveným římským vojákům nechtělo prodírat se temnými lesy ke skutečnému prameni, který byl po staletí tajemný jako začátek Nilu vEgyptě, atak jako pramen označili toto zvláštní místo. Tenký proud vody padá jako přízračné tekuté stříbro. Dunaj vyráží východním směrem přes pohoří Švábská Alba, přes propustné horniny vkopcích, kde se řeka vImmedingenu na chvíli ztratí do podzemí, zmizí zpovrchu zemského avynoří se až odvanáct kilometrů dál.


  Ve snu Martin naléval na pramen kupy betonu atlačil vodu zpátky do podzemního bazénu. Ale Dunaj se nevzdal, vždy se znovu vzchopil akryt prorazil. Přidal další vrstvu. Voda si však pokaždé našla únikovou cestu, bublala novými gejzíry, vyhazovala kameny avymílala cestičky, až ho celého zalila. Převaloval se na posteli, choulil se pod peřinou akaždou chvíli se budil.


  Vstal apospíchal. Rychlá sprcha, obléknout se abez snídaně na taxík. Pasažéry vyzvedával na letišti Franze Josefa Strausse vMnichově. Vhale odemkl pronajatou firemní bezpečnostní schránku. Vytáhl plakáty zkartonu adřevěné desky ana určeném místě si postavil malý, ale itak dost trapný uvítací pult slogem cestovní kanceláře American Danube Cruises, dceřinné společnosti American Global Cruises. Na obrázcích se šklebili důchodci omlazení grafickými programy aDunaj majestátně protékal rozzářenou Budapeští plnou šťastných starých lidí. Tváře na plakátech vypadaly stejně přirozeně amaďarsky jako bizon uprostřed kavárny Gerbeaud.


  Ofirmě ADC se toho už popsaly stohy, dobrého ihodně špatného. Faktem je, že na Dunaji vlastnila devět lodí, apokud jde oluxusní třídu, celý tok ovládala. Mateřská společnost podnikala na pěti kontinentech, nejvíce se zaměřovala na generaci důchodců aročně přepravila víc než dvě stě tisíc lidí. Patřila známé obchodnické dynastii O’Connorů zChicaga, která se rozrostla na nadnárodní koncern azřek vytěžila bezedné moře peněz. Správa firmy zaplnila celý mrakodrap, ale na druhou stranu vedení kategoricky odmítalo na loď přibrat jednu jedinou novou pracovní sílu. Příjmení O’Connor znali vEvropě všichni správci lodních doků akapitáni, ale neméně silné zázemí si firma vybudovala vČíně, vAustrálii, vEgyptě idoma vUSA.


  Vsedm ráno na začátku srpna měl Martin Roy před sebou velmi dlouhý den. Když vítal hosty, míval na sobě světlé plátěné kalhoty akošili skrátkým rukávem ve stejné barvě. Nesnášel povinnou velkou jmenovku ve zlatém rámečku ocejchovanou písmeny ADC. Oblečení pro každou pracovní příležitost přísně určovaly firemní předpisy, ale zaměstnanci si ho museli kupovat sami.


  Aby se šetřily náklady, objednávala firma zásadně nejlacinější letenky, atak téměř pokaždé docházelo kvelkým zpožděním aztrátám zavazadel. Cestující přilétali ze všech koutů USA. Někteří museli přestupovat třikrát čtyřikrát.


  Na letišti bylo rušno. Vnoci totiž vypadly počítače, což zpomalilo činnost kontrolní věže azpůsobilo zpoždění. Icestující, kteří by za normálních okolností neměli důvod být nervózní, ztráceli nervy, ovívali se palubními vstupenkami anovinami. Martin se snažil číst rukopis, aby využil čas, ale vtom shonu ahluku se jen těžko soustředil. Navíc musel soustavně pozorovat automatické dveře, jestli už se vdálce uvýdeje zavazadel neobjevili jeho turisti. Každou chvíli se podíval na digitální tabuli. Podle plánu příletů měli ti, kteří přestupovali vLondýně na Heathrow, dorazit každou chvíli.


  První den snovými cestujícími považoval za zlomový. Vto ráno se Martin převtělil do svého dvojníka azbavil se každé části své předcházející osobnosti. Za tři roky tento divadelní trik vypracoval– spomocí firmy– téměř kdokonalosti.


  Začal tím, že nasadil komerční úsměv. Potom změnil hlas, nervózní kadence se přelila do lehkosti,iroztržitost vgestech zmizela anahradila ji ráznost apřesnost naučená na kurzech. Stal se zněho úplně jiný člověk, jednodušší, méně vzdělaný asjinými zájmy, který téměř nečetl beletrii, miloval sport aamerický rock, ze všeho nejvíc ale svou fiktivní snoubenku arodiče, kteří najednou opět žili, člověk sdokonalou intonací, ještě američtější než americkou. Jako jednotku délky používal jen palec amíli, onaftě mluvil vgalonech, ováze vlibrách ateplotu udával ve Fahrenheitech.


  Vširokých dveřích se objevili první turisté. Martinovi před očima vytanul obraz, jako když na prázdné jeviště divadla vstoupí herci aprostoru ačasu vdechnou život. Poznal je okamžitě. Navíc měli mnozí– jak jim doporučili už doma– kolem krku jmenovky sneodmyslitelným logem cestovky. Některé dvojice důchodců prozrazovaly svůj americký původ na první pohled, jiní se naopak snažili působit více evropsky nebo aspoň tak, jak si evropskost představovali. Starci astařeny se křečovitě drželi vozíků vysoko naložených těžkými zavazadly.


  První muž, který kMartinovi dorazil, drobný Newyorčan Erwin Goldstucker, měl vrásčitou tvář ana hlavě několik ubohých chomáčů vlasů. Zestárnul tak, že skoro zmizel, ale něco nehmatatelného mu dodávalo důstojnosti. Při chůzi si pomáhal bílou slepeckou holí.


  „Dobrý den! Jménem cestovní kanceláře American Danube Cruises vás srdečně vítám na dovolené, která, věřím, bude nejkrásnější ve vašem životě. Moje jméno je Martin Roy amám vaši cestu organizačně na starosti. Děkuji vám, že jste si vybrali naši společnost. Prosím vás otrochu trpělivosti, jen co se dostaví dost lidí do jednoho autobusu, zamíří vaše skupina na loď America!“


  Další muž, Jeffrey Rose, pocházel zMichiganu asvýjimkou trsu tvrdých šedě myších vlasů uprostřed hlavy byl plešatý. Oči mu slzely ajeho tvář měla pod letištním osvětlením mrtvolný nádech. Letargické pohyby neoplývaly žádnou silou.


  „Už jsme vEvropě?“ zeptal se Jeffrey.


  „Přesně tak, přistáli jste vMnichově, vBavorsku,“ odpověděl Martin.


  „Chválabohu,“ odvětil Jeffrey. „Aoslovuj mě Jeffe. Tak mi říkají iuAnonymních alkoholiků.“


  „Dobře, Jeffe.“


  Jeffova žena Ashley musela být kdysi pěkná, ale celá se scvrkla abyla samá vráska.


  „Prosím tě, pije se na té lodi?“ zeptala se Ashley.


  „Myslíte alkohol? Pije,“ přiznal Martin.


  „Myslela jsem si to. Ale co už, budu na manžela dávat pozor.“


  „Rád vám pomůžu. Salkoholiky na lodi mám bohaté zkušenosti,“ zašeptal.


  Martin zopakoval své přivítání auž se na něj valili další turisté. Náročná azrádná práce ho čekala celý den. Pasažéři přilétali na smrt unavení, hladoví, žízniví, potřebovali na záchod, vzít si léky, ahlavně se všeho panicky báli: počasí, eura, kapsářů, nevolnosti způsobené časovým posunem…


  Dva páni kpultu dorazili na invalidním vozíku apět přišlo oberlích. Stařík Arthur Breisky dokonce potřeboval přenosnou stříbrnou kyslíkovou bombu na kolečkách, byl sám, zapaloval si jednu cigaretu od druhé, vpřestávkách mezi šluky dýchal do masky astrašil okolí.


  Ve stáří se všechno ošoupe do tenka. Kůže se přizná ke způsobeným škodám, chrupavka ztrácí sílu akosti se osebe nebezpečně třou. Přesto staří lidé jezdí často arádi na dlouhé dovolené, ikdyž takový let, pobyt na lodi, přesuny autobusem, prohlídky měst apochody by daly zabrat imnohem mladším. Jako kdyby hrozivá blízkost smrti Američany hnala do střední Evropy poznat to, co dosud neviděli. Na loď se jich vešlo sto dvacet, přičemž každý znich za dvacetidenní cestu lodí zŘezna až do delty Dunaje vRumunsku zaplatil přes osm tisíc dolarů.


  Kdo touží vyrazit na evropské řeky jako cestující exkluzivní třídy, potřebuje hodně peněz aočekává za ně odpovídající služby. Tito lidé na dovolených zažili všechno: pláže na umělých ostrovech vTichomoří, spaní vpodmořských hotelech ilyžování na kryté sjezdovce uprostřed arabské pouště. Američané si naplno užívají odpočinku až ve vysokém věku, do té doby tvrdě pracují. Když Evropané už jen odevzdaně čekají na smrt, obklopeni domácími zvířaty anenáviděni vlastními dětmi isousedy, Amíci konečně vyrážejí do světa. Průměrný věk pasažérů firma vypočítala na sedmdesát tři let. Našli se však idevadesátiletí. Na první cestě měl Martin ve skupině istoletou stařenku zNew Jersey, která vprůběhu dovolené zemřela, ato když se snažila dobelhat na Hlavní náměstí vLinci.


  Společnost ADC se snažila na lodě dostat každého, kdo měl peníze, apředběhnout konkurenci. Zaměřovala se na přesně vytipovanou klientelu, zhlediska národnosti ivkusu stejnorodou, na lidi, kteří na palubě raději četli romány Rosamundy Pilcherové nebo napínavé thrillery Toma Clancyho nebo Roberta Ludluma, než aby pořádali hromadné pitky. Poslušně následovali průvodce, zakoupili si většinu fakultativních výletů anatěšeně si odnesli všechny předražené suvenýry sobrázkem Mozarta nebo Josipa Tita.
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