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      PODĚKOVÁNÍ


      Vprvní řadě bych chtěl poděkovat Pam Ahearnové – pozor, literární agenti snovým kapesním počítačem jsou nadmíru nebezpeční! Hned další vpořadí jsou báječní lidé znakladatelství Random House: Gina Centrellová, moje nakladatelka (to říkám svelkou pýchou), Libby McGuireová, která je mi neochvějnou oporou, Mark Tavani, který se opět osvědčil jako bystrý redaktor, Cindy Murrayová, která mě tak ráda posílá pryč, Kim Hoveyová, které se bůhvíjak daří zaonačit, že omě lidi stojí, Rachel Kindová, která šíří moje knížky po celém světě, Beck Stvan, mistr nad mistry, pokud jde oknižní obálky, Carole Lowensteinová ajejí vynalézavý tým grafiků avneposlední řadě všichni vprodejním amarkentingovém oddělení – bez jejich obdivuhodného úsilí by se nedalo dosáhnout vůbec ničeho.


      Zvlášť bych ještě zmínil několik lidí: Vicki Satlowovou, naši italskou literární agentku, jejíž zásluhou byla cesta do Itálie tak přínosná, Michele Benzoniho ajeho ženu Leslie, kteří nám dopřáli tak vřelé uvítání vBenátkách, Cristinu Corteseovou, která nás provedla bazilikou svatého Marka aposkytla nám neocenitelné informace, všechny lidi zitalského nakladatelství Nord – jste skvělý tým – aDamaris Corriganovou, úžasnou dámu, která jednoho dne uvečeře roztočila mou představivost na plné obrátky. Všem vám moc děkuju.


      Taky nesmím opomenout svého bratra Boba ajeho ženu Kim, jejich dceru Lyndsey asyna Granta – už dlouho vám dlužím zvláštní zmínku. Ikdyž se to těžko vyjadřuje slovy, všichni pro mě hrozně moc znamenáte.


      Anakonec tuhle knížku věnuji své ženě, se kterou jsem teprve pár měsíců. Sledovala, jak se tenhle příběh vyvíjí, od prvního matného nápadu až po konečné znění. Acelou dobu mi poskytovala rady, kritiku apovzbuzení.


      

    

  


  
    
      


      Dřina a nebezpečí, to je cena, kterou se platí za velikost; je ovšem nádherné prožít odvážný život a umírat pokryt nehynoucí slávou.


      Alexandr Veliký


      Je božským právem šílenců nevidět zlo, které mají přímo před očima.


      Neznámý dánský dramatik

    

  


  
    
      Chronologie důležitých událostí


      20. červenec 356 př. n. l.


      Narodil se Alexandr Makedonský


      336 př. n. l.


      Zavražděn Filip II.


      Alexandr se stává králem


      334 př. n. l.


      Alexandr vstupuje do Malé Asie a zahajuje dobyvatelské tažení


      září 326 př. n. l.


      Asijské tažení končí v Indii poté, co se Alexandrova armáda vzbouřila


      Alexandr se vrací na Západ


      říjen 324 př. n. l.


      Umírá Héfaistión


      10. červen 323 př. n. l.


      Alexandr umírá v Babylónu


      Alexandrovi generálové si rozdělují říši


      Ptolemaios se ujímá vlády nad Egyptem


      321 př. n. l.


      Alexandrův pohřební průvod odjíždí do Makedonie


      Ptolemaios na průvod útočí


      Tělo je odvezeno do Egypta


      305 př. n. l.


      Ptolemaios je korunován na faraóna


      283 př. n. l.


      Ptolemaios umírá


      215 př. n. l.


      Ptolemaios IV. buduje Somu, v níž budou uloženy Alexandrovy ostatky


      100 n. l.


      Svatý Marek je umučen v Alexandrii a jeho tělo ukryto


      391 n. l.


      Soma je zničena a ostatky Alexandra Velikého mizejí


      828 n. l.


      Tělo svatého Marka ukradli v Alexandrii benátští obchodníci, odvezli je do Benátek a uložili v dóžecím paláci; povědomí o místě, kde spočívá, se časem vytrácí


      červen 1094 n. l.


      V Benátkách je znovu nalezeno tělo svatého Marka


      1835 n. l.


      Svatý Marek je přemístěn z krypty do prostoru pod hlavním oltářem v bazilice, která nese jeho jméno

    

  


  
    
      Prolog


      Babylón, květen, 323 př.n.l.


      Alexandr Makedonský předchozího dne dospěl k rozhodnutí, že toho muže zabije vlastnoručně. Obvykle takovými úkoly pověřoval jiné, ale tentokrát ne. Od otce se naučil spoustu užitečných věcí a především na jedno ponaučení nikdy nezapomínal.


      Popravuje se kvůli živým.


      Kolem se shromáždilo šest stovek jeho nejlepších vojáků. Nebojácní muži, kteří se v jedné bitvě za druhou srdnatě vrhali do nepřátelských řad anebo mu poslušně kryli záda. To díky nim neporazitelné makedonské vojsko dobylo Asii. Ale dnes se válčit nebude. Nikdo z těch mužů na sobě neměl zbroj ani netřímal zbraň. Všichni se tu sešli v lehkém oblečení s čepicemi na hlavách, ve tvářích navzdory únavě soustředěný výraz.


      I Alexandr se kolem sebe rozhlížel unavenýma očima.


      Byl vládcem Makedonie a Řecka, pánem Asie a Persie. Někteří lidé ho nazývali králem světa. Jiní bohem. Jeden generál o něm utrousil, že je prvním filozofem ve zbroji, který kdy chodil po světě.


      Jenže krom toho byl taky člověk.


      A jeho milovaný Héfaistión byl po smrti.


      Ten muž mu byl vším – důvěrníkem, velitelem osobní stráže, vojevůdcem, milencem. Od Aristotela v dětství slýchal, že přítel je pro člověka druhým já, a přesně tak tomu bylo s Héfaistiónem. S pobavením si vzpomněl, jak si s ním Héfaistióna jednou spletli. Všichni z toho tehdy byli v hrozných rozpacích, ale Alexandr se jen usmál a poznamenal, že se nic neděje, protože on je taky Alexandr.


      Seskočil z koně. Byl jasný, teplý den. Jarní déšť, který včera skrápěl zem, už ustal. Má si to vykládat jako znamení? Snad.


      Dvanáct let podnikal výboje na východ, dobyl Malou Asii, Persii, Egypt a část Indie. Teď chtěl postoupit na jih a ovládnout Arábii, pak zamířit na západ do severní Afriky, na Sicílii a do Iberie. Už shromažďoval loďstvo a vojsko. Brzy započne tažení, ale nejdřív je potřeba urovnat záležitosti ohledně Héfaistiónovy předčasné smrti.


      Kráčel po mokré půdě a čerstvé bláto se mu pokoušelo stáhnout sandály.


      Byl nevysoký, měl ráznou chůzi i projev, světlou pleť a statné tělo poseté nesčetnými ranami, které utržil. Po své albánské matce zdědil rovný nos, nevýraznou bradu a živá ústa, která chtě nechtě dávala pořád najevo emoce. Stejně jako jeho vojáci byl hladce oholen, světlé vlasy měl pocuchané a jeho oči – jedno modrošedé, druhé hnědé – nepolevovaly v ostražitosti. Pyšnil se tím, jak je trpělivý, ale poslední dobou mu dělalo čím dál větší potíže udržet hněv na uzdě. Začalo se mu zamlouvat, že se ho ostatní bojí.


      „Doktore,“ oslovil tiše muže před sebou, když k němu došel. „Říká se, že nejlepší proroci jsou ti, kteří jsou nejprozíravější.“


      Muž mlčel. Přinejmenším věděl, co se sluší a patří.


      „Je to z Euripida. Ze hry, kterou mám moc rád. Ale od proroků se přece očekává víc než jen tohle, nemyslíš?“


      Pochyboval, že Glaukias odpoví. Ten muž byl bez sebe strachy. A měl proč se bát. Předešlého dne s pomocí koní ohnuli kmeny dvou vysokých palem až k zemi, svázali je a upevnili k další statné palmě. Doktor nyní vězel uprostřed písmene V tvořeného ohnutými stromy, ke každému kmeni byl přivázán jednou paží a Alexandr držel v ruce meč.


      „Bylo tvou povinností být prozíravý,“ procedil Alexandr skrz zaťaté zuby a do očí se mu draly slzy. „Proč jsi ho nezachránil?“


      Doktorovi neovladatelně jektaly zuby. „Snažil jsem se.“


      „Jak? Nepodal jsi mu lektvar.“


      Glaukias se celý třásl. „Pár dní předtím došlo k nehodě. Všechny zásoby se rozlily. Poslal jsem pro nové, ale nepřivezli je včas…, než podlehl nemoci.“


      „Copak ti nebylo řečeno, že máš mít vždycky po ruce dostatečné množství?“


      „Měl jsem, králi. Byla to nešťastná náhoda.“ Muž se rozplakal.


      Alexandra to neobměkčilo. „Shodli jsme se přece, že nechceme, aby se opakovalo to, co minule.“


      Věděl, že doktor si dobře pamatuje, co se odehrálo před dvěma lety – Alexandr i Héfaistión tehdy onemocněli horečkou a taky zrovna došly zásoby, ale povedlo se včas obstarat nové a oba se díky lektvaru uzdravili.


      Glaukiovi se po čele řinul pot. Vyděšenýma očima prosil o milost. Ale Alexandr měl před očima jen skelný pohled svého mrtvého milence. V dětství oba studovali u Aristotela – Alexandr, syn krále, a Héfaistión, dědic válečníka. Spojovala je záliba v Homérovi a Íliadě. Héfaistión s Alexandrem byli jako Patroklos a Achiles. Héfaistión byl rozmazlený, škodolibý, zpupný a nebyl zrovna génius – a přesto připadal Alexandrovi jako zázrak. A teď ho nenávratně ztratil.


      „Proč jsi ho nechal umřít?“


      Neslyšel ho nikdo než Glaukias. Nařídil vojákům, aby se drželi vpovzdáli, odkud viděli, co se děje, ale slova k nim nedolehla. Většina původních řeckých válečníků, kteří s ním vytáhli do Asie, už byla buď po smrti, nebo odešla do výslužby. Valnou část jeho vojska teď tvořili perští rekruti, které naverboval poté, co dobyl jejich vlast. Byli spolehliví, všichni do jednoho.


      „Jsi můj doktor,“ zašeptal Alexandr Glaukiovi. „Svěřil jsem ti do rukou svůj život. A stejně tak životy všech svých blízkých. A ty jsi selhal.“ Dolehl na něj žal a ze všech sil se musel přemáhat, aby znovu nepropukl v pláč. „Kvůli nešťastné náhodě.“


      Položil čepel meče naplocho na napjaté provazy.


      „Prosím tě, králi. Moc tě prosím. Nezavinil jsem to. Tohle si nezasloužím.“


      Alexandr na něj upíral pohled. „Žes to nezavinil?“ Žal se v mžiku přetavil v hněv. „Jak to můžeš říct?“ Pozvedl meč. „Měls mu pomoct, byla to tvoje povinnost.“


      „Králi, potřebuješ mě. S výjimkou tebe samotného jsem jediný, kdo ten lektvar zná. Pokud ho budeš potřebovat a nebudeš schopen si ho obstarat sám, co si počneš?“ Doktor drmolil jako o závod. Zkoušel cokoli, co by mohlo zabrat.


      „Mohu tu znalost předat někomu dalšímu.“


      „Ale vyžaduje to šikovnost. Znalosti.“


      „Héfaistiónovi byla tvoje šikovnost k ničemu. A tvoje bohaté znalosti jakbysmet.“ Chtěl dodat ještě jedno slovo, zformuloval ho, ale nedokázal ho vyslovit nahlas. Konečně se vzmužil a pronesl spíš k sobě samotnému než ke své oběti: „Zemřel.“


      Předešlého roku na podzim se v Ekbataně měly konat velkolepé slavnosti – oslavy k poctě Dionýsa, při kterých měla vojáky bavit sportovní klání, hudba a představení tří tisíc herců a umělců, kteří zvlášť kvůli tomu přijeli z Řecka. Radovánky měly trvat celé měsíce a pití mělo téct proudem, ale veselí předčasně ukončila Héfaistiónova nemoc.


      „Kladl jsem mu na srdce, ať nejí,“ vysvětloval Glaukias. „Ale neposlechl mě. Snědl kuře a pil víno. Kladl jsem mu na srdce, ať to nedělá.“


      „A kdes byl tou dobou ty?“ Alexandr ani nečekal na odpověď. „V divadle. Užíval sis představení, zatímco můj Héfaistión umíral.“


      Jenže Alexandr sám byl také na stadionu a díval se na závody. Provinilost ještě umocňovala jeho hněv.


      „Dostal horečku, králi. Sám víš, jak je nebezpečná. Přijde znenadání a úplně člověka udolá. Je potřeba nejíst. Člověk se musí vyvarovat jídla. Víme to od minula. Kdyby nejedl, zůstal by naživu dost dlouho, abychom stačili přivézt nové zásoby lektvaru.“


      „Měls tam být!“ zařval Alexandr a povšiml si, že to dolehlo až k jeho vojákům. Ovládl se a téměř šeptem dodal: „Měls tam ten lektvar mít.“


      Všiml si, že mezi muži panuje nervozita. Musí se líp ovládat. Co to říkával Aristotelés? Za krále mluví pouze činy. Právě proto porušil tradici a nechal Héfaistiónovo tělo nabalzamovat. A v souladu s Homérovými příběhy také nechal koním ostříhat hřívu a ocasy, tak jak to udělal Achilles, když mu zemřel Patroklos. Zakázal hru na hudební nástroje a poslal posly do Amónovy věštírny, aby požádali o radu, jak nejlépe uctít památku zemřelého. A pak, aby ulevil svému žalu, zaútočil na nejbližší kmen a celý ho vyhladil – byla to taková obětina rozplývajícímu se stínu milovaného Héfaistióna.


      Jednal pod vlivem hněvu.


      A zrovna tak i teď.


      Rozmáchl se mečem a zastavil se čepelí těsně u Glaukiovy vousaté tváře. „Já jsem také znova dostal horečku,“ zašeptal.


      „V tom případě mě budeš potřebovat, králi. Můžu ti pomoct.“


      „Tak jako jsi pomohl Héfaistiónovi?“


      Pořád v duchu viděl Héfaistiónovu pohřební hranici, která vzplála před třemi dny. Byla pětiposchoďová, dole široká celý jeden stadion, ozdobená pozlacenými orly, příděmi lodí, lvy, býky a kentaury. Sjeli se k ní vyslanci z celého Středomoří, aby ji viděli vzplanout.


      A to všechno kvůli neschopnosti tohoto muže.


      Sjel mečem za doktora. „Já o tvou pomoc nestojím.“


      „Nedělej to! Prosím!“ vykřikl Glaukias.


      Alexandr nabroušenou čepelí ťal do provazů. Každým rozmachem dával průchod vzteku. Čepel se bořila hlouběji a hlouběji do silných lan. Svazky vláken praskaly, až to lupalo, jako když se lámou kosti. Poslední rána a čepel přeťala poslední vlákna. Ohnuté palmy se vymanily ze svého vězení a vylétly k nebi, jedna napravo, jedna nalevo. Glaukias byl přivázán mezi nimi.


      Zavřeštěl a jeho tělo na okamžik zarazilo stromy uprostřed pohybu; vzápětí mu tah kmenů vyrval paže z kloubů a hruď mu vybuchla v šarlatovém gejzíru.


      Listy palem šustily, jako by jimi zmítal vichr, a kmeny při návratu do vzpřímené polohy sténaly.


      Glaukiovo tělo se zaduněním dopadlo na mokrou zem; ruce a část trupu zůstaly viset v korunách stromů. Ty teď znovu stály vzpřímeně a kolem se rozhostilo ticho. Nikdo z vojáků ani nehlesl.


      Alexandr se k mužům obrátil a zvolal: „Alalalalaj!“


      Vojáci po něm zopakovali makedonský válečný pokřik a jejich hromový řev se rozléhal mokrou plání a odrážel se od babylónských hradeb. Lidé přihlížející z vršku městského opevnění pokřik opětovali. Alexandr počkal, až jejich hlasy dozní, a pak zvolal: „Nikdy na něj nezapomeňte.“


      Věděl, že jim bude vrtat hlavou, jestli myslel Héfaistióna, nebo toho nebožáka, který právě zaplatil za to, že zklamal svého krále.


      Ale na tom nezáleží.


      Teď už ne.


      Zabodl meč do rozmáčené půdy a vrátil se ke svému koni. Řekl doktorovi pravdu; už zase ho sužovala horečka.


      A tentokrát to vítal.

    

  


  
    
      PRVNÍ ČÁST

    

  


  
    
      1. kapitola


      Kodaň, Dánsko, sobota, 18. dubna, současnost, 23:55


      Pronikavý pach probral Cottona Malonea k vědomí. Štiplavý, sirný pach. Protivně nasládlý, až se z něj obracel žaludek. Jako pach smrti.


      Oči se mu rozlétly.


      Ležel na břiše na podlaze, paže rozhozené do stran, dlaně připlácnuté na parketách, které – jak si okamžitě povšiml – byly lepkavé.


      Co se stalo?


      Byl na dubnovém setkání Společnosti dánských antikvářů pár bloků od svého antikvariátu, nedaleko zábavního parku Tivoli. Scházeli se každý měsíc a Malone měl ta setkání rád; i tohle poslední si užíval. Dal si pár drinků, setkal se s přáteli, poklábosili o knížkách. Zítra ráno se měl sejít s Cassiopeiou Vittovou. Překvapilo ho, když se mu včera ozvala a požádala ho o schůzku. Nemluvil s ní od Vánoc, kdy přijela na pár dní do Kodaně. Vracel se domů na kole, vychutnával si příjemný jarní večer a přitom ho napadlo, že si předem omrkne zvláštní místo schůzky, které Cassiopeia navrhla – Muzeum řecko-římské kultury. Ten zvyk v něm byl zakořeněn z časů jeho někdejší profese. A jelikož Cassiopeia zřídkakdy dělala něco z momentálního popudu, říkal si, že neuškodí kapku se předem připravit.


      Dojel na místo, k budově shlížející na kanál Frederiksholms, a povšiml si, že dveře do ztemnělého muzea jsou pootevřené – dveře, které by touhle dobou měly být zamčené a zajištěné alarmem. Seskočil z kola a opřel ho o zeď. Aspoň ty dveře zavře a pak z domova zavolá na policii.


      Poslední, co si pamatoval, bylo, jak sahá po klice.


      Teď ležel uvnitř muzea.


      Ve slabém světle, které se dovnitř linulo dvěma velkými okny, viděl, že místnost je zařízena v typicky dánském stylu – elegantní kombinací oceli, dřeva, skla a hliníku. Na pravé straně hlavy mu bolestivě tepalo, a když se toho místa dotkl, nahmatal bouli.


      Setřásl otupělost a vyškrábal se na nohy.


      Už tohle muzeum jednou navštívil a zdejší sbírka řeckých a římských artefaktů na něj neudělala bůhvíjaký dojem. Prostě to byla jedna ze stovky či víc soukromých sbírek, které se v Kodani nacházely a jejichž zaměření bylo stejně různorodé jako obyvatelé města.


      Zachytil se prosklené vitríny, aby nabral rovnováhu. Pod prsty opět ucítil cosi lepkavého, z čeho vycházel ten nechutný pach.


      Povšiml si, že má košili a kalhoty zmáčené a stejně tak i vlasy, obličej a ruce. Ať už se v muzeu rozlilo cokoli, jeho to polilo taky.


      Dovrávoral k východu a vzal za kliku. Zamčeno. Dvojitý zámek. I zevnitř by potřeboval klíč.


      Znovu se rozhlédl po interiéru. Strop se klenul v desetimetrové výšce. Schodiště ze dřeva a chromu vedlo do vyššího patra a ztrácelo se v temnotě.


      Nahmatal vypínač a stiskl ho. Nic. Dovlekl se k telefonu. Hluchý.


      Vtom tichem prorazil jakýsi hluk. Cvakání a vrzání, jako by se otáčelo soukolí. Přicházelo to z horního patra.


      Zkušenosti z dob, kdy pracoval jako agent pro ministerstvo spravedlnosti, ho nabádaly, ať je zticha, a zároveň ho ponoukaly, ať propátrá, co se děje.


      A tak tiše vystoupal po schodech.


      Chromované zábradlí bylo mokré a stupně schodů jakbysmet. V horním podlaží stály na parketové podlaze další vitríny ze skla a chromu. Mezi nimi se na podstavcích přízračně rýsovaly mramorové reliéfy a části bronzových soch. Jeho oči přitáhl pohyb o nějakých šest metrů dál. Po podlaze se sunul jakýsi předmět. Byl oblý, světlý, měl tak půl metru v průměru. Jel po zemi podobně jako automatické sekačky, které kdysi viděl v reklamě. Kdykoli narazil na vitrínu nebo vystavenou sochu, zastavil se, kousek poodjel a zamířil jinam. Z hořejšku mu trčela tryska a každých několik vteřin vystříkla spršku tekutiny.


      Malone k robotovi došel.


      Robot se zastavil, jako by vycítil jeho přítomnost. Tryska se otočila směrem k němu. Kalhoty mu zmáčel obláček spreje.


      Co to je?


      Robot o něj ztratil zájem, zamířil hlouběji do temnoty a cestou skrápěl všechno kolem sebe smrdutou mlhou. Malone se naklonil přes zábradlí a zadíval se dolů do přízemí. U jedné vitríny spatřil zaparkovaného dalšího podobného robota.


      Tohle nevěstí nic dobrého.


      Musí odtud vypadnout. Z všudypřítomného pachu se mu začínal obracet žaludek.


      Robot přestal vandrovat sem a tam a Malone uslyšel nový zvuk.


      Před dvěma lety – ještě před rozvodem a předtím, než sekl s prací pro vládu, odešel do výslužby a přestěhoval se do Kodaně – si doma v Atlantě pořídil za pár set dolarů nerezový gril. Bylo na něm červené tlačítko, které se muselo rychle mačkat, aby vyšlehl plamen. Pamatoval si, jaký zvuk zapalovač vydával při každém stisku tlačítka.


      Přesně takový zvuk se ozýval teď.


      Vyšlehly jiskry.


      Podlaha obživla; nejdřív se zbarvila jasně žlutě jako slunce, pak tmavooranžově a nakonec plameny zmodraly. Rozbíhaly se všemi směry a stravovaly parkety. Zároveň šplhaly i nahoru po zdech. V místnosti se v mžiku udělalo horko a Maloneovi automaticky vylétla ruka k obličeji, aby si ho ochránil. Plameny se rozšířily až na strop a během chvilky bylo celé horní patro v jednom ohni.


      Na stropě se probudily k životu protipožární sprinklery.


      Malone sestoupil kousek po schodech a čekal, až oheň uhasí.


      Jenže to se nestalo.


      Voda oheň naopak ještě víc rozněcovala.


      Robot, který celou tu katastrofu spískal, se náhle s tlumeným zábleskem rozpadl a na všechny strany se z něj kaskádovitě vyvalily plameny, jako vlny hledající břeh.


      Ke stropu vylétla ohnivá koule a spršky vody, které jí chrstaly vstříc, jí připravily vřelé uvítání. Vzduch se nenaplnil parou, ale chemickými výpary, ze kterých se Maloneovi motala hlava.


      Rozběhl se ze schodů a bral je po dvou. Horním patrem otřáslo zadunění a vzápětí následovala dvě další. Tříštilo se sklo. Něco se zřítilo na zem.


      Malone prolétl jako šipka do přední části budovy.


      Robot, který dosud dřímal, se probudil a kropil vitríny v přízemí.


      Horkým vzduchem se rozprskávala další a další oblaka spreje.


      Musí se odtud dostat. Jenže zamčené vstupní dveře se otvírají směrem dovnitř. Kovový rám, silné dřevo. Ty nevykopne. Sledoval, jak se oheň plazí po schodech, stravuje jednotlivé stupně a jako ďábel se mu plíží v ústrety. Hladce strávil dokonce i chrom.


      Maloneovi se kvůli těm chemickým výparům a rychle ubývajícímu kyslíku čím dál hůř dýchalo. Dřív nebo později někdo zavolá hasiče, jenže ti určitě nedorazí včas. Jestli mu na zmáčené oblečení přeskočí třeba jen jediná jiskra…


      Plameny už dorazily k patě schodů.


      Byly pouhých pár metrů od něj.
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