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Pro Karen Elizabeth;
završení cesty





PODĚKOVÁNÍ

V první řadě bych chtěl poděkovat Pam Ahearnové – pozor, 
literární agenti s novým kapesním počítačem jsou nadmíru nebez-
peční! Hned další v  pořadí jsou báječní lidé z  nakladatelství 
Random House: Gina Centrellová, moje nakladatelka (to říkám 
s  velkou pýchou), Libby McGuireová, která je mi neochvějnou 
oporou, Mark Tavani, který se opět osvědčil jako bystrý redaktor, 
Cindy Murrayová, která mě tak ráda posílá pryč, Kim Hoveyová, 
které se bůhvíjak daří zaonačit, že o mě lidi stojí, Rachel Kindová, 
která šíří moje knížky po celém světě, Beck Stvan, mistr nad 
mistry, pokud jde o  knižní obálky, Carole Lowensteinová a  její 
vynalézavý tým grafiků a v neposlední řadě všichni v prodejním 
a markentingovém oddělení – bez jejich obdivuhodného úsilí by 
se nedalo dosáhnout vůbec ničeho.

Zvlášť bych ještě zmínil několik lidí: Vicki Satlowovou, naši 
italskou literární agentku, jejíž zásluhou byla cesta do Itálie tak 
přínosná, Michele Benzoniho a jeho ženu Leslie, kteří nám dopřá-
li tak vřelé uvítání v Benátkách, Cristinu Corteseovou, která nás 
provedla bazilikou svatého Marka a  poskytla nám neocenitelné 
informace, všechny lidi z italského nakladatelství Nord – jste skvě-
lý tým – a Damaris Corriganovou, úžasnou dámu, která jednoho 
dne u večeře roztočila mou představivost na plné obrátky. Všem 
vám moc děkuju.

Taky nesmím opomenout svého bratra Boba a jeho ženu Kim, 
jejich dceru Lyndsey a  syna Granta – už dlouho vám dlužím 
zvláštní zmínku. I když se to těžko vyjadřuje slovy, všichni pro 
mě hrozně moc znamenáte.

A nakonec tuhle knížku věnuji své ženě, se kterou jsem teprve 
pár měsíců. Sledovala, jak se tenhle příběh vyvíjí, od prvního mat-
ného nápadu až po konečné znění. A celou dobu mi poskytovala 
rady, kritiku a povzbuzení. 





Dřina a nebezpečí, to je cena, kterou se platí za velikost;  
je ovšem nádherné prožít odvážný život  

a umírat pokryt nehynoucí slávou.

Alexandr Veliký

Je božským právem šílenců nevidět zlo, které mají přímo před očima.

Neznámý dánský dramatik
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Chronologie  
důležitých událostí

20. červenec 356 př. n. l. 	Narodil se Alexandr Makedonský

336 př. n. l.	 Zavražděn Filip II.
	 Alexandr se stává králem

334 př. n. l.	 Alexandr vstupuje do Malé Asie  
	 a zahajuje dobyvatelské tažení

září 326 př. n. l.	 Asijské tažení končí v Indii poté,  
	 co se Alexandrova armáda vzbouřila
	 Alexandr se vrací na Západ

říjen 324 př. n. l.	 Umírá Héfaistión

10. červen 323 př. n. l.	 Alexandr umírá v Babylónu
	 Alexandrovi generálové si rozdělují říši
	 Ptolemaios se ujímá vlády nad Egyptem

321 př. n. l.	 Alexandrův pohřební průvod odjíždí do  
	 Makedonie
	 Ptolemaios na průvod útočí
	 Tělo je odvezeno do Egypta

305 př. n. l.	 Ptolemaios je korunován na faraóna

283 př. n. l.	 Ptolemaios umírá

215 př. n. l.	 Ptolemaios IV. buduje Somu, v níž budou  
	 uloženy Alexandrovy ostatky

100 n. l.	 Svatý Marek je umučen v Alexandrii  
	 a jeho tělo ukryto

391 n. l.	 Soma je zničena a  ostatky Alexandra  
	 Velikého mizejí

828 n. l.	 Tělo svatého Marka ukradli v Alexan-
drii benátští obchodníci, odvezli je do 
Benátek a uložili v dóžecím paláci; 
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povědomí o místě, kde spočívá, se 
časem vytrácí

červen 1094 n. l. 	 V Benátkách je znovu nalezeno tělo  
	 svatého Marka

1835 n. l.	 Svatý Marek je přemístěn z krypty  
do prostoru pod hlavním oltářem 
v bazilice, která nese jeho jméno
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Prolog
Babylón

Květen, 323 př.n.l.

Alexandr Makedonský předchozího dne dospěl k rozhod- 
   nutí, že toho muže zabije vlastnoručně. Obvykle tako- 
   vými úkoly pověřoval jiné, ale tentokrát ne. Od otce se 

naučil spoustu užitečných věcí a především na jedno ponaučení 
nikdy nezapomínal.

Popravuje se kvůli živým. 
Kolem se shromáždilo šest stovek jeho nejlepších vojáků. Ne

bojácní muži, kteří se v jedné bitvě za druhou srdnatě vrhali do 
nepřátelských řad anebo mu poslušně kryli záda. To díky nim 
neporazitelné makedonské vojsko dobylo Asii. Ale dnes se vál-
čit nebude. Nikdo z těch mužů na sobě neměl zbroj ani netřímal 
zbraň. Všichni se tu sešli v lehkém oblečení s čepicemi na hlavách, 
ve tvářích navzdory únavě soustředěný výraz.

I Alexandr se kolem sebe rozhlížel unavenýma očima.
Byl vládcem Makedonie a Řecka, pánem Asie a Persie. Někteří 

lidé ho nazývali králem světa. Jiní bohem. Jeden generál o něm 
utrousil, že je prvním filozofem ve zbroji, který kdy chodil po  
světě.

Jenže krom toho byl taky člověk.
A jeho milovaný Héfaistión byl po smrti.
Ten muž mu byl vším – důvěrníkem, velitelem osobní stráže, 

vojevůdcem, milencem. Od Aristotela v dětství slýchal, že přítel 
je pro člověka druhým já, a přesně tak tomu bylo s Héfaistiónem. 
S pobavením si vzpomněl, jak si s ním Héfaistióna jednou splet-
li. Všichni z toho tehdy byli v hrozných rozpacích, ale Alexandr 
se jen usmál a poznamenal, že se nic neděje, protože on je taky 
Alexandr.

Seskočil z  koně. Byl jasný, teplý den. Jarní déšť, který včera 
skrápěl zem, už ustal. Má si to vykládat jako znamení? Snad.
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Dvanáct let podnikal výboje na východ, dobyl Malou Asii, 
Persii, Egypt a část Indie. Teď chtěl postoupit na jih a ovládnout 
Arábii, pak zamířit na západ do severní Afriky, na Sicílii a  do 
Iberie. Už shromažďoval loďstvo a vojsko. Brzy započne tažení, 
ale nejdřív je potřeba urovnat záležitosti ohledně Héfaistiónovy 
předčasné smrti.

Kráčel po mokré půdě a čerstvé bláto se mu pokoušelo stáh-
nout sandály.

Byl nevysoký, měl ráznou chůzi i projev, světlou pleť a statné 
tělo poseté nesčetnými ranami, které utržil. Po své albánské matce 
zdědil rovný nos, nevýraznou bradu a živá ústa, která chtě nechtě 
dávala pořád najevo emoce. Stejně jako jeho vojáci byl hladce 
oholen, světlé vlasy měl pocuchané a jeho oči – jedno modrošedé, 
druhé hnědé – nepolevovaly v  ostražitosti. Pyšnil se tím, jak je 
trpělivý, ale poslední dobou mu dělalo čím dál větší potíže udržet 
hněv na uzdě. Začalo se mu zamlouvat, že se ho ostatní bojí.

„Doktore,“ oslovil tiše muže před sebou, když k němu došel. 
„Říká se, že nejlepší proroci jsou ti, kteří jsou nejprozíravější.“

Muž mlčel. Přinejmenším věděl, co se sluší a patří.
„Je to z Euripida. Ze hry, kterou mám moc rád. Ale od proroků 

se přece očekává víc než jen tohle, nemyslíš?“
Pochyboval, že Glaukias odpoví. Ten muž byl bez sebe stra-

chy. A měl proč se bát. Předešlého dne s pomocí koní ohnuli kme-
ny dvou vysokých palem až k zemi, svázali je a upevnili k další 
statné palmě. Doktor nyní vězel uprostřed písmene V tvořeného 
ohnutými stromy, ke každému kmeni byl přivázán jednou paží 
a Alexandr držel v ruce meč.

„Bylo tvou povinností být prozíravý,“ procedil Alexandr skrz 
zaťaté zuby a do očí se mu draly slzy. „Proč jsi ho nezachránil?“

Doktorovi neovladatelně jektaly zuby. „Snažil jsem se.“
„Jak? Nepodal jsi mu lektvar.“
Glaukias se celý třásl. „Pár dní předtím došlo k  nehodě. 

Všechny zásoby se rozlily. Poslal jsem pro nové, ale nepřivezli je 
včas…, než podlehl nemoci.“

„Copak ti nebylo řečeno, že máš mít vždycky po ruce dosta-
tečné množství?“
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„Měl jsem, králi. Byla to nešťastná náhoda.“ Muž se rozplakal.
Alexandra to neobměkčilo. „Shodli jsme se přece, že nechceme, 

aby se opakovalo to, co minule.“
Věděl, že doktor si dobře pamatuje, co se odehrálo před dvěma 

lety – Alexandr i  Héfaistión tehdy onemocněli horečkou a  taky 
zrovna došly zásoby, ale povedlo se včas obstarat nové a oba se 
díky lektvaru uzdravili.

Glaukiovi se po čele řinul pot. Vyděšenýma očima prosil o mi
lost. Ale Alexandr měl před očima jen skelný pohled svého mrtvé
ho milence. V dětství oba studovali u Aristotela – Alexandr, syn 
krále, a Héfaistión, dědic válečníka. Spojovala je záliba v Homé-
rovi a Íliadě. Héfaistión s Alexandrem byli jako Patroklos a Achi-
les. Héfaistión byl rozmazlený, škodolibý, zpupný a nebyl zrov-
na génius – a přesto připadal Alexandrovi jako zázrak. A teď ho 
nenávratně ztratil.

„Proč jsi ho nechal umřít?“
Neslyšel ho nikdo než Glaukias. Nařídil vojákům, aby se drželi 

vpovzdáli, odkud viděli, co se děje, ale slova k  nim nedolehla. 
Většina původních řeckých válečníků, kteří s ním vytáhli do Asie, 
už byla buď po smrti, nebo odešla do výslužby. Valnou část jeho 
vojska teď tvořili perští rekruti, které naverboval poté, co dobyl 
jejich vlast. Byli spolehliví, všichni do jednoho. 

„Jsi můj doktor,“ zašeptal Alexandr Glaukiovi. „Svěřil jsem ti 
do rukou svůj život. A stejně tak životy všech svých blízkých. A ty 
jsi selhal.“ Dolehl na něj žal a ze všech sil se musel přemáhat, aby 
znovu nepropukl v pláč. „Kvůli nešťastné náhodě.“

Položil čepel meče naplocho na napjaté provazy.
„Prosím tě, králi. Moc tě prosím. Nezavinil jsem to. Tohle si 

nezasloužím.“
Alexandr na něj upíral pohled. „Žes to nezavinil?“ Žal se 

v mžiku přetavil v hněv. „Jak to můžeš říct?“ Pozvedl meč. „Měls 
mu pomoct, byla to tvoje povinnost.“

„Králi, potřebuješ mě. S výjimkou tebe samotného jsem jedi-
ný, kdo ten lektvar zná. Pokud ho budeš potřebovat a nebudeš 
schopen si ho obstarat sám, co si počneš?“ Doktor drmolil jako 
o závod. Zkoušel cokoli, co by mohlo zabrat.

„Mohu tu znalost předat někomu dalšímu.“
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„Ale vyžaduje to šikovnost. Znalosti.“
„Héfaistiónovi byla tvoje šikovnost k ničemu. A tvoje bohaté 

znalosti jakbysmet.“ Chtěl dodat ještě jedno slovo, zformuloval 
ho, ale nedokázal ho vyslovit nahlas. Konečně se vzmužil a pro
nesl spíš k sobě samotnému než ke své oběti: „Zemřel.“

Předešlého roku na podzim se v Ekbataně měly konat velko-
lepé slavnosti – oslavy k poctě Dionýsa, při kterých měla vojáky 
bavit sportovní klání, hudba a představení tří tisíc herců a umělců, 
kteří zvlášť kvůli tomu přijeli z Řecka. Radovánky měly trvat celé 
měsíce a  pití mělo téct proudem, ale veselí předčasně ukončila 
Héfaistiónova nemoc.

„Kladl jsem mu na srdce, ať nejí,“ vysvětloval Glaukias. „Ale 
neposlechl mě. Snědl kuře a pil víno. Kladl jsem mu na srdce, ať 
to nedělá.“

„A kdes byl tou dobou ty?“ Alexandr ani nečekal na odpověď. 
„V divadle. Užíval sis představení, zatímco můj Héfaistión umí-
ral.“

Jenže Alexandr sám byl také na stadionu a díval se na závody. 
Provinilost ještě umocňovala jeho hněv.

„Dostal horečku, králi. Sám víš, jak je nebezpečná. Přijde zne-
nadání a úplně člověka udolá. Je potřeba nejíst. Člověk se musí 
vyvarovat jídla. Víme to od minula. Kdyby nejedl, zůstal by naživu 
dost dlouho, abychom stačili přivézt nové zásoby lektvaru.“

„Měls tam být!“ zařval Alexandr a povšiml si, že to dolehlo až 
k jeho vojákům. Ovládl se a téměř šeptem dodal: „Měls tam ten 
lektvar mít.“

Všiml si, že mezi muži panuje nervozita. Musí se líp ovládat. Co 
to říkával Aristotelés? Za krále mluví pouze činy. Právě proto poru-
šil tradici a nechal Héfaistiónovo tělo nabalzamovat. A v souladu 
s Homérovými příběhy také nechal koním ostříhat hřívu a oca-
sy, tak jak to udělal Achilles, když mu zemřel Patroklos. Zakázal 
hru na hudební nástroje a poslal posly do Amónovy věštírny, aby 
požádali o radu, jak nejlépe uctít památku zemřelého. A pak, aby 
ulevil svému žalu, zaútočil na nejbližší kmen a  celý ho vyhla-
dil – byla to taková obětina rozplývajícímu se stínu milovaného 
Héfaistióna.

Jednal pod vlivem hněvu.
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A zrovna tak i teď.
Rozmáchl se mečem a zastavil se čepelí těsně u Glaukiovy vou-

saté tváře. „Já jsem také znova dostal horečku,“ zašeptal.
„V tom případě mě budeš potřebovat, králi. Můžu ti pomoct.“
„Tak jako jsi pomohl Héfaistiónovi?“
Pořád v  duchu viděl Héfaistiónovu pohřební hranici, která 

vzplála před třemi dny. Byla pětiposchoďová, dole široká celý 
jeden stadion, ozdobená pozlacenými orly, příděmi lodí, lvy, býky 
a kentaury. Sjeli se k ní vyslanci z celého Středomoří, aby ji viděli 
vzplanout.

A to všechno kvůli neschopnosti tohoto muže.
Sjel mečem za doktora. „Já o tvou pomoc nestojím.“
„Nedělej to! Prosím!“ vykřikl Glaukias.
Alexandr nabroušenou čepelí ťal do provazů. Každým rozma-

chem dával průchod vzteku. Čepel se bořila hlouběji a hlouběji 
do silných lan. Svazky vláken praskaly, až to lupalo, jako když 
se lámou kosti. Poslední rána a  čepel přeťala poslední vlákna. 
Ohnuté palmy se vymanily ze svého vězení a vylétly k nebi, jedna 
napravo, jedna nalevo. Glaukias byl přivázán mezi nimi.

Zavřeštěl a  jeho tělo na okamžik zarazilo stromy uprostřed 
pohybu; vzápětí mu tah kmenů vyrval paže z kloubů a hruď mu 
vybuchla v šarlatovém gejzíru.

Listy palem šustily, jako by jimi zmítal vichr, a kmeny při ná
vratu do vzpřímené polohy sténaly.

Glaukiovo tělo se zaduněním dopadlo na mokrou zem; ruce 
a část trupu zůstaly viset v korunách stromů. Ty teď znovu stá-
ly vzpřímeně a kolem se rozhostilo ticho. Nikdo z vojáků ani ne
hlesl.

Alexandr se k mužům obrátil a zvolal: „Alalalalaj!“
Vojáci po něm zopakovali makedonský válečný pokřik a jejich 

hromový řev se rozléhal mokrou plání a odrážel se od babylón-
ských hradeb. Lidé přihlížející z vršku městského opevnění pokřik 
opětovali. Alexandr počkal, až jejich hlasy dozní, a  pak zvolal: 
„Nikdy na něj nezapomeňte.“

Věděl, že jim bude vrtat hlavou, jestli myslel Héfaistióna, nebo 
toho nebožáka, který právě zaplatil za to, že zklamal svého krále.

Ale na tom nezáleží.
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Teď už ne.
Zabodl meč do rozmáčené půdy a vrátil se ke svému koni. Řekl 

doktorovi pravdu; už zase ho sužovala horečka.
A tentokrát to vítal.
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