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Tohle jsem napsala pro tebe, Bille.





PODĚKOVÁNÍ

Následuje výčet lidí, v jejichž případě mi obyčejné děkuji připadá 
málo.

Svoji úžasně dynamickou agentku Alexandru Machinistovou taj-
ně považuji za superhrdinku. Díky, žes věřila v mou práci a dostalas 
ji na správná místa.

Moje báječně prozíravá redaktorka Emily Bestlerová zařídila, 
aby úprava textu byla zábava (a často legrace). Slibuji, že v příštím 
rukopise se už nebude tolik plivat a zvracet. 

Věčně radostně naladěné redakční asistentce Caroline Porterové 
děkuji za trpělivé odpovědi na podivné otázky. Hodně mi pomohla.

Dále děkuji celému nakladatelskému týmu. Jmenovitě vás ne-
znám, ale to neumenšuje moji vděčnost za skvělou práci, kterou jste 
odvedli. Lidé „od knih“ jsou ti nejlepší.

Zvláštní poděkování patří Lindě Chesterové za její laskavost 
a moudrost. 

A také mým rodičům, kteří mě nepovažovali za blázna, když jsem 
jim oznámila, že chci psát. Anebo pokud si to mysleli, jsem jim vděč-
ná, že v sobě měli tolik soucitu, aby mi to neříkali do očí. Oba vás 
miluji.

Nejlepší sestra v celém vesmíru se jmenuje Daisy. Mrzí mě, že 
tato kniha neobsahuje upíry, nakupování a spoustu oranžové barvy. 
Třeba příště. 

Velký dík si zaslouží moje drahá přítelkyně Stacey McCarterová, 
která přečetla všechno, co jsem kdy napsala, a přesto se mnou stále 
mluví. Kdybys někdy potřebovala zakopat mrtvolu, klidně mi zavo-
lej. Přinesu lopatu.

Když už jsme u těch mrtvol, nesmírně mazaná Kim McCullougho-
vá a já jsme žádnou nepohřbily – zatím. Což se může změnit, pokud 
jí nepřestanu podstrkovat svou nezkorigovanou práci.

Spousta díků náleží i dvěma talentovaným autorům a dobrým 
přátelům, Jamiemu Masonovi a Lori Wittové. Máte je oba mít. 



MacAllister Stone a jeho webové stránky Absolute Write Commu-
nity mi poskytli přehršel příležitostí k trénování tvůrčího psaní. Na-
věky mu za to budu vděčná.

Bílý kůň by nikdy nevznikl, kdyby nebylo Williama Tancrediho, 
mého alfa čtenáře, alfa samce, velké lásky a nejmilejšího člověka. Jsi 
mou inspirací, abych se stala lepší spisovatelkou a lepší ženou. Také 
mě umíš rozesmát až k slzám. Miluji tě, však víš.

Na závěr děkuji vám, drazí čtenáři. Píšu, abych vás pobavila. Dou-
fejme, že se to povedlo. Třeba si to někdy zopakujeme.
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PROLOG

TEHDY

Jenom se na mě podívejte: Nechci, aby si můj psychoterapeut 
myslel, že jsem blázen. Z toho důvodu lžu, jako když tiskne.

„Včera v noci se mi zdálo o nádobě.“
„Zase?“
Přikývnu a kožený potah pod mojí hlavou zaskřípe.
„O úplně stejné nádobě?“
„Vždycky je to ta samá.“
Ozve se škrábání pera o papír.
„Popište mi ji, Zoe.“
Tohle už jsme dělali tucetkrát, doktor Nick Rose a já. Moje odpo-

věď je pořád stejná, ale vyhovím mu, když se ptá. Anebo on možná 
prokazuje laskavost mně, protože jsem to já, koho nádoba pronásle-
duje, a on je tady od toho, aby vyhověl svým pacientům.

Polštáře na pohovce se pode mnou prohnou, když se pohodlně 
posadím a opájím se svým terapeutem způsobem, jakým si člověk 
po ránu vychutnává svůj první šálek kávy. Pěkně po malých douš-
cích. Nick se rozvaluje v mírně ošoupaném koženém křesle. Jeho 
snědá pleť příjemně lahodí oku. Velké ruce jsou poznamenány pra-
cí, která s touto pracovnou nijak nesouvisí. Až příliš krátké vlasy 
se jistě snadno udržují. Oči má stejně tmavé jako já, vlasy také. Na 
pokožce hlavy svítí světlá jizva. On sám nemá šanci zahlédnout ji 
v zrcadle. Zajímalo by mě, zda ji zkoumá prsty, když je sám, anebo 
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když si uvědomí její přítomnost. Je opálený, čili se hodně pohybu-
je venku. Ale kam ho zařadit? Jachtu zřejmě nemá. Spíš motorku. 
Představím si, jak se řítí na mašině, a v duchu se usměju. A úsměv 
si tam schovám. Kdybych mu dovolila prodrat se až na rty, určitě by 
se na něj zeptal. Přestože s ním sdílím svoje myšlenky, tajemství si 
nechávám pro sebe.

„Připálená smetana. Tak by tomu říkali, kdyby se jednalo o bar-
vu. Mám takový pocit…, jako by byla vyrobena pro mě. Když se pro ni 
ve snu natáhnu, ucha mi padnou do ruky jako ulitá. Měli jste ve škole 
spolužáka, kterému takhle trčely uši?“ Posadím se zpříma, zastrčím 
si vlasy za uši a boltce nasměruji do pravého úhlu, byť je to trochu 
nepříjemné.

Ušklíbne se. Rád by se usmál. Vidím, že svádí vnitřní boj: Je pro-
fesionální, aby se psychoterapeut smál? Nevyloží si to pacientka 
jako sexuální obtěžování? Směj se, chce se mi říct. Prosím.

„Tím dítětem jsem byl já.“
„Opravdu?“
„Ne.“ Přemáhá ho veselí a já na okamžik zapomínám na nádobu. 

Není velká ani dokonalá, ale je vyrobená pro mě. Zjišťuji, že bych 
mu nejradši položila milion otázek a zkoumala ho stejně, jako on 
zkoumá mě.

„Také máte sny, které se opakují?“
Zvážní. „Nepamatuji si je. Ale teď se bavíme o vás.“
Správně. Neházej mi kost. „Nádoba, nádoba. Co dalšího vám o ní 

mám říct?“
„Jsou na ní nějaké ozdoby?“
Tak tohle vím přesně. „Ne. Je naprosto nedotčená.“ Ramena mě 

napětím bolí. „To je všechno.“
„Jaký z ní máte pocit?“
„Nahání mi hrůzu.“ Předkloním se a lokty vytlačí důlek do mých 

stehen. „A probouzí zvědavost.“



ČÁST 
PRVNÍ
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1. kapitola

TEĎ

Když se probudím, svět je stále pryč. Zůstaly jenom zbytky. Úlom-
ky míst a lidí, které kdysi tvořily jeden celek. Krajina za oknem je 
až nepřirozeně zelená, taková, jakou jsme vídávali na plochých te-
levizních obrazovkách ve výčepech převlečených za restauraci. Pří-
liš barevná. Hustá šedivá oblaka před mnoha týdny vyhnala slunce 
a přinutila je sledovat přes zprohýbané mokré čočky, jak umíráme.

Mezi hrstkou přeživších kolují zvěsti o tom, že Saharu zasáhly 
deště a nekonečné písky se zazelenaly. Britské ostrovy mizí pod vo-
dou. Příroda se dává dohromady podle vlastních plánů a člověk do 
toho nemá co mluvit.

Za měsíc mi bude jednatřicet. Jsem o osmnáct měsíců starší než 
v době, kdy udeřila choroba. A o rok starší než před vyhlášením vál-
ky. Někde mezi tehdy a teď se zeměkoule zbláznila a u počasí pro-
pukla schizofrenie. Není divu, když si uvědomíte, proč lidé tenkrát 
zkřížili zbraně. Nádobu jsem poprvé spatřila před devatenácti mě-
síci.

Pobývám na někdejší zemědělské usedlosti v bývalé Itálii. Tohle 
není země, kde rozjaření turisté házejí mince do fontány di Trevi, ani 
se nehoufují před Svatou stolicí. Tedy zpočátku se tam hrnuli jako 
diví v těsných zástupech s celoživotními úsporami v rukou, ochot-
ní věnovat je církvi za příslib spásy. Nyní jejich mrtvoly hyzdí tvář  
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Vatikánu a valí se až do Říma. Už nevkládají ruce do Úst pravdy a ne-
zadržují dech, zatímco si šeptem sdělují lež, o níž jsou přesvědčeni, 
že je pravdou: že se každým dnem objeví kýžený lék. Že hrstka věd-
ců, schovaná někde ve vysokých horách, vymyslela vakcínu, která 
nás dokáže předělat. Že nám Bůh každou chvíli sešle na pomoc svoje 
nebeské vojsko a my budeme zachráněni.

Zvýšené hlasy za stěnou mi připomenou, že ačkoliv jsem na světě 
sama, tady sama nejsem.

„Je to sůl.“
„Není!“
Ozve se tupá rána, jak pěst udeřila do dřeva. 
„Povídám ti, že je!“
Zatímco se hlasy hádají, v duchu pořizuji soupis svého majetku: 

batoh, boty, pláštěnka do deště, plyšová opička. V pouzdře z umělé 
hmoty mám zcela zbytečný pas a dopis, který se bojím přečíst. Víc 
toho v téhle zchátralé místnosti nemám. Soudím, že v takhle mizer-
ném stavu je dům už dlouho. Majitelé neměli peníze na údržbu.

„Jestli to není sůl, tak co to podle tebe je?“
„Kukuřičný sirup s vysokým obsahem fruktózy,“ prohlásí hlas 

s nabubřelostí člověka, jenž je přesvědčený o tom, že se nemýlí. Tře-
ba ne. Kdo ví?

„Ha! Ale to nevysvětluje Afriku. V Timbuktu sladké nejedí. Proč 
jsou potom podvyživení až běda?“

„Sůl, kukuřičný sirup. Copak na tom záleží?“ ptám se zdí, ale ty 
mi neodpoví. 

Zaznamenám za sebou pohyb. Otočím se a spatřím Lisu – bez 
příjmení. Stojí ve dveřích a je mnohem hubenější než před týdnem, 
kdy jsem přijela. Je o deset let mladší než já. Angličanka, pocházející 
z jednoho z těch měst, která končí na -shire. Vedle se přou její strýc 
a otec.

„Nezáleží na tom, co nemoc způsobilo. Teď už ne.“ Pohlédne na 
mě horečnatýma očima. Je to pouhé zdání – Lisa je od narození sle-
pá. „Že ne?“

Běží mi čas. Jestli se mám dostat do Řecka, musím stihnout tra-
jekt.
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Přikrčím se a hodím si batoh na ramena. Také jsou o něco hube-
nější. Zaprášené zrcadlo na stěně dokládá, jak zpod mého tenkého 
trička vystupují kosti.

„Dávno ne,“ odpovídám. Když se jí po tváři skutálí první slza, dám 
jí to, co mi zbylo – konejšivé objetí a něžné pohlazení po rozježených 
vlasech. 

Dokud se neobjevila nádoba, netušila jsem, že nějaké kosti vůbec 
mám.

Prokletá nádoba. 

TEHDY

Můj byt je moderní pevnost. Zámky, řetězy, bezpečnostní kód. 
Mám tři pokusy na správné zadání, jinak dovnitř vtrhne ozbrojená 
jednotka a bude zjišťovat, jestli doopravdy jsem ta, za kterou se vy-
dávám. Vše zasazené do chatrného dřevěného rámu.

Jedenáct hodin mytí podlah, toalet a vysypávání košů v hermetic-
kém prostoru. Jedenáct hodin jednostranných rozhovorů s myška-
mi. Pálí mě oči. Nejradši bych je vyndala z důlků a pořádně opláchla.

Dveře se otevřou a já vím, že je něco jinak. Zpočátku se domní-
vám, že na vině je červené světélko záznamníku, jež na mě pomr-
kává z kuchyně. Ale kdepak, je toho víc. Cítím, že se kdosi vetřel do 
mojí svatyně a v průběhu mé nepřítomnosti se zde volně pohyboval 
a dotýkal se mých věcí, aniž na nich zanechal svou stopu.

Dotknu se vypínače a obývák zaplaví zlaté světlo. Mrkám, abych 
dostatečně zvlhčila pálící oči. Zornice se stáhnou, přesně, jak se od 
nich očekává, a já konečně můžu vstoupit, aniž bych o něco zakopla. 

Když po vás doopravdy někdo jde, tak to prý není paranoia. Ne, 
neježily se mi vlasy na hlavě a nic mi nenašeptávalo: buď opatrná, 
ale instinkt mě nezklamal. Někdo tu během mé nepřítomnosti sku-
tečně byl a něco mi přinesl.

Nádobu.
Nepřipomínala soudek, do něhož se nakládají okurky, které krás-

ně křupnou, když se do nich zakousnete. Vypadala spíše jako expo-
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nát z muzea. Hliněný hrnec starší než tohle město – alespoň tomu 
nasvědčovala špína vsáklá do pórů. 

Mohla jsem nádobu prozkoumat, zvednout ji z podlahy a někam 
odnést. Ale některých věcí je lepší se nedotýkat. Podepsal se na mně 
každý béčkový film, jejž jsem kdy viděla. Pamatuji si každou pověru, 
kterou jsem slyšela, včetně povídaček starých žen.

Měla bych se podívat, co v ní je, ale prsty se odmítaly pohnout. 
Co kdyby… Vlastně mě tím zachránily. Místo toho sáhly po telefonu.

Vedoucí směny zvedl sluchátko na osmé zazvonění. Když se ho 
zeptám, zda někdo vstoupil do mého bytu, zamyslí se. Mezitím uply-
ne celá věčnost. Představuji si, jak se muž škrábe v rozkroku, více-
méně ze zvyku, zatímco v duchu počítá, kolik piv mu zbylo v lednici.

„Ne,“ prohlásí nakonec. „Něco se ztratilo?“
„Ne.“
„V čem je tedy problém?“
Zavěsím a počítám do deseti. Když se vrátím do obýváku, nádoba 

tam pořád stojí. Přesně uprostřed mezi gaučem a televizí.
Volám bezpečnostní službu. Ne, sdělí mi. Nemáme žádný záznam 

o tom, že by někdo vstoupil do bytu třináct set čtyři.
„Co před pěti minutami?“
Ticho a pak: „Víme o tom. Máme k vám někoho poslat?“
Na policii bych pochodila stejně. Nikdo se k vám přece nevloupe, 

aby vám něco přinesl. Musí to být dárek od tajného ctitele. Anebo 
jsem blázen. Což by mi samozřejmě neřekli. Zdvořile by se otázali, 
zda se cítím dobře.

Vtom si vzpomenu na blikající záznamník. Když stisknu tlačítko 
přehrávání, z reproduktoru se vyřine matčin hlas:

„Zoe? Zoe? Jsi tam?“ Po krátké odmlce následuje: „Ne, miláčku, 
ozval se záznamník.“ Další pauza. „Cože? Jo, nechávám jí vzkaz. Co 
tím chceš říct, ,Mluv hlasitěji?‘“ Následuje laškovné plácnutí, jak od 
sebe odhání mého otce. „Volala tvoje sestra. Chce ti někoho předsta-
vit.“ Matčin hlas přejde do šepotu, který rozhodně není diskrétní. 
„Myslím, že nějakého chlapa. Asi bys jí měla zavolat. Přijď v sobotu 
na večeři a můžeš mi o něm vyprávět. Budeme tu jenom my holky.“ 
Další přestávka. „A ty, samozřejmě. Ty jsi taky skoro holka,“ praví 
láskyplně k tátovi. Umím si představit, jak se v pozadí dobromyslně 
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chechtá. „Zavolej mi, zlato. Zkusila bych ti brnknout na mobil, ale 
znáš mě – pořád doufám, že máš zrovna rande.“

Za normálních okolností by mě matčiny dohazovačské pokusy 
popudily, ale dnes…

Přála bych si, aby tu se mnou byla. Protože ta nádoba mi nepatří.
Někdo se ke mně vetřel.

TEĎ

Lidské tělo je úžasná věc. Je to kyselinotvorná manufaktura 
schopná přeměnit jednoduchou potravu v horkou pálící břečku.

Hodně teď zvracím. Báječně mi to jde. Umím se správně předklo-
nit, abych si nepocákala boty. Kdyby svět nezmizel, mohla bych s tím 
jít na olympiádu.

Je doba snídaně, a tak posílám dolů jablko. Vydrží tam.
„Už musíš jít?“ ptá se Lisa. Kouše se do spodního rtu.
„Potřebuju se včas dostat do Brindisi.“
Stojíme na dvorku před usedlostí, obklopené věčnou vlhkou  

mlhou. Zdi domu jsou ze světlého kamene a porůstá je plyšový mech. 
Můj bicykl se opírá o zanedbanou pumpu. Zdejším hospodářům se 
v průběhu let podařilo nashromáždit dostatek prostředků, pořídit 
si vodovod a vstoupit tak do dvacátého století. Starou pumpu si ne-
chali buď z nostalgie, anebo z lhostejnosti. Kolo je modré a původně 
mi nepatřilo. Nepořídila jsem si je za peníze. Získala jsem je za pár 
bezcenných polibků před hlavním římským letištěm. Nešlo o žád-
nou vášeň, pouze o projev něhy od chlapíka z Norska, který nechtěl 
zemřít bez posledního objetí.

„Prosím,“ hlesne Lisa, „zůstaň.“
„Nemůžu.“ Na hrudi mě tíží hora lítosti. Mám Lisu ráda. Upřím-

ně. Je to sladké děvče, jež kdysi snilo o krásných věcech. To nejlepší, 
v co nyní může doufat, je přežití. Blahobyt není volba, a možná nikdy 
nebude. 

„Prosím. Je pěkné mít tu jinou ženu. Cítím se líp.“
Vtom mi to dojde – z jejího hlasu čiší zoufalství. Nechce tu zůstat 

sama s těmi muži. Měli by ji chránit a také to dělají. Ale nejen proto, 
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že je vážou rodinná pouta. Stojí za tím i jiný důvod. Teprve nyní mi 
dochází, že v Lise vidí svůj majetek. I to je důkaz toho, jak lidskost 
rychle ztrácí dech. Měla jsem to vytušit dřív, ale byla jsem natolik 
ponořená do vlastního světa, že jsem nedohlédla za jeho hranice.

„Promiň,“ kaju se. „Nevěděla jsem to. Měla jsem si toho všimnout, 
ale nestalo se tak.“

Bledá líčka zrůžoví. Uhodla jsem její tajemství. Přestože mě ne-
vidí, odvracím se, abych jí dopřála okamžik na vzpamatování. Tváře 
mi hoří hanbou.

Mlčení trvá dost dlouho, aby se mrholení proměnilo v déšť.
„Ani jedna tu nemůžeme zůstat. Pojď se mnou.“
Měla bych svých slov litovat, ale nelituji. Pokud bude souhlasit, 

mé putování se protáhne o několik dní. Čas je luxus, když nemáte po-
nětí, kolik písku zbývá v přesýpacích hodinách. Jenže lidskost kulhá 
na obě nohy a laskavost se stala vzácností. Musím se držet toho, co 
ze mě dělá člověka.

„Opravdu? Vezmeš mě s sebou?“
„Trvám na tom.“
Prudce zvedne hlavu a ohlédne se. 
„Nepustí mě. Nikdy mi nedovolí odejít.“
Co ti udělali, holčičko? toužím se zeptat. Ale ať odpoví jakkoliv, na 

mém rozhodnutí se nic nezmění. Půjde se mnou.
„Běž si sbalit svoje věci. Vezmi si něco pohodlného a teplého.“
„Ale…“ Vidím, že se stále bojí svých příbuzných.
„Postarám se o to.“
Společně vkročíme do domu a na okamžik si vychutnáváme ten 

přepych, že na nás neprší. Obě přikývneme. Lisa stoupá do schodů, 
zatímco já mířím do kuchyně.

Na kuchyň – a že jsem jich několik poznala – je příliš úzká. Není 
to proto, aby bylo všechno při ruce. Spíše připomíná vychrtlou ženu, 
která se snaží udržet si nepřirozeně nízkou váhu, a stejně jako ona 
upadá. Dovedu si představit, jak by vyhlížela, kdyby ji zařizoval ně-
kdo s vkusem a láskou k vaření. Tahle místnost volá po rodině. 

Je tu pouze jediný muž – Lisin strýc. Napnutí jeho kůže dosáh-
lo svého maxima, přetéká přes židli, na které sedí. Židle je bytelná, 
dřevěná, zřejmě pamatuje několik generací. Dřevo časem ztmavlo, 
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sedák je ze silného proutí a má medový lesk. Židle zde má sedm 
prázdných sourozenců.

Tlusťoch ke mně vzhlédne. Pátrá po slabině, kterou by mohl vyu-
žít. Zadržím dech. Ramena stáhnu dozadu a vystrčím bradu. Snažím 
se působit jako bojovník, kterého jenom tak něco nezlomí. Alespoň 
do té míry, jak mi moje tělo dovolí. Muž pochopí, že se nemůže ni-
čeho zmocnit, aniž by vynaložil nějaké úsilí, a tak se vrátí ke žvýká-
ní chleba, jejž jsem upekla přede dvěma dny poté, co jsem vybra-
la brouky z mouky, které bylo ve spíži spousta. Od úst mu odlétají 
vlhké drobky a dopadají na stůl, kde zaschnou, pokud je nikdo včas 
nesetře. Já ani Lisa to nebudeme. Zakrátko se oba Angličané budou 
válet ve vlastní špíně.

„Lisa jde se mnou.“
Tlusťoch zabručí, polkne a upře na mě mrňavé oči. Připomínají 

rozinky vmáčknuté do těsta.
„Zůstane.“
„Nebyla to otázka.“
Ztěžka se zvedne a jeho tělo nabobtná jako bouřkové mraky. 
„Jsme její rodina.“
Tohle nedopadne dobře. Vzadu na krku se mi vytvoří studená 

skvrna velikosti čtvrťáku a rozšiřuje se, dokud nejsem celá promrz-
lá. Co jsem si myslela? Je větší než já. Morbidně obézní a pomalý, to 
je pravda, ale dost velký. Kdyby mě dostal na zem, jsem vyřízená.

Zíráme na sebe. Kdybychom byli psi, někdo by si na něho vsadil, 
ohromen jeho hřmotností.

Nepřirozený klid protrhne ostrý výkřik. Přichází seshora. Lisa. 
Na okamžik se veškerá moje pozornost upne k podivnému tichu, jež 
v těchto situacích vždycky následuje. 

Tlusťoch po mně vystartuje. Lisa vězí v potížích, ale já v tuhle 
chvíli taky. 

Předstírám výpad vlevo, ale vrhnu se vpravo. Vazoun narazí do 
stěny jako automobil při crashtestu. Prach z omítky vytvoří kolem 
jeho těla bílou aureolu. Chvíli mu trvá, než se vzpamatuje. Zatřepe 
hlavou, aby se zbavil mlhy bolesti, a potom po mně znovu vyjede.

Opět se mi podaří mu vyhnout. Propalujeme se pohledem, dělí 
nás šířka stolu. Pouhých pár desítek centimetrů. Nevidím nic, co 
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bych mohla použít jako zbraň. Všechno je na svém místě. Lisa je svě-
domitá hospodyně, přestože tohle není její domov. Dům se jim při-
pletl do cesty stejně jako mně.

Další výkřik. Tentokrát odvane jako chmýří pampelišky.
Srdce schované v mé hrudi by nejradši vyskočilo ze svého kostě-

ného vězení. Ví, že v patře je s Lisou její otec. Ví, co se tam děje.
„Jdu za ní,“ prohlásím, „a jestli se mě pokusíš zastavit, jsi mrtvý.“
Směje se. Faldy se chvějí a natřásají.
„Až ji vošuká, podá si tebe, mrcho.“
„Udivuje mě, že se o to nepokusil dřív.“
Zvedne obě dlaně. „Co ti na to mám říct, lásko? Máme rádi jehně-

čí, skopové ne.“
Nyní je na mně, abych zaryčela smíchy, byť ten můj je hořký  

a suchý.
„No co je, děvko? Co je tu sakra k smíchu? Poděl se se mnou 

o vtip.“
Centimetr po centimetru se sunu k otevřeným dveřím. Na opač-

né straně této stěny je stojan s deštníky. Jeho obsah sice tělo v suchu 
neudrží, ale špičatým koncem lze snadno vypíchnout oko.

„Vyprávěla jsem ti, čím jsem si kdysi vydělávala na živobytí?“
Zabručí. Následuje mě po obvodu stolu, dokud se oba neocitne-

me na jeho oblém konci.
„Bylas nějaký druh laboratorní krysy.“
Přikývnu. Něco takového. „Hodně jsem fyzicky dřela, takže na 

hubenou ženskou mám celkem páru. Cos dělal ty, kromě cvičení se 
šaltpákou a zvedání půllitrů?“ V těle mi zbylo méně síly, než jsem 
měla před koncem světa, ale díky instinktům jsem se dostala až sem. 
Významně se odmlčím, ale v něčem jsem se přepočítala: tlusťochův 
dosah je delší než můj. Jeho ruka vystřelí a tučné prsty sevřou moje 
vlasy svázané do ohonu. Škubne mnou dozadu a přitáhne mě k sobě. 
Do zad mě tlačí jeho pupek. Bůhvíproč mi připomíná bohatě naditou 
palačinku z oblíbeného snídaňového baru. Paže vytvoří kolem mého 
krku trojúhelník, který se utáhne. Hrudník, kost pažní, kost loketní.

Když se mi stýská po minulosti, obvykle sním o restauračních ře-
tězcích, kde vám pokaždé naservírují stejné jídlo. Vzpomínám, jaké 
to bylo být suchá, anebo jak krásně mě štípala kůže, když jsem dlou-
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ho stála pod příliš horkou sprchou. Teď si nejvíc přeju vysoké pod-
patky. Jehlové. Deset centimetrů štíhlého kovu. Můj věznitel je pouze 
v ponožkách. Hravě bych mu svou vysoce módní zbraň zabodla mezi 
nártní kůstky.

Nosím boty se silnou podrážkou, které jsou určeny na dlouhé 
túry. Jenže on měří něco přes metr osmdesát, zato já se musím hod-
ně našponovat, abych překonala metr šedesát pět. Což znamená, že 
moje podešve mu leda tak pohmoždí prsty u nohou. Což nestačí.

„Vyhraju já,“ oznámí mi.
Možná má pravdu, ale hra dosud neskončila. V sázce nejsem je-

nom já.
„Kdys naposledy viděl svého ptáka?“ Můj hlas zní hlouběji než 

obvykle, neboť tlusťochovy paže mi drtí hrdlo. Táhne mě blíž k sobě 
a zároveň výš. Přestávám se nohama dotýkat podlahy. Marně se po-
kouším udržet rovnováhu, podrážky sklouznou po dlaždicích. „Na-
jdeš ho vůbec, aby sis ho mohl přidržet, když si chceš ulevit, anebo 
si k tomu musíš sednout jako ženská?“

„Potřebuješ pořádně vošukat.“
„Ale no tak… Tlusťochům, jako jsi ty, se nikdy nepostaví.“
Před očima mi poletují černé mžitky. Je ráno, ale mého světla va-

lem ubývá. Lisa mezi výkřiky vzlyká.
Pupkáč má víc síly, než se na první pohled zdálo. Tuková tkáň 

bravurně maskuje solidní svalovou hmotu. Dokonalá kamufláž. 
Moje chodidla se zvednou ze země.

Všechno, co následuje, se seběhne ve zlomku vteřiny.
Otevřu ústa a zaryju zuby do mužova předloktí. Sklovina pronik-

ne tkání a otře se o kost. Zvednu kolena, takže když mě pustí a zařve 
z plných plic, dopadnu plnou vahou na jeho nárt. Prudce vydechnu. 
Svalím se na kolena a bolest mnou prolétne jako žhavý šíp. Můj pro-
tivník se vzpamatuje natolik, aby mě pochroumanou hnátou kopl do 
zad. V ústech ucítím pachuť mědi se stopou železa. Vyškrábu se na 
nohy a uhnu stranou, paží si chráním břicho.

Myslím na jediné – chci přežít. Popadnu židli. Je lehčí, než jsem 
předpokládala. Anebo není. V čase ohrožení je lidské tělo schopno 
neuvěřitelných výkonů. Vím to, protože mě o tom přesvědčil seriál 
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Neuvěřitelné skutečnosti, a Cathy Lee Crosbyová měla nesmírně dů-
věryhodnou tvář. 

Sevřu opěradlo židle, až mi zbělají klouby. Můj soupeř je Angli-
čan, takže by měl něco vědět o mém národním sportu. Židle se pro-
měnila v pálku a jeho obličej v míček.

Přiblíží se a já udeřím. Ozve se ostré zapraskání a tlusťochův 
ksicht se hroutí. Na košili a do tváře mi dopadají kapky krve – komá-
rův mokrý sen. Z pokleslé čelisti vypadávají zpřelámané zuby, muž 
klesá na zem. Mění se v horu masa pokořenou ženou s židlí. Dřevo 
mi vyklouzne z prstů. Klopýtám do chodby a stoupám po schodech.

TEHDY

Jeho číslo jsem získala od kamarádky kamarádčiny sestry.
„Zavolej mu, je nejlepší,“ pobízí mě přítelkyně s přehnaným nad-

šením člověka, který předává zaručené zprávy z třetí ruky. 
Nick Rose. Podle jména bych ho tipovala spíš na truhláře než na 

někoho, kdo za tučný poplatek naslouchá cizím problémům. Za děl-
níka. Někoho obyčejného. Jo, to by šlo. S obyčejným člověkem si po-
vídat můžu. Psychoterapeuta si představuji jako vážného Sigmunda 
Freuda, jenž hledá spojení mezi mým podivínstvím a vztahem s mat-
kou. Vztah s matkou mám skvělý, přestože jsem jí neodpověděla na 
vzkaz na záznamníku, ani nezavolala sestře, jak mě žádala.

Co by z toho vyvodil Freud? A co z toho vyvodí doktor Nick Rose?
Vytáhnu mobil a zatelefonuji mu přímo z ulice. Město je v pohy-

bu. Dopravní špičku koření jekot klaksonů. Lidé vytvářejí organický 
běžící pás, jenž se ustavičně točí na chodnících. Moje slova se zde 
ztratí, a právě o to mi jde. Jsem racionální ženská, ale nevysvětli-
telná přítomnost nádoby mě nutí pochybovat o vlastním zdravém 
rozumu. A hluboko v mém nitru, tam, kde držím svoje obavy pečlivě 
zabalené do pozitivního uvažování, vzniká bláznivý dojem, že to ná-
doba ví.

Proto se postavím na roh, pevně sevřu přístroj a stisknu zelené 
tlačítko.
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Ohlásí se mi muž. Očekávala jsem asistentku. Což mu okamžitě 
sdělím a vzápětí toho lituji, protože vlastní pohlaví vnímám stereo-
typně. Taková jsem feministka.

Směje se. „Jsem to opravdu já. S potenciálními klienty rád hovo-
řím osobně. Alespoň oba zjistíme, s kým máme tu čest.“

S klienty. Ne s pacienty. Ramena mi poklesnou a já si uvědomím, 
jak moc jsem napjatá. Hlas doktora Nicka Rose je vřelý a sytý jako 
dobrá káva. Směje se jako člověk, který v tom má bohatou praxi.

Chci jeho smích slyšet znovu, proto prohlásím: „Jen pro pořádek 
– rozhodně si tajně nepřeju mít sex s kterýmkoliv ze svých rodičů.“

Odměnou je mi další dávka veselí. Navzdory své rezervovanosti 
se usměju.

„Já taky ne,“ odvětí doktor Rose. „Pro všechny případy jsem si to 
vyřešil hned na vysoké. Ale chvíli jsem byl hodně nejistý. Zejména 
když se mě otec opakovaně ptal, zda mu to sluší.“

Společně se zasmějeme. Napětí klouže z mé psýché jako rozehřá-
té máslo. Na závěr mi doktor navrhne, že jestli mám zájem, páteční 
odpoledne jsou celá moje.

Když zavěsím, mám lehkou hlavu. Pouhé získání psychoterapeu-
ta se mnou dokázalo zázraky. Pátek. Dnes je úterý. Tím pádem mám 
tři dny na vymyšlení hodnověrného příběhu o nádobě. Co takhle 
sen? Psychologové sny milují. Pravdu mu říct nemůžu a neumím vy-
světlit proč. Zkrátka to nevím. Odpověď se dosud nevystříbřila. Ne-
chci, aby se domníval, že jsem blázen, protože blázen nejsem. Jsem 
zoufalá. Tiše si zoufám a umírám zvědavostí.

Následuje obvyklá rutina: odemknout, odemknout, otevřít, za-
vřít, zamknout, zamknout, řetěz, bezpečnostní kód. Na panelu bliká 
zelené světlo. Tak to má být.

Nádoba čeká.

TEĎ

Z ložnice se line Lisin nářek. O místnosti smýšlím jako o její ložni-
ci, ale bůhvíkomu doopravdy patří. Lidé, kteří tu dříve bydleli, si sba-
lili osobní věci do kufrů, nebo možná krabic, a uprchli. Proto světnici 
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nazývám Lisiným pokojem, byť už tu dlouho nebude. Alespoň po-
kud bude záležet na mně. 

Vlevo od schodiště. Druhé dveře vpravo. Překročím práh.
Je tam s ní to, co zbylo z její rodiny.
Lisin otec je štíhlejší než jeho bratr, a mladší o pár let, přesto-

že z tohoto úhlu mu do tváře nevidím. Jeho zadek září jako měsíc 
v úplňku, polokoule odděluje stezka ze světlých chlupů.

Pod ním se krčí Lisa, obličej má vtisknutý do polštáře. Dávno se 
nebrání, se svou pozicí v rodinné hierarchii se smířila. Nepovedená 
loutka napadená svým loutkařem, jenž s každým pohybem zatřese 
rozvrzanou postelí.

Znechucení je láva, z mých pórů prýští sopečný popel. Jediným 
varováním se stává můj přidušený výkřik. Vrhnu se vpřed a popad-
nu muže za varlata. Na manikúru a pedikúru jsem si nepotrpěla ani 
před koncem světa. Kdyby mi někdo cizí přejel pilníkem přes nehty 
na nohou, okamžitě bych zaječela, neboť by se mi roztančila všechna 
nervová vlákna. Prsty mám samou záděrku a na nehtech bílé skvr-
ny jako pihy albína. Okraje jsou roztřepené, protože si je mimoděk 
koušu, když nemůžu spát a přemýšlím. Do takových rukou by žádný 
muž svoje koule nesvěřil. Špičky prstů se mění v čelisti kleští, jež se 
noří do jemné kůže.

Očekávám, že zařve, ale nestane se tak. Naposledy se zhoupne 
v bocích a zarazí se, jako by čekal na moje instrukce. 

„Slez z ní!“
Jeho hlas zní ochraptěle. „Promiň.“
„Mně se neomlouvej. Vytáhni ho ven a řekni to jí.“
Couvne. Jeho erekce chřadne, až se penis promění v ubohou tka-

ničku do bot, visící ve vzduchu.
„Promiň,“ opakuje.
„Liso,“ vyštěknu, „vstaň a sbal si svoje věci.“ Kéž by moje slova 

mohla být mírnější, ale ta by ji nevzpamatovala. Musíme odtud vy-
padnout.

Krátce zaváhá a potom se skulí z postele. Natáhne si džíny a za-
pne si je, aniž by zvedla bradu. Ty se stydět nemusíš, chce se mi říct. 
To on. Jenom on. Ale na to není čas. 
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