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1. kapitola

„Neber to,“ vyhrkla jsem, sotva ke mně dolehlo vyzvánění pev- 
 né linky. Říkejte tomu předtucha nebo paranoia, ale ten 

zvuk mě připravil o každý příjemný pocit, který se mi podařilo ze 
sebe vykřesat.

„Číslo volajícího začíná dva osm jedna,“ hlásil můj přítel Dan, 
jenž právě opékal na pánvi tofu. Pak přidal plechovku rajského pro-
tlaku, samozřejmě v biokvalitě. Dan je vegan, což znamená, že mís-
to hovězího dává do chilli sojové maso. Rodilý Texasan by nad ním 
zaplakal, ale kvůli Danovi jsem si zvykala. „Vidím to na displeji.“

281. Houston. Stačí jediný pohled na tyhle číslice a začínám la-
pat po dechu. „Buď je to moje matka, nebo sestra,“ prohlásila jsem 
zoufale. „Ať to vezme záznamník.“ Ani s jednou jsem nemluvila 
přinejmenším dva roky.

Crrrr!
Dan přidal na pánev hrst čehosi pro vegetariány a zarazil se upro-

střed míchání. „Nemůžeš před svým strachem pořád utíkat. Copak 
to svým čtenářkám neustále nepřipomínáš?“

Čtenářům radím v časopise Ty a já, jenž se zabývá vztahy, sexem 
a městskou kulturou. Můj sloupek se jmenuje „Zeptejte se slečny 
Nezávislé“. Začala jsem jej psát pro studentský časopis, kde sklidil 
značný úspěch. Po promoci jsem představila svůj projekt společen-
skému magazínu, kde mi nabídli stránku týdně. Většinou rozumuji 
na stránkách časopisu, ale kdo má zájem, tomu odpovím i soukro-

�
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mě. Samozřejmě za poplatek. Abych si finančně přilepšila, tu a tam 
něco napíšu pro dámský magazín.

„Neutíkám před svým strachem,“ poučím Dana, „ale před svými 
příbuznými.“

Crrrr!
„Tak to zvedni, Ello. Vždycky lidem doporučuješ, aby svým pro-

blémům čelili.“
„Ano, ale ty svoje radši ignoruji a nechávám je vyhnít.“ Přitočila 

jsem se k telefonu a číslo okamžitě poznala. „Och, propána. To je 
máma.“

Crrrr!
„Ale no tak,“ domlouval mi Dan. „Co tak hrozného se může 

stát?“
Zírala jsem na přístroj s obavami i opovržením. „Nemáš ponětí, 

čeho je moje máma schopná. Během třiceti sekund na mě vypálí 
něco, co mě navěky poručí do péče psychiatra.“

Crrrr!
„Když nezjistíš, co ti chce,“ prorokoval Dan, „nebudeš mít celou 

noc klid.“
Přehnaně jsem si povzdechla a chňapla po sluchátku. „Pro- 

sím?“
„Ello, tohle nepočká.“
Pro moji matku, Candy Varnerovou, je naléhavé všechno. Pa-

tří k rodičům, kteří své děti na každém kroku šokují a šíří kolem 
sebe posvátnou bázeň. Je nekorunovanou královnou všech dramat. 
Ale sklony k hysterii maskovala tak bravurně, že málokdo tušil, co 
se odehrávalo za zavřenými dveřmi našeho domova. Po nás, svých 
dcerách, striktně vyžadovala, abychom budily zdání šťastné rodinky. 
Já i Tara jsme se jí bez námitek podvolily. 

Občas se stávalo, že o nás nakrátko projevila zájem, ale brzy 
jsme jí začaly lézt na nervy a ztrácela s námi trpělivost. Naučily 
jsme se sledovat nepatrné příznaky svědčící o změně její nálady. 
Stávaly se z nás seismografy monitorující výkyvy matčiných nálad. 
Snažily jsme se zůstat co nejblíž u tornáda, aniž bys nás smetlo.

Zamířila jsem do obýváku, abych byla dál od Dana, který racho-
til nádobím. „Jak se máš, mami? Co se děje?“
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„Vždyť ti to povídám – jsem v koncích! Dnes za mnou přijela 
Tara. Zkrátka se objevila bez varování. Má dítě.“

„Vlastní?“
„Co by dělala s cizím? Ano, vlastní. Tys nevěděla, že je v tom?“
„Ne,“ pípla jsem a klesla na pohovku. Zpola jsem na ní ležela, 

zpola seděla. Dělalo se mi zle od žaludku. „Nevěděla. Nestýkaly 
jsme se.“

„Kdys naposledy zvedla telefon a zavolala jí? Vzpomněla sis 
na nás vůbec, Ello? Na své jediné příbuzné? Máme nějaké místo 
na tvém žebříčku životních hodnot? Třeba úplně maličké a někde 
dole?“

Nezmohla jsem se na slovo. Srdce mi divoce bušilo a vrátily se 
ke mně všechny nepříjemné pocity z dětství. Přece dávno nejsem 
malá. V duchu jsem si připomněla, že jsem dospělá žena s vysoko-
školským vzděláním, slušnou kariérou, spolehlivým přítelem a ně-
kolika dobrými přáteli, a klidně odpověděla: „Posílala jsem vám 
pohlednice.“

„Ty nebyly upřímné. Ano, poslalas mi přání ke Dni matek, ale 
ani slovíčkem ses v něm nezmínila, co všechno jsem pro tebe uděla-
la. A to nám spolu bylo tak krásně.“

Přitiskla jsem si dlaň na čelo v naději, že mi nepukne hlava. 
„Mami, je Tara ještě u tebe?“

„Volala bych ti, kdyby tu byla? Ona…“ Matčiny výčitky přeru-
šilo kvílení novorozence. „Slyšíš, s čím se teď potýkám? Ona ho tu 
nechala, Ello! Utekla! Co si mám asi teď počít?“

„Řekla ti, kdy se vrátí?“
„Ne.“
„Copak ji nedoprovázel žádný muž? Prozradila ti, kdo je otcem?“
„Myslím, že to sama neví. Zkazila si život, Ello. Po tomhle už ji 

nebude žádný chlap chtít.“
„Třeba by ses divila,“ namítla jsem. „Být svobodnou matkou je 

dneska úplně normální.“
„Pořád je to ostuda. Dobře víš, jakým peklem jsem prošla, abych 

tebe i Taru uchránila podobného osudu.“
„Po zkušenosti s tvým posledním manželem dávám přednost 

ostudě.“
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Její hlas zněl náhle mrazivě. „Roger byl dobrý člověk. Byla bych 
za něho vdaná dodnes, kdybyste se vy dvě naučily s ním vycházet. 
Nemůžu za to, že ho mé vlastní dcery vyhnaly z domu. On vás mi-
loval, ale vy jste mu nikdy nedaly šanci.“

Zakoulela jsem očima. „Roger nás miloval až moc, mami.“
„Co tím chceš říct?“
„Každý večer jsme musely zapřít kliku židlí, aby za námi v noci 

nechodil do ložnice. Rozhodně si nemyslím, že nám chtěl urovnat 
peřinky.“

„Všechno jste si vymyslely. Když budeš vykládat takové věci, 
stejně ti nikdo neuvěří, Ello.“

„Tara mi věří.“
„Na Rogera si vůbec nevzpomíná,“ poučila mě vítězoslavně 

mat ka. „Ani trochu.“
„A tobě to připadá normální, mami? Když si někdo nepama-

tuje na podstatnou část svého dětství? Když ji jednoduše vytěsní? 
Nemys líš, že by si měla na Rogera alespoň trochu pamatovat?“

„Podle mě to svědčí o tom, že bere drogy, nebo chlastá. Tyhle 
sklony máte po příbuzných z otcovy strany.“

„Také je to příznak traumatu z dětství či týrání. Mami, víš určitě, 
že si Tara jenom neodskočila něco koupit?“

„Ano, vím to určitě. Nechala mi dopis na rozloučenou.“
„Zkoušelas její mobil?“
„Samozřejmě! Nebere mi ho.“ Matka se netrpělivostí málem du-

sila. „Obětovala jsem vám nejlepší roky svého života a nemíním se 
starat o další mimino. Jsem příliš mladá, abych se stala babičkou. 
Nechci, aby se o tom někdo dozvěděl. Okamžitě sem přijeď, Ello, 
a zbav mě toho mrněte, než ho někdo uvidí! Buď s tím miminem 
něco uděláš, nebo ho předám sociálce.“

Podrážděnost v jejím hlase způsobila, že jsem zbledla. Vím, že 
její výhrůžky nebývají plané. „Nic nepodnikej,“ nařídila jsem jí. 
„Nikomu to děťátko nedávej. Za pár hodin jsem u tebe.“

„Budu muset zrušit dnešní rande,“ zavrčela chmurně.
„To mě mrzí, mami. Už jedu. Okamžitě nasedám do auta. Ty 

zatím braň pevnost. Počkej na mě, ano?“
V telefonu to cvaklo. Třásla jsem se rozčilením. Chladný vzduch 

z klimatizace dorážel na můj krk a dávala se do mě zima. 
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Miminko, pomyslela jsem si sklíčeně. Tařino dítě.
Dovlekla jsem se do kuchyně. „Až do tohoto okamžiku jsem 

se domnívala, že to nejhorší, s čím se můžu dnes potýkat, je tvoje  
jídlo.“

Dan stáhl pánev z hořáku. Do číší na martini naléval cosi jasně 
oranžového. Otočil se a podal mi jednu ze sklenic. Ve vlídných ze-
lených očích se zračil soucit. „Dej si.“

Dopřála jsem si doušek husté sladké tekutiny a ušklíbla jsem se. 
„Díky. Zrovna mě napadlo, že bych potřebovala pořádného panáka 
něčeho odporného, abych se dřív vzpamatovala.“ Postavila jsem číši 
stranou. „Ale radši to nebudu přehánět. Musím řídit.“

Podívala jsem se na Dana. Jeho klid a vyrovnanost na mě půso-
bily jako balzám. Je moc hezký – takovým tím nevtíravým způso-
bem. Je světlovlasý, štíhlý, opálený, a čiší z něho nedbalá elegance 
člověka, jenž se právě vrátil z pláže. Většinou se obléká do deni-
mu a konopného plátna a nosí sandály z recyklovaných materiálů. 
Působí dojmem, jako by byl neustále připraven okamžitě odcesto-
vat do některé rozvojové země. Pokud byste se Dana zeptali, jak si 
představuje ideální dovolenou, začal by básnit o kurzu přežití v exo-
tické džungli, kde máte k dispozici pouze nylonovou tašku na vodu 
a kapesní nůž.

Ačkoliv se s mou matkou a sestrou nikdy nesetkal, hodně jsem 
mu o nich vyprávěla. Postupně jsem se s ním dělila o vzpomínky, se 
kterými jsem zacházela jako s křehkým porcelánem. O minulosti se 
mi špatně mluví, ale musela jsem se s Danem podělit alespoň o to 
základní. Moji rodiče se rozvedli a otec nás opustil, když mi bylo 
pět. Poté jsem se o něm dozvěděla jenom to, že má novou ženu, 
nové děti a pro mě a Taru nezbývá v jeho druhém kole místo. 

Přestože jako táta úplně selhal, sotva jsem mu mohla něco vyčí-
tat. Nicméně jsem nechápala, jak nás mohl nechat v péči člověka, 
jako je naše máma. Možná usoudil, že dcerám je u matek líp. Anebo 
se obával, že se jedna nebo druhá vyvedeme po ní, což by už ne-
zvládl.

Do chvíle, než jsem na texaské univerzitě potkala Dana, se žádný 
důležitý muž v mém životě nevyskytoval. Vždycky přetékal něhou, 
reagoval na mé podněty a nebyl moc náročný. Poprvé v životě jsem 
se cítila v bezpečí.



12

Přesto jako by v našem vztahu něco chybělo. Cosi, co mě tlačilo 
jako kamínek v botě. Ať už to bylo cokoliv, nedosáhli jsme kvůli 
tomu naprosté blízkosti.

Stáli jsme v kuchyni. Dan mi položil na rameno svou teplou dlaň 
a zimnice mě začala zvolna opouštět. „Z toho, co jsem slyšel, usu-
zuji, že Tara překvapila matku nečekaným vnoučetem, a ta ho teď 
hodlá prodat na Aukru.“

„Chce zavolat sociálku. Aukro ji zatím nenapadlo.“
„Co od tebe očekává, že uděláš?“
„Chce, abych ji toho dítěte zbavila,“ přiznala jsem a objala se 

pažemi. „O nic jiného jí nejde.“
„Nikdo netuší, kde Tara je?“
Zavrtěla jsem hlavou.
„Chceš, abych jel s tebou?“ otázal se mírně. 
„Ne,“ vyhrkla jsem dřív, než stačil větu dokončit. „Máš tady 

spoustu práce.“ Dan si nedávno založil firmu, jež nabízela vybavení 
určené k monitorování stavu životního prostředí. Obchod se rych-
le rozběhl, až mu začal maličko přerůstat přes hlavu. Těžko si teď 
může vzít volno. „Mimoto,“ povzdechla jsem si, „nemám ponětí, 
jak dlouho potrvá, než Taru najdu, popřípadě v jakém bude stavu, 
až se mi to podaří.“

„Co když ti to děcko zůstane na krku? Ne, dovol mi vyjádřit se 
jinak: Co hodláš udělat, aby ses vyhnula tomu, že ti to dítě zůstane 
na krku?“

„Třeba bych je mohla vzít na pár dní k nám. Jenom než…“
Dan rezolutně zavrtěl hlavou. „Sem ho netahej, Ello. Žádná mi-

mina tu mít nechci.“
Zamračila jsem se na něho. „Co kdyby se jednalo o mládě lední-

ho medvěda nebo tučňáka z Galapág? Vsadím se, že ty by sis domů 
vzal.“

„V případě ohrožených druhů jsem ochoten učinit výjimku,“ při-
pustil.

„Tohle dítě je také ohrožené. Vlastní matkou.“
„Jeď do Houstonu a udělej, co udělat musíš. Počkám, až se vrá-

tíš.“ Dan se odmlčel a pak rázně dodal: „Sama.“ Otočil se ke sporá-
ku, zvedl kastrůlek se zeleninovým vývarem a polil jím celozrnné 
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těstoviny. Nato je posypal nastrouhaným sojovým sýrem. „Před od-
jezdem bys měla něco sníst. Tohle jídlo ti dodá potřebnou energii.“

„Ne, díky,“ ucedila jsem. „Nějak mě přešla chuť.“
Kysele se ušklíbl. „Jasně. A na nejbližší benzince si dáš hambur-

ger – úplně s čímkoliv.“
„Myslíš, že bych tě podvedla?“ uhodila jsem na něho dotčeně.
„S jiným klukem ne, ale s cheeseburgerem? Okamžitě.“
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