
		
			
				
					[image: M-AntoinettaVersailles-ob.jpg]
				

			

		

	
		
			
				

				JULIET GREY

				Marie Antoinetta

				Raná léta ve Versailles

				2012

				[image: DOMINO.eps]

			

		

	
		
			
				

				Věnováno Nell

				Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube!

				Jiným přenechej války, ty, šťastné Rakousko, zasnubuj se!

				HESLO HABSBURSKÉHO RODU

				

			

		

	
		
			
				Jedna

				Je tohle konec dětství?

				Schönbrunn, květen 1766

				Matinka se ráda pyšnila početnými dcerami, které popisovala jako oběti politiky. Nikdy jsem se maman, císařovně Svaté říše římské, neodvážila svěřit se strachem, jejž mi oním oblíbeným výrokem naháněla. Kdykoliv jej vyslovila, má představivost už vduchu malovala děsivý starozákonní výjev sAbrahámem obětujícím Izáka.

				Neochvějně praktická matinka nás nicméně vedla ktomu, abychom svůj úděl přijímaly důstojně, vyrovnaně abez zbytečného povyku. Stejně jako po jaře neodvratně následuje léto, ijá čekala, že se můj bezstarostný život nejmladší rakouské arcivévodkyně jednoho dne navždy změní. Nenapadlo mě jen, jak brzy onen obávaný okamžik nastane.

				To utěšené odpoledne jsem trávila snejmilejší sestrou Karolinou na travnatém svahu nad císařskou letní rezidencí vSchönbrunnu. Oddávaly jsme se oblíbené kratochvíli avšemožně rozptylovaly naši guvernantku, hraběnku von Brandeiss, jen abychom se vyhnuly výuce.

				Nad hlavou nám líně poletoval čmelák, zřejmě si naše napomádované anapudrované kadeře spletl slahodným okvětím. Karolina shodila střevíčky zmodrého brokátu anohama vbílýchpunčoškách čtverácky pročesávala čerstvě posečený pažit, já ji radostně napodobila, vychutnávajíc si na patách chladivý dotek vlahých stébel, ikdyž hrozilo, že si za ušpiněné punčošky později vysloužím pokárání. Nasadila jsem přitom vážný výraz, přitiskla si bradu khrudi, abych napodobila matinčiny povadlé tváře, potom jsem řezavě přísným hlasem pronesla: „Karolino, Karolino, dívka tvého věku arozumových schopností by neměla svádět mladší sourozence kdětinským radovánkám!“

				Sestra se rozesmála. „Mein Gott, jako bych ji slyšela!“

				„Avy, madame Antonie,“ potlačila trochu zažloutlý úsměv hraběnka von Brandeiss, „si nesmíte tropit posměšky zvaší vznešené matky.“ Vzápětí se začala zběsile ovívat, vyděsila ji totiž včela, kterou zlákaly krajkové kanýry na jejím čepci. „Huš!“ Vyskočila, bezmála přitom klopýtla ozáplavu nabíraných spodniček, poté se jala křepčit natolik směšně, že se její předchozí kázání úplně minulo účinkem.  

				Matinčin káravý hlas se zdálo snadné napodobit, vždyť nás častěji napomínala, než chválila. Od poloviny jara po poslední teplé zářijové dny spravovala státní záležitosti zletní rezidence Schönbrunnu na okraji Vídně, velkolepého bílookrového sídla, které trochu připomínalo biskupský chlebíček nazdobený velkorysou dávkou našlehané smetany. Zde matinčina majestátní osobnost vstupovala do našich životů den co den, každého jitra jí přivedli ukázat Karolinu, Ferdinanda, Maxla imě, navoněné avymydlené, do Ranního salonu – vybavuji si tamní krémové stěny, úhledně členěné zlacenými štukovými panely alizénami. Všichni čtyři jsme přitom záviděli starším sourozencům, ti totiž směli smatinkou popíjet voňavou kávu azapřádat úžasně dospělé rozhovory ozemích zvaných Polsko nebo Slezsko. Já bych je nejspíš ani nedokázala najít na velké mapě Evropy, zavěšené na stěně naší učebny.  

				Zbývající část roku trávili plodní rakouští Habsburkové vHofburgu, velkolepém šedivém bludišti vsamém srdci císařské Vídně, atehdy jsme my, nejmladší členové rodu, vídali matinku nanejvýš jednou za deset dní. Nesetkali jsme se ani při mši, kdykoliv nás jako zástup nastrojených housátek přiměli pokleknout na sametové polštáře se stříbrněvyšívanými iniciálami. Já se vždy držela Karoliny, naše něžně pastelové sukně nadnášené obručemi se osebe zlehka otíraly, do hlavy nám stoupala hutná vůně kadidla, velebný zpěv varhanních píšťalse vnašich uších snoubil sbiskupovou slavnostní latinou. 

				Jakmile se dny začaly krátit, císařovna, která se za slunných letních měsíců bezmála odvážila radovat ze života, prošla pozoruhodnou proměnou. Stávala se nepřístupnou vladařkou, zlověstnou aobávanou postavou včerném, jež se pro širokou krinolínu zdá téměř stejně široká jako vysoká. Kdykoliv nás uvedli do její pracovny, neodvážili jsme se ani pohnout, projevy neposednosti nám netrpěla. Zatímco jsme tedy poslušně strnuli jako sochy, zkoumavě si nás měřila pozlaceným lorňonem, tázala se guvernantky, zdali se zodpovědně vzděláváme, zdravě stravujeme, užíváme zubní prášek adrhneme si krk iuši. Podobným výslechem, ovšem zaměřeným na naše všeobecné zdraví, procházel také císařský lékař Wansvietten. Matince se samozřejmě vždy dostalo kladných odpovědí, kdo by se odvážil přiznat rakouské císařovně knedbalosti, nedokonalosti nebo slabosti? Proto nás ke konci slyšení vždy víceméně spokojeně propustila, potěšena vědomím, jaká svědomitá dítka znás rostou.  

				Za utěšeného letního dne se však vyhlídka na návrat do Hofburgu zdála příjemně vzdálená. Radostně jsem sklouzla do trávy po guvernantčině boku, abych jí zašeptala do ucha: „Smím vám prozradit tajemství, madame?“

				„Zajisté, Liebchen,“ usmála se hraběnka von Brandeiss shovívavě.

				„Někdy, někdy bych si přála, abyste byla mou matkou vy.“ Její pomáda voněla levandulí, která dokonale zastírala skutečnost, že se vyrábí zživočišného tuku. Zavřela jsem oči, zhluboka se nadechla, vobláčku příjemné vůně by se báječně podřimovalo. 

				„Ale madame Antonie!“ Guvernantčina tvář prozrazovala dojetí iznepokojení, šedé oči se rychle ujistily, zda zvláštní poklonu neslyšel nikdo nepovolaný. „Co vás to napadá, maličká? Vaše maman je přece rakouská císařovna!“

				Něžně mě polaskala po vlasech. Pokud se matinka kdy přiměla ktémuž vroucnému rodičovskému gestu, nevzpomínala jsem si na to, má mysl proto snadno podlehla přesvědčení, že mě ani jedenkrát nepohladila. Hraběnka mi vtiskla na čelo letmý polibek. Nezmínila jsem se otom ani slůvkem, přesto vnímavě vycítila, jaký strach mi nahání císařovnin majestát. „Její Veličenstvo vás miluje, drahoušku,“ ujistila mě, „na jejích vladařských bedrech však spočívá nesmírná tíha, vždyť pečuje ozáležitosti nezměrného státnického významu. Azatímco se usilovně zasazuje oblaho nás všech, zodpovědnost za výchovu jejích dítek přebírá guvernantka. Na to prosím nezapomínejte.“

				Zavrtěla jsem se, nožky zapletené do spodniček začínaly nepříjemně trnout. „Nikdy vám nepřišlo líto, že nemáte vlastní děti?“ vyzvídala jsem, procvičujíc chodidla sevřená bílými punčoškami, dokud brnění nepolevilo.

				„Nebuď drzá, Antonie!“ plísnila mě Karolina. „Pamatuj na matinčino varování! Nesmíš hned vypustit zúst všechno, co ti slina přinese na jazyk.“ Starší sestru jsem milovala aobdivovala víc než kohokoliv na celém širém světě, ikdyž se často chovala jako malá císařovna. Vlastně mi vmnoha ohledech nápadně připomínala mladší vydání naší obávané matky, už také začínala dorůstat do její podoby, zvláště jejich rty mi přišly knerozeznání.

				Nevěnovala jsem tedy Karolině pozornost, naopak, povystrčila jsem bradu analéhavě se zadívala guvernantce do očí. „Kdyby na to přišlo, povila byste šestnáct dětí jako naše maman?“ Přežilo nás ovšem jen třináct, zhoubná epidemie neštovic neušetřila ani panovnickou rodinu. Já se nakazila ve dvou letech, Všemohoucí mi naštěstí milosrdně dopřál úplné zotavení, překonanou nemoc připomínala jen nepatrná jizvička na nose. Až trochu povyrostu, snad mi dovolí skrýt malou vadu na kráse líčidly, pudrem, možná dokonce koketní muškou, byť matinka považovala ženskou marnivost za neklamnou známku podlomené morálky. „Přála byste si děvčátko, madame? Jak by asi mělo vypadat?“

				Hraběnka von Brandeiss ztěžka polkla, zároveň nahmatala zdobný medailonek – nosila jej zavěšený na šíji. Připadala mi stejně stará jako matinka, hnědé vlasy, toho dne usměrněné čepcem aslaměným kloboukem, už jí místy prokvétaly stříbrem. Opět mě něžně políbila na čelo. „Kdyby se mi narodilo děvčátko, pochopitelně bych si přála, aby se podobalo vám. Mělo by neposedné plavé vlásky, obrovské oči barvy švestek alaskavé srdce velké jako rakouské císařství.“ Přitiskla mě ksobě, pak upravila šedou vlněnou stuhu, jíž mi zčela stahovali nepoddajné prameny. Nevypadala nijak okázale, ale svůj účel splnila, navíc ji většinou překrývala barevná pentle. Toho odpoledne jsem si ovšem dlouhou mašli zrůžového hedvábí strhla, abych jí svázala kytici natrhanou mezi ornamentálními záhony – tvořily ji tulipány, růžové karafiáty, bílé nadýchané hledíky. 

				„Přesně tak, Liebchen,“ povzdechla guvernantka, „přála bych si, aby se vám ve všem podobala, lišila by se snad jen vjediném ohledu.“ Zvědavě jsem na ni pohlédla. „Pokud bych měla dceru, určitě by věnovala větší pozornost výuce!“ Něžně mě uchopila za zápěstí, když se vzápětí vymanila zmého dětsky naléhavého objetí, zajiskřilo jí vočích. „Scházel by jí důvtip na rozmanité výmluvy, kterými se zdržujete od soustředěného studia, také by mi nikdy nekladla tolik, eh, neomalených otázek.“ Zadívala se na Karolinu, sestra však předstírala zaujetí stéblem trávy. Štíhlými bílými prstíky se je pokoušela roztrhnout na dvě poloviny. 

				„Ale dosti zábavy.“ Pobídla mě, ať jí seskočím zklína do trávy. „Marná snaha, ma petite, nastal čas na hodinu francouzské gramatiky, což se týká ivás, madame Karolino.“ Rázně zatleskala. „Allons, mes enfants!“

				Než jsem se stačila zadržet, vzdorně se mi našpulily rty. Paní guvernantka trucovitý výraz posměšně napodobila. „Neškareďte se, mladá dámo, to vy jste mě přiměla přesunout dnešní vyučování na čerstvý vzduch.“

				Uložila jsem se na břicho, zapřela se olokty, nastavila tvář svěžímu vánku apožitkářsky vdechla vlahou letní vůni. Trup mi svíral živůtek zpevněný kosticemi, sukně nadnášená obručemi se nade mnou klenula jako růžový nákyp. „Já se přece neškaredím, madame. Nikdo nemůže za tvář, kterou mu věnoval Všemohoucí,“ odtušila jsem nevinně. Přeháněla jsem sice, ale jen nepatrně. Rys všeobecně označovaný za habsburský ret mi skutečně propůjčoval vzpurný výraz, ikdyž jsem se vůbec nedurdila. Ostatně celá naše rodina vypadala podobně, vyznačovali jsme se plavými vlasy, světlou pletí, nevýraznou bradou. Připomínala jsem tedy jednak své sourozence, jednak všechny naše vznešené předky.

				Kdyby mě postavili před zrcadlo, jak bych se asi popsala? Směla bych se označit za krásku? Matinka ve mně viděla bezchybnou porcelánovou panenku, ale pokradmému špitání služek zkrátka neuniknete – tu atam si sdělovaly cosi omém držení hlavy či ovýrazu tváře. Habsburská arcivévodkyně se právem směla pyšnit velkolepým původem, já navíc toužila, aby si mě všichni oblíbili. Existoval-li způsob, jak si každého omotat kolem prstu, moc ráda bych si ho osvojila. „Myslíte, že moje brada vypadá zpupně?“ tázala jsem se paní von Brandeiss.

				„Hlupáci, kteří neznají lepší kratochvíli, se často oddávají pomluvám,“ odvětila. Všimla jsem si, jak Karolina zastírá úsměv pohotovou dlaní. „Vaše brada působí pyšně, ale khrdosti máte veškeré důvody. Jste dcera Rakouska, vaše rodina vyniká dlouhou, velkolepou minulostí. Á,“ guvernantka se stěží bránila pobavení, „zase se vám to povedlo!“

				„Co prosím?“ zajímala jsem se nevinně.

				„Vymýšlíte vynalézavé záminky, jak se vyhnout učeným knihám. Ale mě neošálíte, mladá dámo!“

				Znovu důrazně zatleskala. „Nu, uličnice, dost bylo lelkování, vite, vite! Čas na hodinu francouzštiny.“ Zlehka sestře zatřásla ramenem.

				Karolina se přetočila na záda, pak neochotně usedla. Vyznačovala se pilnou, přičinlivou povahou, ale kdykoliv se nechala strhnout mými zahálčivými sklony, obvykle je dovedla kdokonalosti. Často jsme jedna druhou ovlivňovaly momentálním rozpoložením jako nerozlučná dvojčata. Nyní se tedy guvernantce za tlumeného odmlouvání podřídila, ale pak jí znenadání ze rtů vyklouzlradostný výkřik. Svorně se nám naskytl půvabný výjev. „Podívej, Toinette, motýl!“ Zvučně zaklapla školní sešit, vzápětí už jsme se ruku vruce pustily do pronásledování. Sestra se ještě stačila plynulým pohybem sehnout do trávy pro síťku, aniž polevila vnasazeném tempu.

				„Ale ne, dívky, dívky, co vaše střevíce!“ provolala za námi paní von Brandeiss. Vstala auhladila si krinolínu. Vpružném pohybu jí bránil sešněrovaný korzet, proto se musela nejprve prohnout vkolenou, jako by se chystala předvést pukrle, teprve pak se sehnula pro moje otevřené letní trepky potažené saténem vodstínu slonové kosti. 

				„Nemáme čas!“ přiměla jsem se odpovědět, podkasávajíc si sukně zhedvábného moaré. Potom už jsem se opřekot hnala za sestrou. Motýl vzáchvěvech sytě modré barvy třepotavě kličkoval nad zušlechtěnou zelení, tu atam se jeho tmavý obrys na zlomek vteřiny malebně zaskvěl proti nebeskému blankytu, nakonec dosedl na živý plot, který probíhal podél travnatého svahu nad císařskou letní rezidencí. To už jsme sKarolinou sotva lapaly po dechu, naše hrudníky se ztěžka zvedaly, sváděly nerovný boj stísnivými kosticemi dívčích šněrovaček. Sestra užuž napřahovala síťku, já ji udýchaně zadržela. „Počkej, vyplašíš ho!“ 

				Se zatajeným dechem jsem se ke křoví opatrně připlížila auchvátila vzácnou kořist do dlaní. Opaleskující křídla se zoufale rozkmitala, hebce mě přitom zašimrala do dlaní. „Tak se na vás podíváme, pane,“ zašeptala jsem. 

				Opatrně, po špičkách, co noha nohu mine, abych osvůj poklad nepřišla, jsem se vydala na zpáteční cestu. Karolina klopýtala krok nebo dva za mnou, zvrtla si totiž nohu onenápadnou větev. Horečné třepetání motýlích křídel polevovalo, pak úplně ustalo.

				Jen jsme dospěly kpaní guvernantce, pyšně jsem rozevřela dlaně. „Podívejte, můj úlovek!“ Všechny tři jsme se sklonily nad nehybným motýlem. 

				Karolina znenadání zvážněla, do světle modrých očí se jí vkradl smutný výraz. 

				„Třeba jen spí,“ zadoufala jsem polohlasně, dotýkajíc se zlehka bříškem ukazováku křehkých motýlích křídel. Na kůži mi ulpěl žlutý prášek. 

				„Kdepak, Toinette, nespí. Ten…“ Sestra se odmlčela, zadívala se na mě, tváře polité zdravým ruměncem jí vědoucně zbledly. 

				Plačtivě se mi roztřásly rty, ale vzlyky mi uvázly vhrdle. Sestra mě přivinula ksobě, pokoušela se zkonejšit moje rozechvělá ramena, ale odtáhla jsem se. Žádnou útěchu si nezasloužím! Po líčku mi skanula slza velikosti hrachu, přistála na hrudi, kde poznamenala hedvábnou tkaninu nepravidelnou skvrnkou, další mě hned vzápětí zastudila na zápěstí. Sepjala jsem ruce, jako bych se pokoušela pohřbít nešťastné stvoření vdlaních, atehdy na moje útlá ramínka dolehl spáchaný zločin plnou vahou.

				„Já ho nechtěla usmrtit! Nikdy, nikdy bych ničemu živému neublížila!“ Hlasitě, usedavě jsem se rozplakala, prokládajíc nářek nesrozumitelnými omluvami, vzápětí mě beznaděj vehnala do otevřené náruče paní guvernantky.

				„Pšt, Liebchen,“ konejšivě mě vískala ve vlasech, „my víme, že jste mu nechtěla ublížit.“ Chvíli jsem si tiskla tvář kjejívyšívané náprsence, potom se ke mně paní von Brandeiss sklonila, aby mi krajkovým kapesníčkem jemně osušila slzy. „Snad byl pro vezdejší svět příliš krásný,“ pronesla, načež něžně vzala mé ručky do dlaní.  

				Vduchu jsem dobře věděla, že mi záchvat plačtivého smutku nepřivodil jen žalostný skon jednoho motýla, matinka mne ostatně za přílišnou přecitlivělost dost často kárala. Chtěla jsem se zkrátka stůj co stůj zmocnit krásy, aniž bych se ohlížela na následky, přitom se mi samou dychtivostí podařilo zahubit tvora, kterého jsem tak zvídavě, vášnivě abezhlavě obdivovala.

				Nenadálá komorní tragédie udala tón hodině francouzské mluvnice.

				„Jak řeknete motýl je mrtvý?“ tázala se hraběnka von Brandeiss. Soustředila se sice na mě, ale já se zmohla jen na prázdný pohled. Sestra by samozřejmě měla správnou odpověď po ruce, což guvernantka dobře věděla, ale chtěla mi dopřát chvíli usilovného přemýšlení. Teprve když neuspěla, obrátila se na pilnější studentku. „Karolino, jak se řekne francouzsky motýl?“ 

				„Papillotte,“ vzala jsem si slovo, než se sestra stačila nadechnout.

				„Papillon,“ opravila mě se samolibým zadostiučiněním staršího sourozence, kterému se podařilo zaujmout právoplatné místo vpřirozeném řádu světa.

				„Správně, Karolino, velmi dobře. Très bien. Jak byste tedy řekla motýl je mrtvý? En français, madame Antonie.“ 

				Tentokrát sestře nedovolila odpovědět za mě. Skousla jsem si spodní ret – ten výrazný, habsburský –, mechanické opakování slovíček mi nikdy nešlo, totéž platilo pro skloňování sloves včasech, které sotva kdy upotřebím. Nejraději jsem rozhodovala vzáležitostech, vnichž se nedalo pochybit. Například mi nebylo zatěžko volit mezi žlutými nebo modrými šaty, případně si vybrat mezi panenkami se zlatými nebo kaštanovými vlásky. 

				Role nápovědy se tedy chopila sama paní guvernantka. „Le papillon…,“ dodávala mi odvahy.

				„Le papillon tot ist,“ hádala jsem.

				„Tedy, ma petite,“ pousmála se, „váš francouzský motýlek zahynul pěkně po německu. Nu, dívky, jakpak zní francouzský výraz pro smrt?“

				„Mort,“ odvětila Karolina sebejistě. Stihla jsem ji vzpurným pohledem.

				„Když teď znáte správný výraz, Antonie, zkusme to znovu. Le papillon…“

				„Mort ist,“ doplnila jsem, od snaživého polykání slz se mi přitom zkrabatil nos.

				Hraběnka von Brandeiss, ztrápená dílem mou neschopností sestavit holou větu, dílem zlozvykem svévolně zaměňovat francouzská slovesa za německá, vyprostila zrudě lakovaného penálu tužku, jíž onu větu pečlivě vepsala do mého iKarolinina sešitu. Le papillion est mort.

				Jejímu utrpení však ještě neměl být konec, zaskočila jsem ji totiž prosbou okrátkou přestávku, abych své bezděčné oběti vyhloubila hrobeček. Můj papillon mort zasluhoval řádný pohřeb. Zakrátko zhrozeně přihlížela, jak usilovně trhám trsy trávy anabírám plné hrsti žírné zeminy, opodál trpělivě vyčkávali dva olivrejovaní lokajové ve zkadeřených parukách, kteří dostali na starost mé psací potřeby. Ve tvářích se jim nepohnul ani sval, zdáli se odlití zbíléhoporcelánu. Nad čerstvým rovem jsem se pokřižovala, rozpomínajíc se na krátkou dětskou modlitbičku. Motýl se vznesl přímo do nebe, směla jsem si tedy spokojeně utřít špinavé dlaně do trávy ausednout vedle Karoliny. Nad kolena se mi vzduly těžké sukně nadnášené obručemi.

				„Nyní se mohu dále vzdělávat, madame von Brandeiss,“ oznámila jsem věcně, strkajíc do sestry čtverácky ramenem. Na můj pokyn lokaj odemkl drobné svorky psací podložky zrůžového dřeva, rozevřel ji auložil mi ji do klína, jeho dvojník neméně pohotově odzátkoval kalamář apřiostřil mi brk. Smočila jsem hrot vinkoustu, abych jako vždy pečlivě obkreslila slova, která mi paní guvernantka dříve nenápadně předepsala tužkou. Matinka se – opět jako vždy – nikdy nedozví, že jsem úhledné sentence nevytvořila vlastními silami, neprojevuji tedy větší nadání než papoušek nebo cvičená opička.    

				Zatímco jsme se sKarolinou soustředěně věnovaly pečlivému obkreslování, až nám vkoutku rtů dychtivě prosvítala špička jazyka, opár kroků dál lokajové skládali malířské stojany. Paní von Brandeiss navrhla, abychom se vhodině malování vodovými barvami pokusily zachytit velkolepé jižní průčelí císařské letní rezidence, včetně přilehlých zahrad. Znašeho stanoviště na vrcholu mírného svahu připomínaly ornamentální květinové záhony záplavu úhledně uspořádaných pestrobarevných bodů.

				Jen jsme se pustily do práce se štětcem abarvami, zatahala mě sestra za krajkový kanýr na rukávu. „Tsss, podívej!“ Stočila jsem hlavu po směru jejího pohledu. Hraběnka usnula. Ruce měla upjatě složené vklíně, ale zmírně pootevřených rtů jí co chvíli uniklo přidušené chrápání. 

				Karolině se vočích rozsvítily nezbedné jiskřičky. Za našich dětských radovánek si zpozice staršího sourozence přirozeně osobovala roli vůdkyně, já se jejímu velení podřizovala sotrocky oddaným nadšením. Smočily jsme tedy štětce ve velkorysé dávce barvy atichounce, po špičkách se přikradly koddychující guvernantce. Poklekly jsme – každá zjedné strany –, potom jsme jí na sestřino znamení pěkně pomalovaly obě tváře. Potlačila jsem veselé chichotání avduchu se ptala, proč nás podobné dívčí uličnictví nenapadlo už dávno. Jaký nejhorší trest nám hrozí? spekulovala jsem vduchu. Dobrosrdečná hraběnka nanejvýš zalomí rukama, přemůže nutkání ksmíchu, potom zalamentuje: „Dítka nezdárná, co si jen svámi počnu?“ 

				Namalovala jsem růži, symbol Rakouska ataké svou nejmilejší květinu, Karolina opoznání jistější rukou umělecky ztvárnila popínavou révu.

				Tehdy se madam von Brandeiss náhle probudila. „Och, mein Gott!“ Zprudka se napřímila ajala se usilovně rozhánět vzduch vdomnění, že jí na tvář posedaly mouchy. My dvě se však již stačily vzorně postavit kmalířským stojanům, odhodlány sehrát co nejvěrohodněji úlohu způsobných arcivévodkyň.

				Právě jsem na papír nanášela vodové barvy – rudé afialové tečky představovaly závěje tulipánů pod našima nohama –, když vtom nás upoutalo vzdálené volání. Sypanou cestičkou knám po travnatém svahu udýchaně stoupal matinčin lokaj Franz, každý krok ho stál větší úsilí. Než se dopracoval kuctivé úkloně, sípal anamáhavě popadal dech, ve vlněné livreji se za letních dní určitě nepříjemně zpotil. Nejprve pozdravil nás arcivévodkyně, potom sklonil hlavu před paní von Brandeiss. Všiml si jejích vesele pomalovaných tváří, avšak pohotově sklopil zrak dřív, než si guvernantka stačila všimnout vjeho tváři pobaveného údivu. My se sestrou jsme snaživě potlačily nutkání ksmíchu, přitiskly se rameny ksobě, nenápadně se pošťuchovaly, koulely už tak dost výraznýma očima avůbec předstíraly vtělení nedotčené dětské nevinnosti.

				„Paní hraběnko,“ oslovil Franz dýchavičně guvernantku, zpoza napudrované žíněné paruky mu přitom stékaly pramínky potu, které si razily cestu po masitých zrůžovělých tvářích, „Její císařské Veličenstvo si přeje ihned mluvit smadame Antonií.“ Nato se zlomil vpase aruce zapřel okolena ve snaze popadnout dech.

				Lokajové, již onaše pohodlí pečovali celé odpoledne, svojenským smyslem pro disciplínu vmžiku vzorně sbalili sešity, psací potřeby ipomůcky na malování, já se chopila kytice, kterou se mi podařilo natrhat dříve toho dne, apustila se vesele ze svahu jako kamzík. 

				„Vaše střevíce, Antonie!“ hartusila za mnou hraběnka, potom se, vkaždé ruce po saténové trepce, dala do pronásledování. Zakopla jsem okámen vrostlý do svahu, pád se sice podařilo zmírnit napřaženýma rukama, nohy se mi však beznadějně zapletly do spodniček, anež se mi podařilo vstát, už jsem válela sudy kparteru před palácovým průčelím. Na rovině jsem se, udýchaná, ale naštěstí nezraněná, vyškrábala na nohy, následoval planý pokus ouhlazení pocuchaných sukní. Snad si maman nevšimne hnědozelených skvrn od trávy ahlíny. Karolina shraběnkou von Brandeiss včele zástupu našich lokajů zvolily obvyklejší sypanou pěšinku podél pažitu. Ledva mě dostihly, přidržela mě guvernantka za loket, abych mohla chodidly vušpiněných punčochách vklouznout do střevíců. Potom jsme ve vší svornosti sestoupily po zdobném schodišti, které spojovalo travnatý svah skvětinovým parterem, na širokou cestu dlážděnou oblázky. SKarolinou jsme se prozíravě držely za paní vychovatelkou, lokajové obtěžkaní školními potřebami nás vuctivé vzdálenosti následovali.

				Před jižním portálem císařské rezidence si Franz konečně vzal paní hraběnku na chvíli stranou, aby jí něco polohlasně zašeptal. Hbitě knám stočila tvář, ruce rozhodně zapřela oboky, velkoryse polstrované krinolínou aspodničkami, její nevěřícně otevřená ústa svědčila okrajním překvapení nad naší zradou. „Paní Antonie, paní Karolino, vy uličnice!“ Rozčileně povzdechla, pak na nás káravě namířila ukazovák. „Co si svámi jen počnu?“

				Očima marně pátrala po zrcadle, proto rychle vyrazila kfontáně zdobenéobeliskem. „Ach, vy malé ďáblice!“ zabručela si, jen spatřila svůj odraz. Sklonila se blíž khladině, až se nad ní nebezpečně vzdouvaly obruče široké krinolíny, nabrala do dlaní něco chladné vody, potom se usilovně oplachovala tak dlouho, dokud po našem tvůrčím vzepětí nezůstalo ani stopy.

				Lokajové v paláci setrvávali vúhledném pozoru, ani mrknutím oka nedali najevo, zda naši přítomnost vnímají, jejich nablýskané černozlaté livreje se zrcadlily nadokonale naleštěném parketu. Za rytmického klapání střevíčků jsme míjely rozlehlé chodby, na něž se jako nekonečný perlový náhrdelník napojovala jedna skvostná komnata za druhou, na každém prahu nejprve obřadně zazněla naše jména. „Uvolněte cestu arcivévodkyním Marii Karolině, Marii Antonii ahraběnce von Brandeiss.“ 

				Teprve po hodné chvíli se mi podařilo neposedně zastavit ve zlaceném mezidveří Čínského salonu, kde si se mnou maman ajejí tajemný host chtěli promluvit. Ani Její Veličenstvo císařovna nedokázala odolat módní posedlosti Orientem, nechala si proto zřídit komnatu, vníž se rakouská zdobnost snoubila sexotickými obrazy na vykládaných ebenových panelech – znázorňovaly prý život ve vzdálené Číně. Vždycky jsem se vduchu ptala, zdali se lidé na opačném konci světa skutečně tak prapodivně oblékají. 

				Nenapadlo mne upravit své vzezření vZrcadlové síni, kterou jsme cestou do Čínského salonu musely minout, matinka mne proto uvítala pevně semknutými rty. Nebylo se čemu divit, vždyť před ní udýchaně stanulo umouněné desetileté cikáně vbeznadějně zmuchlaném aušpiněném ranečku růžového hedvábí, který úhledné dívčí šaty připomínal jen velmi vzdáleně. Plavé vlasy mi neukázněně vlály kolem hlavy, podařilo se mi totiž ztratit vlněnou stuhu, ruce (matinka naštěstí viděla jen jednu, druhou jsem skrývala za zády) volaly po mýdle, punčošky dávno ztratily původní bílou barvu. Jejich neutěšený stav by ovšem maman nestačila zaznamenat, pokud bych si ke své smůle nepotřebovala vyklepat ze střevíčku oblázek. Když se pak rozkutálel po podlaze, provázela jeho troufalou pouť přísným pohledem, ale naštěstí pro mě se zastavil včas, tedy asi palec od elegantního střevíce našeho hosta.  

				Matinka trůnila vkřesle, jehož žluté čalounění se téměř ztrácelo pod širokou krinolínou, před ní se tyčil rozlehlý pracovní stůl zrůžového dřeva, jako vždy zahlcený stohem úzkostlivě roztříděných listin, výnosů či dekretů. Každý přečnívající rožek by nejspíš vedla kpořádku stejně nesmlouvavě jako svá rozjívená dítka. Zdejší vzduch nenápadně voněl inkoustem.

				Půvabně jsem se Jejímu Veličenstvu uklonila. „Dobré odpoledne, matinko.“ 

				Císařovninu oblou postavu pevně svíral živůtek zčerného hedvábí, na hrudi doplněný bohatě vyšívanou náprsenkou, husté, prošedivělé vlasy překrýval černý čepec velkoryse vroubený stuhami. Majestátnějšího zevnějšku snad ani nebylo lze dosáhnout.

				Host, elegantní dvořan přibližně téhož věku, vynikal úzkou tváří, orlím nosem ahustým obočím, které se jako dvojitý baldachýn klenulo nad malýma, dosti nepokojnýma tmavýma očima. Pečlivě nakadeřené, napudrované vlasy se mu na týle sbíhaly do úhledného copánku spoutaného černou mašlí. Po mém neuspořádaném vstupu na scénu vstal azaujal postoj, který mi vštěpoval taneční mistr – vykročil levou nohou, přitom mírně protočil koleno, efektně nastavil zdobný střevíc slunečním paprskům, ty se pak jako na zavolanou oslnivě zaskvěly ve stříbrné přezce vykládané brilianty. Hrdé držení těla mi prozradilo, jak velmi se pyšní rudým sametovým frakem, jejž podél celého předního lemu ina manžetách zdobilo okázalé zlaté krumplování. Jeho totožnost mi zatím zůstávala utajena, drahocenný oděv nicméně napovídal, že se jedná oosobu mimořádně důležitou, snad ovýznamného hodnostáře, vždyť mu hrudník křižovala široká šerpa zblankytného moaré. Nebo šlo dokonce očlena nějakého královského rodu?

				Na rozdíl od matinky mě host poctil úklonou ivlídným úsměvem, kterým si mě hned získal. Přímluvce mi koneckonců přišel vhod, kdykoliv se totiž maman zachmuřila, věstilo to jednu ze dvou možností. Buď zvažuje vyhlášení války, nebo jsem ji už zase trpce zklamala. 

				Tou dobou mě dostihla Karolina shraběnkou von Brandeiss, obě se císařovně zdvořile uklonily. Matinka pohotově zastřela rozlícený výraz zvučně otevřeným vějířem zčerného hedvábí, nemohla si přece nevšimnout guvernantčiných vlhkých vlasů ani výmluvných skvrn po spěšně smývaných vodových barvách na obou tvářích. Sestra postoupila okrůček vpřed avzala mě za ruku vdojemném gestu sourozenecké sounáležitosti. Tím mi dodala odvahy přijmout mateřské napomenutí, které nutně muselo každým okamžikem přijít. Maman, jak jsem správně vycítila, sváděla tuhý vnitřní boj. Nedokázala se rozhodnout, čemu dát přednost. Zda své dcery pokořit vpřítomnosti vzácného hosta pokáráním, nebo mlčením vzbudit dojem, že nám snad divošské způsoby trpí. Vsalonu zavládlo napjaté ticho, dokonce imalí Číňané aČíňanky na malovaných panelech strnuli včase, jako by se zatajeným dechem čekali, kčemu se vládkyně Svaté říše římské odhodlá. Celý svět ovšem věděl, že rakouská císařovna vždy neochvějně stojí za svým názorem, který sděluje pěkně zpříma abez servítků. Protentokrát se rozhodla směřovat napomenutí na hlavu naší guvernantky.

				„Takhle ke mně uvádíte mé dcery, hraběnko?“ oslovila ji odměřeně.

				„Madame von Brandeiss za nic nemůže,“ vykoktala jsem statečně, nacházejíc oporu vsestřině neochvějné blízkosti. Matince bych nedokázala lhát, vždyť mi viděla do duše, zároveň jsem nesměla dopustit, aby veškerá vina za mou nezpůsobnost padla na nešťastnou guvernantku. „Byl to můj nápad. Můj a…“

				„Odveďte madame Karolinu, hraběnko. Co nevidět jí bude čtrnáct, na dětinské výstřelky se mi zdá již dost velká, ba dost vyzrálá na to, aby svou povolnou mladší sestru nesváděla kuličnictví, které jí vtu či onu chvíli připadá zábavné. Později si svámi ještě promluvím, paní von Brandeiss.“

				Než Karolina neochotně odešla, povzbudivě mi stiskla ruku. Obě jsme měly dlaně zvlhlé studeným potem. 

				Guvernantka se prohnula do hluboké úklony, při níž pokořeně sklopila oči. „Za nedůstojné vzezření mladých arcivévodkyň se co nejponíženěji omlouvám, císařské Veličenstvo. Ujišťuji vás, že se to nebude opakovat.“

				Všichni, snad vyjma hosta, jsme ovšem dobře věděli, že slibuje naplano. Lokajové za odcházejícími zavřeli dvoukřídlé dveře, přesto jsem se nadále snažila onápravu. „To já válela sudy vtrávě, matinko, já si ušpinila punčošky…“ Zapomněla jsem na prsty umazané inkoustem, za které mohlo dílem neobratné zacházení sbrkem, dílem kaňky ve cvičném sešitě, místo toho jsem dodala: „Za nehty se mi dostala špína, když jsem pohřbívala motýla.“ Nato maman semkla prošedivělé obočí azamítavě mávla vějířem. „Le papillon,“ pochlubila jsem se francouzštinou.

				„Papillon?“ zabručel si cizinec, aniž to matinka postřehla.

				„To by stačilo, Antonie!“ oslovila mě důstojným císařským tónem. „Stalo se, stalo, mě teď podstatně víc zajímá, jak podobným politováníhodným výstřelkům předejít. Ušpiněné šaty budeš nosit tak dlouho, dokud nepochopíš hodnotu věcí, které svévolně ničíš. Od arcivévodkyně se bez ohledu na věk čeká chování hodné řádné mladé dámy, musíš jít příkladem celému mocnářství, zkus si to konečně zapamatovat.“ 

				Stud mi vehnal horkost do tváří. Sklonila jsem hlavu. „Omlouvám se, maman.“

				Podezřívavě si mě změřila. „Copak to schováváš za zády, Antonie?“

				Kvůli přísnému kázání jsem úplně zapomněla na kytici! „Natrhala jsem je pro vás!“ Snad ji květiny potěší, napadlo mě, ve tváři mi tedy zahrál široký úsměv. Alespoň mě vždy dokázaly rozveselit. Kdyby záleželo jen na mně, moje komnaty by každého dne přetékaly čerstvými kyticemi, květinové motivy by zdobily veškeré zařízení, nechala bych jimi pomalovat stěny istrop, oblékala bych šaty pošité květinovými vzory, střevíce ivšechna zavazadla by krášlila květinová výšivka, ve vlasech bych nosila celou zahradu. 

				Natáhla jsem kcísařovně ruku obtěžkanou pestrým pugétem. Užuž by se usmála, bohužel si všimla, že jsem jej převázala hedvábnou pentlí do vlasů.

				„Přistup, maličká!“ přikázala. Jak napověděla něžná přezdívka, další spílání se protentokrát podařilo zažehnat. Zamířila jsem ke stolu, ale naznačila mi, ať se postavím přímo před ni. 

				Cizinec vrudém sametu se usmál očima, jeho tenké rty však nadále připomínaly přísnou pudrově růžovou čárku. „Très charmante, Votre Majesté. Naprosto okouzlující.“ 

				Matinka mě objala kolem pasu, přitáhla si mě blíž, pak hostu francouzsky odpověděla: „Okouzlit by tedy uměla, zvlášť pokud se chová způsobně. Ale neměl jste na mysli onu kytici, monsieur le marquis?“

				Na císařovnin pokyn jsem stanula uprostřed salonu arázem se ocitla vokvětí obklopeném další květinou, která tvořila součást ještě většího květu, takové zdání alespoň budila zdejší úchvatná dřevěná marketerie.

				„Monsieur, představuji vám svou nejmladší dceru, arcivévodkyni Marii Antonii Josefu Johannu Rakouskou,“ pronesla maman tónem, jemuž jsem vduchu říkala císařský. Šlechtic se velmi dvorně uklonil apoctil mě svým nejpříjemnějším úsměvem. Ráda jsem ho opětovala, potom mě napadlo předvést uprostřed vykládaného okvětí ladnou taneční piruetu. Mé teoretické vzdělání sice vykazovalo řadu nedostatků, zato přirozenou grácii všichni vynášeli do nebes.

				„Antonie, toto je markýz de Durfort, francouzský velvyslanec. Přicestoval knám až zVersailles.“ Na můj nechápavý pohled doplnila: „Ze dvora krále Ludvíka XV.“

				„Děkuji štěstěně, že mi dopřála ono výjimečné potěšení ajá vás směl dnešního odpoledne poznat, madame l’archiduchesse,“ pronesl host. „Je suis très enchanté de faire votre connaissance cet après-midi.“ 

				„Pana markýze do Rakouska přivedlo navýsost důležité poslání,“ vysvětlovala dále matinka. „Zpověření svého panovníka mě přijel požádat otvou ruku. Jeho křesťanské Veličenstvo tě totiž shledalo příhodnou nevěstou pro svého vnuka afrancouzského dauphina Ludvíka Augusta.“ 

				Přiznám se, nejprve mě úplně ovládl zmatek, potom strach. Bolestivě jsem zaryla nehty do dlaní, abych se nerozplakala. Opravdu už se musím vdávat? Štěstí, že Karolina odešla, utěšovala jsem se, úžas vjejích rozšířených zorničkách si tedy mohu jen představovat. Nejspíš by se neubránila závisti, nebývalo přece zvykem, aby se mladší sestra vdávala dříve než starší, ovolbě vhodného manžela pro Karolinu navíc zatím nepadlo ani slovo. Divila bych se, kdyby tomu bylo jinak, vždyť se mi nevyrovnala krásou ani roztomilostí.

				„Proč se neusmíváš?“ divila se matinka.

				„Protože…,“ pípla jsem bázlivě. Protože je mi teprve deset, protože se nikdy nechci rozloučit se sourozenci ataky bych neměla předbíhat. Není snad na řadě Marie Kristina, Marie Josefa nebo Karolina? „Protože nevím, co to přesně znamená.“

				Dospělí si vyměnili významné pohledy. „Opravdu nic netušíš, maličká?“ hlesla maman nevěřícně. „Čeká tě skvělá budoucnost. Znamená to totiž, že se jednoho dne staneš francouzskou královnou.“ 
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