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				Pro MZR… 

				Tvůj návrh změnil běh mého života. 

				Merci mille fois.

			

		

	
		
			
				

				Všechny královny by se měly podobat manželkám Ludvíka XIV. a Ludvíka XV., jež neznaly jiné vášně než konání dobra…

				Královna, která nosí korunu jen pro své pobavení, je zhoubou lidu, jenž za to bude muset zaplatit.

				Anonymní nepřítel Marie Antoinetty, jaro 1774

			

		

	
		
			
				Prolog

				21. června 1786

				Toho dne slunce vrhá nejdelší stíny. Na dlážděném nádvoří  Justičního paláce jsou však ještě hrozivější kvůli lešení, jež tu vztyčili o dva dny dříve, aby se stačil shromáždit ohromný dav vybavený přikrývkami a dostatkem sýra, chleba a laciného vína. Někoho na Cour de Mai přilákalo ťukání tesařů, kteří z dřevěných prken stloukali vyvýšenou plošinu, jež už sama o sobě věstila cosi vzrušujícího. Nic tak neodpoutá mysl od prázdné kapsy či kručícího břicha jako veřejné představení, a vlastně ani nezáleží na tom, kdo se objeví na pódiu.

				Další diváci přesně věděli, na co a na koho čekají, přestože úředníci odmítli oznámit datum a čas spektáklu, aby zabránili shromáždění chátry. Zástupci soudního dvora se ovšem měli řádně zamyslet, neboť dosáhli pravého opaku.

				V úzké cele v Conciergerie se vězeňkyně probudila už za úsvitu na slamníku, jenž jí slouží za lože, žaludek sevřený očekáváním, podpaží zvlhlá potem. Přestože se spřátelila se svými žalářníky madame a monsieurem Hubertovými, odrazila jejich úskočné dotazy na svého manžela a milence. Pro tuto chvíli se nesoustředí na jejich, nýbrž na svůj osud. Také ona slyšela stloukání, avšak doufá, že bylo zbytečné, že se objeví lettre de cachet, jenž ji vykáže do vyhnanství v nějakém vzdáleném kraji či ji na zbytek života pošle do kláštera. Až dosud se domnívala, že by nesnesla osamělost a pokrytectví života mezi zbožnými kajícnicemi stejného pohlaví v podmínkách ne o mnoho lepších, než jaké zrovna zakouší z rukou státu.

				Ze stavu na rozhraní spánku a bdění ji hrubě vytrhlo bouchnutí obušku na dřevěnou záklopku, zakrývající zamřížované okénko ve dveřích. Tabulka jí zajišťuje alespoň špetku soukromí před pátravýma očima vězeňských stráží. „Allez vous,“ poroučí nevrlý hlas.

				Nic víc? Žena se z tónu těch dvou úsečných slov pokouší odhadnout svůj osud. Slyšela snad náznak veselí? Možná se v následujících hodinách dočká propuštění! Třeba nepůjde do kláštera. Snad by mohla ujít trestu. Lid – lid věří v její nevinu. U soudu to vyčetla z tváří diváků, kteří očekávali zproštění obžaloby. Možná ty tři týdny, které strávila v kamenných zdech Conciergerie, úřady dostatečně uspokojily.

				„Oblečte se. A pospěšte si.“ Strážný postává před celou. Bosá vězeňkyně cupitá po chladné hliněné podlaze ke dveřím, stoupne si na špičky, odsune záklopku a vykoukne mřížkou na vojáka. Muž v úšklebku odhalí tabákem zahnědlé zuby. „Bonjour, ma belle.“ Lichotí jí, sama dobře ví, že ve třiceti letech je spíše statná než krásná.

				Ze slušnosti spustí záklopku zpět přes mřížku a dopřeje si jen malou škvírku, jež na ni vrhá světlo, zatímco provádí očistu u jediného vybavení cely, stolku na kozách a židle s opěradlem s vodorovnými příčkami. Opláchne si obličej, poitrine, podpaží a klín vodou, jež stála celou noc v porcelánové míse. Sundá si noční čepec a projede prsty zacuchané hnědé kudrliny. V záchvěvu marnivosti si do obou uší nasadí zlaté kruhy, což jí propůjčí vzhled vzdorovité gitane. Když se na sebe zadívá do střepu zrcadla, je potěšená. Poté si rychle natáhne punčochy, upevní je podvazky na černých stuhách, vklouzne do ošlapaných kožených střevíců, přes košili navleče šněrovačku a vepředu ji pevně uváže tak, že se jí ve výstřihu jednoduchých ranních šatů, jež si spěšně obleče, vyzývavě rýsují ňadra. Přes útlá ramena si přehodí vlněný plášť barvy zaschlé krve lemovaný stříbrným passementerie. Odsune dřevěnou záklopku. „Suis prête,“ oznamuje. „Jsem připravená.“

				Strážný poručík Gabin, který vypadá zlověstně v uniformě s hlubokou modrou kápí, jež stíní jeho rysy, odstrčí závoru železných dveří a vede ji dolů po příkrých točitých schodech, kudy žena každé ráno chodí s Hubertovými na snídani – šálek čokolády a okoralý chleba. Muž vstoupí do místnosti naproti bytu žalářníků. Žena se drží těsně za ním a následuje ho, ale sotva projde otevřenými dveřmi, slyší, jak se za ní zabouchly. Hlasité zapadnutí železné závory ji uvězní v místnosti, jako by byla nějaké zvíře, jež je potřeba zavřít do klece.

				Se staženým hrdlem se otočí po zvuku, ovšem dva četníci ji chytí v podpaží a zase s ní brutálně smýknou zpátky. Špičkami nohou drhne o kamennou podlahu a kope věznitele do holení, přesto ji vlečou do přilehlého archivu, kde jí muži spoutají ruce i paže provazem. Nezacpali jí však ústa, a tak po nich plive kletby jako zvratky, nadává jim do mizerů a zkurvysynů, ale uráží ji, že se její úzkosti jen vysmívají.

				Kroutí hlavou ve snaze vypátrat nějakého zastánce, její pohled se zastaví na zádumčivé tváři a hřmotné postavě dvorního písaře monsieura Bretona a rázem si vybavuje rozhovor se svým věznitelem. Monsieur Hubert jí oznámil, že zapisovatel dnes ráno přečte oficiální oznámení o trestu. Kdyby ji chtěli zprostit viny, jistě by s ní nezacházeli tak hrubě. Jakmile si uvědomila, co se chystá, od kamenných stěn a sloupů se odrážely její úzkostné výkřiky.

				„Non, non, nebudu poslouchat ten proklatý verdikt! Odmítám pokleknout a vyslechnout rozsudek zkorumpovaného soudního dvora, který se nechal podplatit, aby rozhodl proti mně!“ 

				Sotva jí slova splynula ze rtů, mučitelé se ji pokoušejí srazit na kolena. Je však odhodlána se jim vzepřít a je daleko silnější, než předpokládali. Bije se ze všech sil, dokud ji nechytí za lokty a nezůstane viset mezi dvěma strážci jako neposlušný spratek. Nohy, jimiž vztekle kope pod sukní, se bezmocně komíhají ve vzduchu.

				Slova monsieura Bretona nebyla slyšet, přehlušily je výkřiky obviněné. Po zápase s četníky zůstává vyčerpaná, a když ji vlečou ze dveří na nádvoří ozářené jasným sluncem, je už z křiku skoro ochraptělá. Přes hlavu jí přehodí oprátku a přivážou ji do povozu, který ji dopraví na popravčí lešení jako dobytek na trh.

				Jaký dav se shromáždil, aby byl svědkem jejího ponížení! Kdyby měla volné ruce, zaclonila by si oči před sluncem. Hleděla by na střechy a do oken domů na protější straně rue, neboť v každém fenêtre se ke sklům tisknou lidé a zírají na ni. Nejde jen o chátru, lůzu z hlavního města, jež se slézá, aby viděla její zahanbení, ale i o příslušníky šlechty, z níž pochází, o aristokraty, již za to privilegium bohatě zaplatili. Díky slunci tedy žena netuší, jak rychle byla vyprodána nejlepší místa v domech, odkud se dá sledovat výkon trestu, nevšimne si pěkně oblečeného gentlemana, který stojí u jednoho z oken ve společnosti zvláště přitažlivé mladé dámy. Kurtizána se zády pevně tiskne k jeho trupu a stehnům, zatímco muž si roztržitě pohrává s jejími ňadry pod modrým hedvábným živůtkem. V druhé ruce třímá vévoda de Crillon lorňon, jenž se obvykle užívá na opeře či baletu, dnes však poskytuje lepší výhled na obviněnou a její veřejný trest.

				Dole se stíny dlouží, blíží se poledne. Povoz zastaví u paty popraviště a dva četníci v modrých pláštích vyvlečou obviněnou po dřevěném schodišti na pódium, kde už čeká bourreau, kat. Žena sebou zmítá na každém kroku, a tak několikrát málem ztratí rovnováhu. Když dospějí na vrchol, prohlíží si dav, pátrá po přátelské tváři mezi tisícovkami brunátných obličejů a širokých úšklebků, mezi nesčetnými dětmi, které se tisknou ke vstupním branám a železnému zábradlí s pozlacenými špičkami, jež lemuje nádvoří. 

				„Zachraňte mě!“ vzývá je. „Zachraňte nevinnou ženu, potomka někdejších francouzských králů!“ Z očí jí čiší panika, škube sebou ve snaze vymanit se z pout. Vzduch prořezávají její zoufalé výkřiky, avšak lidé – krajané, které v posledních letech bláhově měla za přátele – se přišli bavit.

				Jako kouzelník odhalující iluzi rozvine bourreau na stole černé sametové plátno a obviněná žena při pohledu na mučicí nástroje vychrlí další proud nadávek na soudce a kardinála de Rohan.

				Její výkřiky však přehluší hučení davu, když ji stráže začnou svlékat. Nejprve jí však musejí přetnout pouta na pažích. Zablýskne se ocel nože vytaseného z četníkovy kožené pochvy a za okamžik už má volná zápěstí a nehty míří do tváří věznitelů.

				„Nedělejte si starosti, ma chère,“ konejší ji kat tónem, jakým by člověk tišil vzpurné dítě, avšak žena vzlyká tak hlasitě, že ho neslyší. Popravčí vezme ze stolku bič. „Brzy bude po všem.“

				Pohled na bič vyvolá v ženě další zoufalý záchvat zuřivosti. Vybaví si znění rozsudku: Obecní kat jí zbičuje nahé tělo…

				Hrubá ruka sevře zadní díl jejích šatů, odtáhne je od těla a jedno švihnutí nožem se prokouše vrstvami hedvábí. Ona však nevytáhne paže z rukávů a máchá rukama tak rychle, že je věznitelé nemohou zachytit. Důstojník ji směšně varuje: „Nehýbejte se! Nechceme vás zranit.“ Ona je však jako vyděšené zvíře a nevěnuje mu pozornost. 

				Rozříznou jí i rukávy a odhalí zpocenou košili. Žena zvrátí hlavu, zbloudilé kudrny jí padnou do očí naplněných slzami hrůzy. „Prosím, zbavte mne těch katů!“ křičí a natahuje se k přihlížejícím. „Je jen moje chyba, že zakouším takovou potupu – stačilo prozradit jediné jméno a mohla jsem si zajistit šibenici.“

				Aby mohlo být bičování provedeno podle zákona, je potřeba odhalit záda. S bravurou herce na masopustu vytáhne poručík dýku a přesekne krajky na přední straně šněrovačky. Za své představení je odměněn pochvalnými hvizdy a vřískotem. Pak už je snadné rozervat jemnou batistovou spodničku a odhalit celé její tělo s vysoko posazenými ňadry.

				Vévoda de Crillon na svém výhodném místě naproti nádvoří cítí, jak se mu zrychluje tep, a tak si přitáhne kurtizánu, až se pozadím tiskne k jeho hedvábným kalhotám. Využil privilegovaného postavení, aby získal takový výhled. Napsal kardinálovu tajemníkovi monsieuru Targetovi: Sžírán zvědavostí čekám, až budou tu ženu bičovat metlami, jež jste pro ni tak říkajíc upletl. Krajní místnosti právníkovy kanceláře, vedlejšího hôtel vévody de Brissac a mnoha dalších budov s výhledem na nádvoří jsou přecpány zámožnými muži i ženami, kteří ukusují makronky, usrkávají brandy či šampaňské a užívají si potupného výjevu.

				Obviněná se pokouší zastřít svou nahotu, matky v davu se snaží zakrýt dětem oči, avšak dva poručíci ženě sevřou paže a natáhnou je, až z ní nechtě udělají živý obraz mučednice. Uštěpačný výsměch chátry přechází v rozmanité rouhačské poznámky. „To je mi madona!“ křičí jakýsi chlap. „Tý bych se rád klaněl!“ zařve na to další.

				Bourreau nařídí vojákům, ať ženu otočí, aby ustalo hulákání a dav se mohl stát svědkem bičování. Nijak ho netrápí, zda je oběť vinná či nevinná, to už překračuje jeho duševní obzor. Po prvním šlehnutí biče na nahá záda žena vykřikne: „Zachraňte mě, přátelé! Znesvěcují tu krev Valois!“ Bič dopadne ještě devatenáctkrát a s každou další ranou je lůza méně nadšená, začíná se nudit, troufale si domýšlí, že bičování je příliš ledabylé. Neprýští dost krve. Od popraviště se odrazí hlávka zelí, kterou mrštil kdosi z davu. Pískot je teď namířen proti katovi.

				„To bylo spíše pro forma,“ poznamená zklamaný anglický novinář, jenž přicestoval přes kanál La Manche čistě kvůli reportáži pro své londýnské noviny.

				Žena by s ním nesouhlasila. Cítí, jak jí po každé palčivé ráně vyskakuje nový šrám. Konečně je trápení u konce a ona se zhroutí na prkna v nesouvislém proudu nadávek, výkřiků a slz. Uvolněné kadeře vlasů jí splývají na pohmožděná záda.

				Má však za sebou teprve polovinu trestu. Hlomoz davu přehlušil syčení žhavého uhlí. Důstojníci vytáhnou ženu na nohy, aby přetrpěla zbytek veřejného trestu. Na obou ramenou bude ocejchována žhavým železem… Železo už je rozpálené a kat je zdvihá do výše, aby dav viděl tvar cejchu: V jako voleuse – zlodějka. Někteří jásají, jiní vyjeknou, další je slyšet vzlykat.

				Nastává chvíle děsivého, ohlušujícího ticha, když se bourreau blíží k ženě se žhnoucím železem. V malých očích pod kápí má pochmurný výraz. Když jí sevře paží, voják svůj stisk uvolní a v této prchavé chvíli jim vězeňkyně vyklouzne. Jako střela se vrhne přes popraviště a dolů po vachrlatých schodech, kat s cejchovacím železem v ruce ji pronásleduje. Na posledním schodu žena zakopne, spadne na obličej, poškrábe si ruce a začne se svíjet bolestí z utržených ran. Odvalí se od lešení, naráží na nerovné dláždění, jako by tak mohla zastavit bolest, ale jen zvyšuje svá muka. V hlavě má zmatek, její jedinou myšlenkou je uniknout katovi.

				Její modlitby však nejsou vyslyšeny. Bourreau ji rychle vytáhne na kolena a přitiskne cejch na jemnou kůži jejího levého ramene. Nad vlnitou hřívu jejích vlasů se vznese obláček namodralého kouře. Pach způsobí, že dva přihlížející zvracejí na dláždění. Poblíž stojící holčička si skryje tvář do dlaní. 

				V tu chvíli ženino tělo zachvátí tak silná křeč, že kat nedokáže cejchovací železo namířit. Doruda rozpálený nástroj zcela mine záda a druhé V nepřistane na pravém rameni, nýbrž na hebké kůži jejího ňadra.

				Vydá ze sebe kvil, jenž roztřese skla v oknech nad nádvořím a z nějž milence vévody de Crillon přeběhne mráz po zádech. Několik žen v davu se rozpláče, ale není to nic proti proudu slz, jenž stéká po tvářích vězeňkyně. Oči má vypoulené a ústa ďábelsky rozevřená. Po další dlouhé křeči se jí podaří vstát, na pomoc jí snad musela přijít sama bohyně pomsty. Položí dlaně potřísněné krví na katova široká ramena, jako by se chtěla statečně opřít. Poté s vřískotem zanoří zuby do jeho ramene, prokousne ochrannou koženou vestu a dostane se až na tělo.

				Ohromený bourreau bezděky vykřikne.

				Žena se obrátí k davu a zaječí: „To královna! Královna měla stát na mém místě! Mým jediným zločinem je, že jsem jí sloužila příliš dobře!“ Její sliny postříkají dav a potřísní jí bradu i rty jako mokrý sníh. Přemožena bolestí se poté zhroutí na zem a modrá obloha jako by jí nad hlavou neproniknutelně zčernala. 

				Jak snadno se ti, již si přišli užít ženina trestu, chytí jejího křiku a učiní z ní mučednici! Nejprve jednotlivé hlasy chátry začínají proklínat l’Autrichienne – rakouskou čubku. Ve chvíli pokřik zesílí. „Marie Antoinetta je skutečná voleuse! Chamtivá královna měla zakusit tento osud! Monsieur le bourreau, proč jste neocejchoval ji?“
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