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1. kapitola
17. ČERVENEC

Když všechno skončilo, detektiv−inspektor Jack Caffery z jiho−

londýnského Oblastního hlavního vyšetřovacího týmu (OHVT) při−

znal, že ze všech věcí, jichž byl onoho podmračeného červencového

večera v Brixtonu svědkem, jej nejvíce drásaly vrány.

Byly tam, když vycházel z domu Peachových – na trávníku

přilehlé zahrady se jich choulila více než dvacítka a nevěnovala

žádnou pozornost policejní pásce, přihlížejícím ani technikům. Ně−

které vrány měly otevřené zobáky, jiné podivně hekaly. Všechny se

mu však dívaly přímo do očí – jako by věděly, co se v domě stalo.

Jako by se mu lstivě vysmívaly za jeho reakci na místě činu. Za

neprofesionální a přespříliš osobní reakci.

Později Caffery připustil, že chování vran bylo pouhým biolo−

gickým tikem – že mu ptáci nemohli vidět do duše a nemohli tušit,

co rodinu Peachových postihlo –, ale i tak se mu při pohledu na ně

zježily chlupy na krku. Zastavil se na horním konci zahradní stez−

ky, aby si svlékl kombinézu a podal ji technikovi, obul si boty, které

zanechal před policejní páskou, a vyrazil mezi ptáky. Ti zatřepali

olejnatými pery a vyletěli do vzduchu.

Brockwell Park – obrovský rovnoramenný trojúhelník lesa a

trávy s vrcholem na stanici Herne Hill – se na téměř dvoukilo−

metrovém úseku dotýká dvou velice odlišných částí jižního Londý−

na. Na západním obvodu se rozprostírá nehostinný Brixton, kde

pracovníci komunálních služeb musí leckdy ráno zasypávat na

ulicích kaluže krve pískem, a na jihu pak Dulwich se starobinci

obsypanými květinami a s vikýřovými domy ve stylu Johna Soane−

ho. Donegal Crescent pak ležel jakoby rozkročen proti Brockwell

Parku: jednou nohou se opíral o hostinec se zatlučenými okny,

druhou pak o koloniál s indickým majitelem. Tvořil součást ne−

velké a tiché městské zástavby s řadami domků s terasami, po−

stavenými v padesátých letech a obnaženými před sluncem: na
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předních zahrádkách nerostly žádné stromy a dveře byly natřeny

čokoládově hnědou barvou. Z těchto domků se nabízel výhled na

podkovovitě zahnutý pás prošlapaného trávníku, kde děti po veče−

rech zkoušely na bicyklech smyk. Caffery si dokázal představit, že

se zde Peachovi cítili relativně bezpečně.

Detektiv−inspektor Caffery již byl opět v košili a měl radost, že

je venku čerstvý vzduch. Ubalil si cigaretu a přistoupil ke skupině

policistů zevlujících vedle dodávky Jednotky vědecké podpory. Ti

po jeho příchodu zmlkli a Caffery věděl, co se jim honí hlavou. Byl

teprve pětatřicátníkem – rozhodně se nedal pokládat za dříče, který

si každý služební postup musí zasloužit –, ale většina policistů

v jižním Londýně už ho znala. „Jeden z Mladoturků metropolitní

policie,“ napsali o něm v Police Review. Věděl, že ho ve sboru

respektují, a vždy mu to připadalo trochu zvrácené. Kdyby tak věděli

polovinu toho co já. Doufal, že si policisté nevšimnou, jak se mu tře−

sou ruce.

„Tak co?“ Zapálil si cigaretu a pohlédl na zapečetěný igelitový

důkazní sáček, který držel jeden z mladých techniků. „Co máte?“

„Tohle jsme právě našli v parku, pane, asi dvacet metrů od zad−

ního dvorku Peachových.“

Caffery převzal sáček a pozorně ho obrátil. Uvnitř vězela dětská

teniska Nike Air Server, o něco menší než jeho dlaň. „Kdo ji našel?“

„Psi, pane.“

„A dál?“

„Ztratili stopu. Nejdřív ji měli – byla dobrá, vážně dobrá.“ Ser−

žant v modré košili Jednotky psovodů se postavil na špičky a uká−

zal přes střechy na místo, kde se v pozadí vzpínal park a jeho

tmavé stromy zastiňovaly oblohu. „Vedli nás kolem té stezky táh−

noucí se přes západní cíp parku, ale po necelém kilometru ztratili

stopu.“ Seržant pochybovačně pohlédl na večerní oblohu. „A teď

jsme přišli i o světlo.“

„Jasně. Myslím, že si musíme promluvit s leteckou podporou.“

Caffery podal tenisku zpátky technikovi. „Měla by být v sáčku

s pohlcovačem vlhkosti.“

„Co prosím?“

„Je na ní krev. Toho jste si nevšiml?“
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Bodové reflektory Jednotky vědecké podpory se rozsvítily a

zaplavily dům Peachových i stromy v parku za ním. Na zahradě

vepředu pročesávali laboratorní specialisté v modrých pogumo−

vaných kombinézách trávník lopatkami na smetí a za policejní

páskou postávali v hloučcích šokovaní sousedé; kouřili a šeptali, po

chvíli se vždy rozprchli a zasypali otázkami jakéhokoliv detektiva

z OHVT, který se náhodou přiblížil. Byli zde i zástupci tisku 

a pomalu ztráceli trpělivost.

Caffery se postavil vedle dodávky Velící jednotky a zadíval 

se na dům. Byla to dvoupodlažní budova s terasou – s oblázky

v omítce, satelitní anténou na střeše, okny v hliníkovém rámu a

malým vlhkým flíčkem nad hlavními dveřmi. V každém okně vě−

zely totožné vroubkované sítě a závěsy byly pevně zatažené.

Caffery viděl rodinu Peachových – či spíše to, co z ní zbylo –,

teprve po oné události, ale připadalo mu, že ji znal už dříve. Lépe

řečeno znal její archetyp. Rodiče – Alek a Carmel – představovali

onen druh lidí, s nimiž vyšetřovací tým jen těžko sympatizuje: oba

těžcí pijáci, oba nezaměstnaní, a když záchranáři přenášeli Carmel

Peachovou do sanitky, k dovršení všeho jim nadávala. Jejich je−

diného syna, devítiletého Roryho, Caffery neviděl. Než dorazil na

místo, policisté ze zdejší divize již obrátili celý dům vzhůru no−

hama ve snaze chlapce najít – dívali se do kredenců, do podkroví, 

a dokonce i za vanové obložení. Na soklové liště v kuchyni se našla

tenká krvavá stopa a skleněná výplň v zadních dveřích byla

rozbitá. Caffery vzal s sebou důstojníka z Územní podpůrné sku−

piny, aby společně prohledali zatlučený objekt o dvě čísla dále –

nasoukali se po břiše a s baterkou v zubech do díry v zadních

dveřích a připadali si přitom jako v nějaké postpubertální před−

stavě o agentech SAS. Uvnitř však našli jen obvyklé propriety pro

přespávání bezdomovců. Žádné jiné známky života se zde nevy−

skytovaly. Žádný Rory Peach. Tato hrubá fakta byla sama o sobě

dost strašná a Cafferymu se zdálo, že jsou navíc střižena na míru

tak, aby v něm rozeznívala jeho vlastní minulost. Neudělej z toho

osobní problém, Jacku, nedopusť, aby se to změnilo v šílenství.

„Jacku?“ řekla hlavní inspektorka Danniella Sounessová, která

se náhle zjevila vedle něj. „Není ti nic, hochu?“

Caffery se ohlédl. „Danni. Bože, jak jsem rád, že jsi tady.“

„Co to máš s pusou? Máš ji zmačkanou jako psí prdel.“
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„Díky, Danni.“ Caffery si promnul obličej a protáhl se. „Od půl−

noci jsem na nohou.“

„A jaká je situace?“ Sounessová ukázala na dům. „Pohřešuje se

tu nějaký klučina, mám pravdu? Rory?“

„Ano. Ztropíme kvůli němu pořádný randál – je mu teprve

devět.“

Sounessová vyfoukla vzduch nosem a zavrtěla hlavou. Měla

robustní postavu; měřila sice jen sto šedesát centimetrů, ale v pán−

ském obleku a botách vážila dobrých šestasedmdesát kilo. Když se

k tomu přičetly ještě nakrátko střižené vlasy a světlá skotská kůže,

vypadala spíše jako mladistvý delikvent před prvním vystoupením

u soudu než jako čtyřicetiletá hlavní inspektorka. Svou práci brala

velmi vážně. „Jasně. Hodnotící tým už tu byl?“

„Zatím nevíme, jestli se jedná o úmrtí. Žádná mrtvola, žádný

hodnotící tým.“

„No jo, leniví parchanti.“

„Místní policie převrátila dům vzhůru nohama, ale nemůže ho

najít. Poslal jsem do parku psy a územku. Letecká podpora by měla

být na cestě.“

„Proč si myslíš, že je v parku?“

„Protože tyhle domy s Peachovými vesměs sousedí zadní stra−

nou.“ Caffery ukázal na stromy, které se tyčily nad střechami.

„Máme svědka, který viděl, jak z domu číslo třicet něco peláší mezi

stromy. Zadní dveře jsou odemčené, v plotě je díra a kluci už našli

na okraji parku botu.“

„Dobrá, dobrá, přesvědčils mě.“ Sounessová zkřížila ruce na

prsou, zhoupla se na patách a zadívala se na techniky, fotografy 

a lidi z kriminální vyšetřovačky. Přede dveřmi domu číslo třicet 

si právě kameraman kontroloval opasek s baterkou a strkal do

pouzdra těžkou kameru. „Vypadá to tu jako na pitomým natáčení

filmu.“

„Jednotka chce pracovat celou noc.“

„A co ta sanitka? Ta, co skoro sjela ze silnice.“

„Jo, jasně – v té vezli matku. Přijali ji i s manžílkem do Krá−

lovské nemocnice. Ona to přežije, ale on prý nemá naději. Trefili ho

semhle,“ Caffery si přiložil dlaň na zátylek, „a pěkně ho tam do−

řídili.“ Ohlédl se přes rameno, naklonil se blíž k Sounessové a ztlu−
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mil hlas. „Danni. Je tu několik věcí, které musíme utajit před tiskem

– pár věcí, které se nesmí objevit v bulváru.“

„Jakých věcí?“

„Tak předně se nejedná o únos kvůli sporu o svěření do péče.

Rory je jejich dítě – žádní rozvedení rodiče v tom nefigurují.“

„Takže tygr?“

„Ani tygr to není.“ Tygřím únosem se označoval únos motivo−

vaný žádostí o výkupné a Peachovi rozhodně nebyli ve finanční

lize, která by přitahovala vyděrače. „A až uvidíš, co všechno se tam

dělo, poznáš, že tohle není klasický případ.“

„Eh?“

Caffery se rozhlédl po novinářích a sousedech. „Pojďme do do−

dávky, jo?“ Položil ruku Sounessové na záda. „Nechci tu mít pub−

likum.“

„Tak pojď.“ Sounessová se vyhoupla do dodávky Jednotky

vědecké podpory a Caffery ji následoval – chytil se madla ve střeše

a vyšvihl se dovnitř. Na stěnách visely rýče, nejrůznější řezné ná−

stoje a nášlapné desky, v rohu pak jemně vrněla lednice na vzorky.

Caffery zavřel dveře, zahákl nohu o židličku a přisunul ji Sou−

nessové. Ta se posadila a Caffery usedl naproti ní. Roztáhl nohy,

lokty si opřel o kolena a obezřetně na kolegyni pohlédl.

„Co je?“

„Je to nějaké praštěné.“

„Co?“

„Pachatel u nich nějakou dobu pobýval.“

Sounessová se zamračila a vystrčila bradu, jako by si nebyla

jistá, zda Caffery žertuje. „Pobýval?“

„Přesně tak. Prostě u nich… okouněl. Skoro tři dny. Byli uvnitř

svázaní s pouty na rukou, bez jídla a bez vody. Podle seržantky

Quinnové stačilo ještě dvanáct hodin a některý z nich by zemřel.“

Caffery zvedl obočí. „Ze všeho nejhorší je ten smrad.“

Sounessová obrátila oči v sloup. „No potěš.“

„Po celé zdi jsou tam navíc načmárané nějaké bláboly.“

„Kristepane.“ Sounessová si zlehka odsedla a promnula si dlaní

čelo. „To vypadá na nějakého uprchlíka z blázince.“

Caffery přikývl. „Jo. Ale nebude daleko – park je už neprodyšně

uzavřený, takže ho co nevidět čapneme.“
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Postavil se a zamířil ke dveřím dodávky. „Jacku?“ zastavila ho

Sounessová. „Tebe něco trápí.“

Caffery se na okamžik zarazil, sklopil oči k podlaze a položil si

ruku na zátylek. Připadalo mu, jako by se Sounessová naklonila a

zaníceně se zadívala do okna v jeho hlavě. Měli se se Sounessovou

rádi: nikdo z nich nevěděl proč, ale oběma byla jejich vzájemná

spolupráce příjemná. Přesto existovalo několik věcí, s nimiž se jí

Caffery raději nesvěřoval.

„Ne, Danni,“ zamumlal nakonec a upravil si uzel na kravatě.

Rozhodně se nechtěl dozvědět, jak velkou část jeho obav dokázala

Sounessová odhalit. „Pojď, hodíme oko v parku, ano?“

Na Donegal Crescent se mezitím snesla noc. Měsíc stál nízko na

obloze a měl rudou barvu.

Od zadního konce Donegal Crescent jako by Brockwell Park

nesouvisle ubíhal na míle daleko a zaplňoval celý obzor. Jeho ho−

řejší svahy byly téměř holé – z jejich hřebene čnělo pouze několik

křivičných stromů bez listí a na nejvyšším místě se krčila skupina

jakýchsi stále zelených exotických dřevin. Naopak západní svah 

o rozloze zhruba čtyř fotbalových hřišť byl hustě porostlý stromy:

bambusy, břízy bělokoré, buky a španělské kaštany se tyčily nad

čtyřmi zapáchajícími rybníčky, které z půdy vysávaly veškerou

vlhkost. Mezi těmito stromy byl porost poměrně hustý, a v létě se

dokonce zdálo, že se z rybníčků kouří.

Toho dne o půl deváté večer, pouhých několik minut předtím,

než celý park uzavřela policie, se nedaleko těchto rybníčků pohy−

boval osamělý muž a se zaujatým výrazem šmejdil kolem stromů.

Roland Klare byl samotářskou, ba přímo poustevnickou existencí.

Míval prapodivné výbuchy vzteku, které se střídaly s okamžiky

letargie, a někdy – to když ho přepadla správná nálada – se měnil

ve sběratele. Byl jakýmsi lidským příbuzným brouka hrobaříka,

pro něhož nebyl žádný předmět neupotřebitelný, žádný odpad

nerecyklovatelný. V parku se vyznal dobře a často se zde potulo−

val, prohledával odpadkové koše a díval se pod lavičky. Lidé ho

obvykle nechávali na pokoji. Vlasy měl dlouhé jako žena a zápach,

který kolem sebe šířil – dobře známý zápach špinavých šatů a mo−

či –, nebyl nikomu příjemný.
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Nyní stál s rukama v kapsách a civěl na předmět, který mu ležel

mezi chodidly. Byl to fotoaparát. Starý a otlučený pentax. Klare ho

zvedl, přidržel si ho těsně před očima, protože se rychle stmívalo, 

a začal zkoumat rozsah poškození. Roland Klare měl ve svém bytě

čtyři nebo pět dalších fotoaparátů, které vytáhl ze skládek a popel−

nic. Vlastnil dokonce i nahodile sesbírané kusy fotografického vy−

bavení. Nyní rychle strčil pentax do kapsy a chvíli šoupal nohama

v listí, aby prohledal okolní půdu. Toho rána se přes město pře−

hnala letní bouřka, ale odpoledne už opět svítilo slunce, které stači−

lo osušit dokonce i spodní strany šlahounů. Půl metru od foto−

aparátu ležely ještě dvě velké růžové gumové rukavice, které si

Klare strčil do kapsy spolu s fotopřístrojem. Po chvíli opět vyrazil

vstříc soumraku. Když si po chvíli prohlédl rukavice ve světle

pouliční lampy, usoudil, že nestojí za uschování. Byly příliš obno−

šené, a tak je odhodil do kontejneru. Zato ten foťák. Foťák se přece

jen tak nevyhazuje.

Pro Indii 99, dvoumotorový vrtulník typu Squirrel, který starto−

val z letecké základny v Lippits Hill, to byl poklidný večer. Slunce

již zapadlo, ale posádku Jednotky letecké podpory bolela z celo−

denního horka a nízkých mraků hlava: co nejrychleji absolvovali

dvanáct povinných obletů – Heathrow, Dome, Canary Wharf a ně−

kolik elektráren včetně Battersea – a chystali se přejít na sebeúko−

lování, když vtom se jim ozval ve sluchátkách dispečer: „Indie

Lima volá Indii devět devět.“

Taktický velitel si přisunul mluvítko blíže k ústům. „Mluvte,

Indie Limo.“

„Kde jste?“

„Jsme, eh…, kde to jsme?“ Velitel se zlehka předklonil a zadíval

se na osvícené město. „Nad Wandsworthem.“

„Dobře. Pohotovost má sice Indie devět osm, ale ta se blíží k ma−

ximální letové délce. Takže vám udám souřadnice: TQ3427445.“

Velitel se zadíval do mapy. „To je Brockwell Park?“

„Potvrzuji. Jde o pohřešované dítě. Pozemní jednotky to tam

sice uzavřely, ale detektiv−inspektor nám to řekl na rovinu, hoši:

bude to ryze formální pátračka. Neručí za to, že ten kluk v par−

ku vůbec je – má jenom takové tušení –, takže nejde o nic povin−

ného.“
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Velitel odsunul mluvítko, podíval se na hodinky a rozhlédl se

po přední části kabiny. Pozorovatel i pilot žádost slyšeli a nyní

drželi palce nahoře. Dobře. Velitel zapsal do letového deníku čas 

a automatizované číslo depeše a znovu si přiložil mluvítko před

ústa.

„Jo, tak povídejte, Indie Limo. Dneska je klid, mrknem se tam.

Komu se máme hlásit?“

„Nějakému, ehm, inspektoru Cafferymu. Z OHVT…“

„Myslíte z oddělení vražd?“

„Tak.“
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