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      1. kapitola


      Detektiv-inspektor Jack Caffery z bristolské Jednotky pro vyšetřování závažných trestných činů si deset minut prohlížel místo činu v centru města Frome. Prošel kolem silničních zátarasů, blikajících modrých majáčků, policejní pásky i přihlížejících, kteří postávali v hloučcích, v rukou drželi tašky se sobotním nákupem a snažili se zachytit pohled na ohledávací techniky se štětečky a igelitovými sáčky. Postavil se mezi skvrny od oleje a opuštěné nákupní vozíky, nasál atmosféru podzemní garáže, kde se to všechno odehrálo, a pokusil se odhadnout, jak je to vážné. Když mu pak i v kabátě začala být zima, vyšel nahoru do mrňavé kanceláře ředitele nákupního centra, kde místní policisté a muži z ohledávačky sledovali na malém barevném monitoru záběry z průmyslové kamery.


      Stáli v půlkruhu, drželi šálky s kávou z automatu a někteří z nich měli stále na sobě tyvekové kombinézy se staženou kapucí. Když Caffery vstoupil dovnitř, všichni se na něj podívali, ale on zavrtěl hlavou a rozevřel dlaně, aby dal najevo, že nenese žádné nové zprávy. Muži tedy znovu přesunuli pozornost k monitoru a tvářili se zádumčivě a vážně.


      Obraz vykazoval typickou zrnitost levných kamerových systémů. Kamera byla nasměrovaná na příjezdovou rampu garáže a v rohu monitoru běžel matný časový kód, který přecházel z černé v bílou a zase zpátky. Ve vyznačených stáních parkovaly automobily, za nimiž dopadaly na příjezdovou rampu sluneční paprsky a zaplavovaly ji ostrým světlem. Za jednou Toyotou Yaris stála zády ke kameře žena a překládala z nákupního vozíku do kufru nákup. Jack Caffery byl inspektor s osmnáctiletou praxí u nejtěžšího policejního útvaru – oddělení vražd – a se zkušenostmi z několika nejtvrdších městských rajonů, přesto ani on nedokázal potlačit chladnou pichlavou hrůzu, která se ho při pohledu na tento záběr zmocnila, protože věděl, co se na záznamu stane dál.


      Z výpovědí pořízených místními policisty už toho věděl docela dost: žena se jmenovala Rose Bradleyová a byla to manželka pastora anglikánské církve. Táhlo jí na padesát, i když na záznamu vypadala starší. Na sobě měla krátký tmavý kabátek vyrobený z nějaké těžké látky – možná z žinylky –, tvídovou sukni sahající do půlky lýtek a lodičky na nízkém podpatku. Vlasy měla krátké a upravené. Patřila mezi ženy, které si při dešti neopomenou roztáhnout deštník nebo hodit na hlavu šátek, jenže dnes byl jasný chladný den a ona byla prostovlasá. Podle výpovědi strávila odpoledne návštěvou módních butiků v centru Frome a svůj výlet zakončila pravidelným týdenním nákupem potravin v nákupním centru Somerfield. Než začala nakládat tašky do kufru, položila si klíčky od auta i parkovací lístek na přední sedadlo toyoty.


      Když se za ní mihl stín, zvedla hlavu a všimla si muže, který rychle sbíhal po rampě. Byl vysoký a urostlý, na sobě měl džíny a péřovou bundu a na hlavě gumovou masku. Masku Santa Clause. Tohle Cafferymu připadalo ze všeho nejhrůznější – ta pohupující se maska, když se pachatel řítil směrem k Rose. Strojený úsměv se nezměnil, nezeslábl ani poté, co dorazil až k oběti.


      „Pronesl tři slova.“ Místní inspektor – vysoký zasmušilý chlapík v uniformě, který podle červeného nosu také stál dlouho v zimě – ukázal na monitor. „Tady je to – ve chvíli, kdy se k ní blíží. Říká jí: ‚Na zem, štětko!‘ Oběť jeho hlas nepoznala a není si jistá, jestli měl pachatel nějaký přízvuk, protože na ni křičel.“


      Muž na záběru popadl Rose za paži a zprudka ji odstrčil od auta. Rose vymrštila pravou ruku a šperky se jí zableskly odrazem světla. Narazila bokem do kapoty vedlejšího auta a přeletěla přes ni horní částí trupu, jako by byla z gumy. Vlasy jí vylétly do vzduchu a loket narazil do střechy. Nakonec odlétla od auta a dopadla na kolena na betonovou podlahu. To už seděl muž v masce za volantem Toyoty Yaris. Rose viděla, co dělá, a rychle se vyškrábala na nohy. Doběhla k okénku a začala zběsile tahat za dveře, zatímco muž strkal klíč do zapalování. Auto sebou zlehka škublo, když muž uvolnil ruční brzdu, a pak vystřelilo dozadu. Rose se potácela vedle něj, napůl klopýtala a napůl padala, načež auto zprudka zabrzdilo, zařadilo rychlost a se smykem vyrazilo dopředu. Rose ztratila oporu, nemotorně spadla na zem, jednou se překulila s nekoordinovaně vlajícíma rukama a nohama, až se konečně zastavila. Rychle se sebrala a zvedla hlavu právě včas, aby viděla, jak auto uhání k výjezdu.


      „Co máte dál?“ zeptal se Caffery.


      „Moc toho není. Zachytili jsme ho ještě na jedné kameře.“ Inspektor namířil dálkový ovladač na rekordér a přepnul kamerový vstup. „Tady – odjíždí z parkoviště. Používá její parkovací lístek. Ale tyhle záběry nejsou tak kvalitní.“


      Monitor zachycoval toyotu zezadu. Brzdová světla se rozsvítila a auto u závory zpomalilo. Na straně řidiče se stáhlo okénko a mužská ruka vsunula lístek do čtečky. Chvíli se nedělo nic a pak se začala zvedat závora. Brzdová světla zhasla a toyota odjela pryč.


      „Na závoře nejsou žádné otisky,“ prohlásil inspektor. „Pachatel měl rukavice. Vidíte je?“


      „Zastavte mi to,“ řekl Caffery.


      Inspektor pozastavil přehrávání. Caffery se naklonil blíž k monitoru a vytočil hlavu bokem, aby si mohl lépe prohlédnout zadní sklo nad podsvícenou registrační značkou. Když tento případ ohlásili Jednotce pro vyšetřování závažných trestných činů, její superintendant – nelítostný parchant, který by byl schopen vyrazit ze staré ženské duši, kdyby mu její informace mohly zlepšit objasněnost – nařídil Cafferymu, ať ze všeho nejdřív ověří, jestli je hlášení podložené. Caffery si nyní prohlédl stíny a odrazné plochy za zadním sklem toyoty. Na sedadle něco viděl. Něco bledého a rozmazaného.


      „To je ona?“


      „Ano.“


      „Víte to jistě?“


      Inspektor se otočil a dlouze se na něj zadíval, jako by si myslel, že ho Caffery jen zkouší. „Ano,“ odpověděl pomalu. „Proč?“


      Caffery neodpověděl. Nechtěl vyslovit nahlas superintendantovu obavu – totiž že se v minulosti vyskytlo pár imbecilů, kteří si po krádeži auta vymysleli, že na zadním sedadle sedělo jejich dítě, poněvadž předpokládali, že policie pak bude po jejich ukradeném voze pátrat mnohem usilovněji. I tyhle věci se stávaly. Nezdálo se ovšem, že Rose Bradleyová jedná s tímto úmyslem.


      „Ukažte mi ji ještě. Dřív.“


      Inspektor namířil dálkový ovladač na televizor a proklikal se nabídkou k předchozímu záběru, který začínal půldruhé minuty před útokem na Rose. Parkoviště bylo prázdné. Jen slunce ve vjezdu a zaparkovaná auta. Když na časovém kódu naskočilo 16.31, dveře supermarketu se otevřely a objevila se v nich Rose Bradleyová s nákupním vozíkem před sebou. Vedle ní šla holčička v hnědém tříčtvrtečním kabátku. Byla bledá, měla světlé vlasy s ofinou, pastelové střevíce s přezkou a růžové kamaše. Kráčela s rukama v kapsách. Když Rose odemkla toyotu, holčička si otevřela zadní dveře a nasoukala se dovnitř. Rose za ní zabouchla, položila klíče od auta a parkovací lístek na přední sedadlo a zamířila ke kufru.


      „Dobrá. Můžete to zastavit.“


      Inspektor vypnul televizor a napřímil se. „Vy jste ze závažných trestných činů. Čí případ to tedy bude? Váš? Nebo můj?“


      „Ničí.“ Caffery vytáhl z kapsy klíče. „Tak daleko to totiž nedojde.“


      Inspektor zvedl obočí. „To tvrdí kdo?“


      „To tvrdí statistika. Ten muž udělal chybu – nevěděl, že v autě sedí ta holčička. Při nejbližší příležitosti ji vysadí. Nejspíš se jí už zbavil a na policii zrovna teď někdo volá, aby ohlásil její nález.“


      „Už jsou to skoro tři hodiny.“


      Caffery se na něj zadíval. Inspektor měl pravdu – tříhodinový interval se vymykal statistice, a to se Cafferymu nelíbilo. Zároveň však tuto práci dělal dost dlouho na to, aby věděl, že se čas od času vyskytnou odchylky. Vybočení z normálu, bílé vrány. Ano, ty tři hodiny působily divně, ale nejspíš pro ně existoval dobrý důvod. Možná se pachatel snažil získat co největší odstup. Možná hledal místo, kde bude mít absolutní jistotu, že ho při vysazování holčičky nikdo neuvidí.


      „Ona se vrátí. Ručím vám za to.“


      „Vážně?“


      „Vážně.“


      Caffery si zapnul kabát a odešel. Za půl hodiny mu končila služba. Pro dnešní večer plánoval původně několik variant: znalostní soutěž pro členy policejního klubu v baru Staple Hill, masový dýchánek v restauraci Povoz a koně nedaleko stanice nebo večer strávený o samotě doma. Samé tristní možnosti. Žádná z nich však nebyla tak tristní jako program, který se před ním rýsoval teď. Musel si zajet promluvit s rodinou Bradleyových. Musel zjistit, jestli kromě statistické odchylky existuje i jiný důvod, proč se jejich mladší dcera Martha zatím nikde neobjevila.
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