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Pamaétce sourozencii Hanse a Sophie Schollovych, poprave-
nych v roce 1943 za protinacistické protesty; novindte Carla von
Ossietzkého, ktery v roce 1935 béhem véznéni v tdbore v Ora-
nienburgu obdrzel Nobelovu cenu miru; a Wilhelma Kruzfelda,
berlinského policejniho dustojnika, ktery odmitl dopustit, aby -
za zni¢ila synagogu béhem nacisty zorganizovaného protizidov-

vvvvv

Ctvefici lidi, kte¥ pohlédli do o¢i zlu a fekli: ,Ne.”






»(Berlin) byl plny Septandy. Ta hovofila o0 nezdkonném
pulnoénim zatykdni, o zajatcich mucenych v kasarndch SA...
Utopila se vSak v hlasitych vzteklych hlasech V1ddy, ktera tisici
Gsty tvrdila pravy opak.”

Christopher Isherwood, Berlinské povidky
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Sotva vkrocil do potemnélého bytu, védél, Ze je mrtev.

Setfel si pot z dlané a rozhlédl se po byté, kde bylo ticho jako
v madrnici aZ na slaby sum pozdné vecerniho provozu v Hell’s
Kitchen a pravidelné chvéni zaprdSenych Zaluzii, kdykoliv oto¢ny
ventildtor Monkey Ward obrétil sviij horky dech k oknu.

Celé misto ¢inu zelo prazdnotou.

Néco tu nehraje...

Meé¢l tady byt Malone, nacucany jako houba mél vyspdvat po
flamu. JenZe nevyspaval. Nikde se nevélely Zadné lahve a nebyl
zde ani citit bourbon, jediné piti toho trouby. Navic se zdalo, Ze se
tu Malone uz néjakou dobu neobjevil. Vytisk New York Sun na
stole byl dva dny stary — leZel hned vedle vychladlého popelniku
a sklenice, na niz se v poloviné vysky utvofila modrd svatozar
zaschlého mléka.

Rozsvitil svétlo.

Jasné, opravdu tady jsou bocni dvefe, jak si véera povsiml, kdyz
do bytu nakukoval z chodby. JenZe jsou napevno zaviené. A co to
okno vedouci k pozarnimu vychodu? Smarja, to je krdsné zape-
Ceténé draténym pletivem, na které ze zadni ulicky nebylo vidét.
Druhé okno sice oteviené bylo, jenze se nachazelo dvandct metrii
nad dlazebnimi kostkami.

Neni cesty ven...

A kde je Malone? pfemyslel Paul Schumann.

Malone padi za kopecky, Malone chlemta pivo v Jersey, Ma-
lone déld sochu na betonovém podstavci pod molem Red Hook.

To je jedno.

Paul si uvédomil, Ze at uz se tomu ochlastovi pfihodilo coko-
liv, nebyl od pocédtku ni¢im jinym nez ndvnadou, a Ze hlaska,
podle niZ se tu mél dnes v noci vynachdzet, byla jen obycejnou
habadtrou.
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Na chodbé za nim se ozvalo zaSoupani nohou. A cvaknuti
kovu.

Néco tu nehraje...

Odlozil pistoli na jediny stul v mistnosti, vytahl kapesnik a
otfel si tvar. Salajici vzduch z vraZedné viny veder na Stfedoza-
padé uz dorazil i do New Yorku. JenZe kdyZ ma chlap vzadu za
opaskem kolt rdZe 45 z roku 1911, nemuzZe si vykracovat bez saka,
a tak byl Paul odsouzen k noSeni jednofadového Sedého obleku
na jeden knoflik. Bilou bavinénou kosili s odepinacim limcem mél
celou promocenou.

Znovu se ozvalo zasoupdni z chodby, kde uz se na néj urcité
pfipravuji. A pak Sepot a dalsi cinknuti.

Paula napadlo, Ze se podiva z okna, ale mél strach, Ze by ho
nékdo sttelil do tvare. Pidl si pohieb s otevienou rakvi a neznal
zadného pohtebaka, ktery by dokdzal spravit jizvu po kulce nebo
po brocich.

Kdo ma na n¢j asi tak policeno?

Urdcité ne Luciano, manik, ktery si ho najal, aby Malonea od-
praskl. Meyer Lansky to taky neni. Tihle hosi jsou nebezpec¢ni, to
zase jo, ale nejsou to sviné. Paul pro né vzdy odvdadél prvotfidni
praci a nikdy za sebou nenechal jediny zdibinek dtikazu, ktery by
je mohl dat s urcitou konkrétni zakdzkou do spojitosti. Kdyby
se navic chtél kterykoliv z nich Paula zbavit, nemusel by pro néj
chystat faleSnou zakazku. Davno by bylo po ném.

Takze kdo ho natfel? Jestli to byl O’Banion nebo Rothstein
z Williamsburgu, pfipadné Valenti z Bay Ridge, no, tak to bude
mit za par minut za sebou.

Jestli to ovSem byl ten hezoun Tom Dewey, potrva Paulova
smrt o néco déle — presné tolik ¢asu, kolik je ho potieba k jeho
usvédceni a pfepravé do Sing-Singu na elektrické kieslo.

Z chodby sem dolehly dalsi hlasy. A dal$i cvaknuti kovu
o kov.

KdyzZ se na to podivam z lepsi strdnky, pomyslel si Paul jizlivé,
vSecko je prozatim enontino. Pofdd jsem nazivu.

A mam zizen jako Cert.

Ptistoupil k lednicce a oteviel ji. Tti lahve mlika — z toho dvé
srazeného —, jedno baleni syra Kraft a jedny zavarené broskve
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Sunsweet. Plus nékolik kol Royal Crown. Paul nasel otvirdk a
odstranil vicko z jedné lahve koly.

Odnékud zaslechl rddio. Hrali pravé ,Stormy Weather”.

Znovu se posadil ke stolu. V zaprdseném zrcadle na sténé nad
opryskanym smaltovanym umyvadlem si v§iml vlastniho odrazu.
Jeho svétle modré oci nebyly tak vyplasené, jak by asi mély byt.
Oblicej v8ak ptisobil vycerpané. Paul byl statny muz — méfil pres
metr osmdesat a vazil vice neZ sto kilogramti. Zrzavohnédé vlasy
zdédil po matce, svétlou plet pak po otcovych némeckych pred-
cich. Kuizi mél lehce zbrazdénou — nikoliv od nestovic, nybrz od
ran boxerem v mladi a od rukavic Everlast v pozdéjsi dobé. A také
od betonu a plachtoviny.

Usrkl napoje. Byl pikantnéjsi nez klasickd koka-kola. Chutnal
mu.

Paul uvazil situaci. Jestli to byl O’Banion nebo Rothstein nebo
Valenti, tak tihle chldpkové by se mohli zvysoka vykélet na néja-
kého pitomého Malonea, posahaného nytovace z lodénic, ktery si
hrél na pfitroublého mafidna a dost nepffjemnym zptisobem za-
vrazdil manZelku mistniho pochtizkate. Navic vyhrozoval, Ze
kazdy polda, ktery mu bude délat potiZze, dopadne stejné. VSichni
mistni bossové od Bronxu po Jersey byli jeho ¢inem Sokovani.
Takze kdyby chtél néktery z nich odkrouhnout Paula, nebylo lep-
81 s tim pockat, aZ Paul oddéld Malonea?

Coz znamenalo, Ze v tom nejspis jede Dewey.

Predstava, Ze bude az do popravy diepét v base, Paula skli¢o-
vala. I kdyz po pravdé feceno si s moznosti vlastniho dopadeni
prilis hlavu neldmal. KdyZz se jako kluk impulzivné vrhal do
souboju proti dvéma ¢i tfem vétsim soupeftim, taky mu bylo
jasné, ze dfiv nebo pozdéji narazi na nespravné typky a skonci
s pferazenou kosti. A totéz platilo i pro jeho soucasnou kariéru: ze
se mu néjaky Dewey nebo O’Banion nakonec dostane na kobylku.

Vzpomnél si na jedno z otcovych oblibenych potrekadel. ,At
mas nejlepsi den, nebo nejhorsi den, nakonec vzdycky zapadne
slunce.” Nacez tatik praskl pestrobarevnyma ksandama a dodal:
,Vzmuz se. Zitra zac¢inaji iplné novy dostihy.”

V mistnosti zazvonil telefon a Paul sebou skubl.
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Dlouze se zadival na erny bakelitovy apardt. Na sedmé ¢i
osmé zazvonéni zvedl sluchatko. ,Jo?”

,Paule,” fekl mu rdzny mladistvy hlas. Bez mistniho pfizvuku.

,Tak ty mé znas.”

,Stojim na chodbé ve vedlej$im byté. Je nds tady Sest. A dal-
sich Sest ¢ekd na ulici.”

Dvanéct chlapi? Paul pocitil zvlastni klid. S dvanécti chlapy
nemohl nic nadélat. Tak nebo onak ho nakonec dostanou. Znovu
usrkl kolu. Mél zatracenou Zizen. Ventildtor nedélal nic jiného,
neZ jen ptesouval horko z jedné strany mistnosti na druhou. ,Dé-
1a8 pro kluky z Brooklynu, nebo pro West Side?” zeptal se. ,Je-
nom pro zajimavost.”

,Poslouchej mé, Paule. Reknu ti, co udelas. Mas u sebe dveé
zbrang, vid? Kolta. A pak tu malou dvaadvacitku. Ostatni jsi ne-
chal doma, ze?”

Paul se zasmal. ,,Pfesné tak.”

,TakZe ted z nich vytdhne$ nadboje a stdhne$ zdvér kolta.
Potom pfistoupis k oknu, které nenf zajisténé, a vyhodis obé zbra-
né ven. Pak si sundds sako, odhodi$ ho na podlahu, otevies dvete
a postavis se doprostfed pokoje s rukama nad hlavou. Pékné je
natdhnes do vzduchu.”

, Vy mé zastfelite,” namitl Paul.

,Stejné uz zije$ na vypujceny cas, Paule. OvSem jestli udélas,
co ti fikdm, mohl bys ziistat naZivu jesté o chvilku dyl.”

Volajici zavésil.

Paul polozil sluchatko do vidlice. Chvili nehybné sedél a vzpo-
minal na jeden velice pffjemny vecler pfed par tydny. Vyrazili si
s Marion na Coney Island na minigolf, parky v rohliku a pivo, aby
né¢jak preckali vedro. Rozesmatd Marion ho pak v zdbavnim par-
ku dotédhla ke kartafce. Falesna cikdnka mu je vylozila a prozradi-
la mu spoustu véci. Tahleta konkrétni udalost ji ale néjak unikla,
prestoze by ¢clovek cekal, Ze by se ji méla nékde v kartach objevit,
jestli ta Zenska za néco stoji.

Marion... Paul ji nikdy netekl, ¢im se zZivi. Prozradil ji jen, Ze
vlastni télocviénu a Ze Cas od ¢asu déld byznys s chlapama s po-
chybnou minulosti. Nic dalsiho ji nikdy nevyslepicil. Nahle si
uvédomil, Ze se na budoucnost s ni vlastné tésil. Marion pracovala
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jako tanecnice v jednom klubu na West Side a béhem dne stu-
dovala médni ndvrhéfstvi. Ted nejspis$ pracuje; obvykle délala do
jedné nebo do dvou rédno. Jak se dozvi, co se mu ptihodilo?

Jestli je za tim Dewey, tak ji Paul nejspis§ bude smét zavolat.

Ovsem jestli v tom maji prsty hosi z Williamsburgu, tak se
zadny hovor konat nebude. Nic.

Telefon opét zacal vyzvanét.

Paul si ho nevsimal. Vysunul z pistole zdsobnik, vytdhl ndboj,
ktery zustal v komote, a pak vysypal ndbojnice i z revolveru. Pfi-
stoupil k oknu a vyhodil obé zbrané soucasné. Neslysel je dopad-
nout.

Dopil kolu, svlékl si sako a odhodil je na podlahu. Zamiftil ke
dvefim, ale pak se zarazil. Vratil se k lednicce, vytahl si dalsi kolu
a obrétil ji do sebe. Nato si znovu ottel tvar, oteviel dvete, ustou-
pil a zvedl paze.

Telefon prestal zvonit.

,Rika se tomu Mistnost,” prohlésil prosedivély muz v nazeh-
lené bilé uniformé a posadil se na malou pohovku.

,Nikdy jsi tady nebyl,” dodal s veselou sebeduvérou, kterd ne-
pripoustéla zddnou diskusi. ,A nikdy jsi o ni neslysel.”

Bylo jedendct hodin vecer. Paula sem pievezli rovnou z Malo-
neova bytu. Nachazeli se v soukromém méstském domeé na Upper
East Side, i kdyZ vétsina pokoju v piizemi obsahovala pracovni
stoly, telefony a dalnopisy jako néjaké kancelate. Pouze v salonku
byly i pohovky a kiesla. Na sténdch visely obrazy novych i sta-
rych ndmoinich lodi a v rohu trtnil globus. Z mramorové fimsy
krbu na Paula shlizel Franklin Delano Roosevelt. Pokoj byl nad-
herné chladny. Soukromy diim s klimatizaci. Povazte.

Stéle spoutaného Paula usadili do pohodIného kozeného ktes-
la. Dva mlads$i muzi v bilych uniforméach, ktefi ho doprovézeli
z Maloneova bytu, si dfepli vedle néj a lehce za néj. Muz, ktery
s nim telefonicky hovofil, se jmenoval Andrew Avery, mél rtzo-
lici tvéfe a rozvazné ostré oci. Tohle jsou oci boxera, pomyslel si
Paul, ackoliv védél, ze tento clovék se nikdy v zZivoté zZadného
péstniho souboje nezicastnil. Druhym muZem byl Vincent Ma-
nielli, snédy chldpek s hlasem, ktery Paulovi prozrazoval, Ze jeho
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drzitel pravdépodobné vyrostl ve stejné ¢asti Brooklynu jako on.
Manielli s Averym nevypadali o mnoho starsi nez kluci, kteii
pred jeho bardkem mydlili baseball s ndsadou od kostéte, ale pies-
to uz méli hodnost porucikii ndmotnictva. Kdyz jesté Paul slouzil
ve Francii, byli jeho porucici dospéli chlapi.

Pistole méli sice zasunuty v pouzdrech, ale zaroven si na nich
nechali rozepnuté chlopné a v Zddném okamziku nevzdalili ruce
prilis daleko od zbrani.

Starsi dustojnik, ktery sedél na gauci naproti nému, mél pékné
vysokou hodnost — byl to ndmoini velitel, tedy pokud cingrlatka
na jeho uniformé znamenala totéZ co pfed dvaceti lety.

Oteviely se dvefe a do mistnosti vesla atraktivni Zena v bilé
ndmoftnické uniformé. Podle jmenovky na kosili se jmenovala
Ruth Willetsovd. Podala veliteli jakysi spis. ,,Je tam vSechno.”

,,Dékuiji, asistentko.”

Zena odesla z mistnosti, aniZ na Paula pohlédla. Diistojnik ote-
viel spis, vytahl z néj dvé tenkd lejstra a pozorné je procetl. Kdyz
byl hotov, zvedl hlavu. ,Ja jsem James Gordon. Z Utadu nédmoini
rozvédky. Rikaji mi Byk.”

, Tohle je vase tstfedi?” zeptal se Paul. ,Ta ,Mistnost’?”

Velitel si ho nevsimal a zadival se na ostatni dva muze. ,Vy uz
jste se predstavili?”

,Ano, pane.”

,Nastaly néjaké potize?”

,Z&dné, pane.” Odpovédi si vzal na starost Avery.

~Sundejte mu pouta.”

Avery poslechl, zatimco Manielli stal s rukou u pistole a ner-
v6zné si prohlizel Paulovy zdeformované klouby prstti. Také Ma-
nielli mél ruce rohovnika. Naopak Avery mél pracky razové jako
prodavac latek.

Dvefe se znovu oteviely a do mistnosti vstoupil dalsi muz.
Mohl mit kolem Sedesatky, ale byl stihly a vysoky jako ten mlady
herec Jimmy Stewart, kterého Marion s Paulem vidéli v par fil-
mech. Paul se zamracil. Tuhle tvéf znal z ¢lankt v Timesech a He-
rald Tribune. ,Senédtore?”

Muz odpovédél, aviak Gordonovi. ,Rikal jste, Ze je chytry.
Netusil jsem, Ze je i informovany.” Jako by nemél radost, Ze ho
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Paul poznal. Zmé¥il si Paula od hlavy az k paté, posadil se a za-
palil si tlusty doutnik.

ve stejném véku jako sendtor. Na sobé mél bily platény oblek, kte-
ry byl az ostudné zmackany. Télo, které v ném vézelo, bylo velké
a pruzné. Pfesto chodil muz o holi. Jedenkrdt pohlédl na Paula,
a aniZ na nékoho promluvil, uchylil se do rohu mistnosti. Také on
vypadal povédomé, ale Paul ho nedokazal zafadit.

,TakZze,“ pokrac¢oval Gordon. ,Véc se md tak, Paule. Vime, Ze
pracujete pro Luciana, vime, Ze pracujete pro Lanskyho a pro par
dalsich. A taky vime, co pro né délate.”

,Jo, a copak?”

,Vy jste hrdlofez, Paule,” fekl Manielli Stastn€, jako by se uz
tésil, aZ to vyslovi.

Gordon se znovu ujal slova. ,Jimmy Coughlin vas v bieznu
vidél, jak jste...” Zamracil se. ,Jak tomu vlastné lidi jako vy fikaji?
Netikéte prece ,zabil’.”

Neéktefi z nds fikaji , zhasnul”, pomyslel si Paul. On sdm dédval
prednost vyrazu ,odkrouhl”. Tenhle termin pouzival za valky
serzant Alvin York, kdyz zabijel neptételské vojaky. Paul si nepfi-
padal jako takovy parchant, kdyz pouzival stejné slovo jako va-
le¢ny hrdina. S tim se ovSem v tuto chvili muztim v mistnosti ne-
svefil.

Gordon pokracoval: ,Jimmy vidél, jak jste tfinactého bfezna
zabil v jednom skladu na Hudsonu Archa Dimiciho.”

Paul na tom misté ¢ihal ¢tyfi hodiny, neZ se Dimici kone¢né
objevil. Byl si naprosto jist, Ze je Dimici sdm. Nejspi$ chrdpal po
opici nékde za bednama, kdyZz tam Paul dorazil.

,Podle toho, co jsem se dozvédél, nepatii Jimmy mezi nejspo-
kolik klukti z berniho ho sebralo za prodej chlastu a on pak pfi-
stoupil na dohodu, Ze na vds bude praskat. Vypada to, Ze na misté
ginu sebral nabojnici a nechal si ji jako pojistku. Zadné otisky na ni
nejsou — na to jste prilis chytry. JenZze Hooverovi lidi otestovali vas
kolt. Skrabance po vyhazovaéi odpovidaji vasi zbrani.”

Hooverovi lidi? TakZe se v tom angazuje FBI? A jak to, Ze uz
otestovali jeho zbran? Vzdyt ji vyhodil z okna teprve pfed necelou
hodinou.
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Paul pfejizdél hornimi zuby po spodnich. Mél na sebe vztek.
Po Dimiciho odprasknuti ptil hodiny hledal tu zpropadenou na-
bojnici, aZ nakonec dospél k zavéru, Ze propadla dirou v podlaze
do feky Hudson.

,O viem jsme se informovali a zjistili jsme, Ze jste mél dostat
zaplaceno pét set dolarti, abyste dnes vecer...” Gordon zavahal.

Odkrouhl.

,,...zneskodnil Malonea.”

»No to urcité,” pfitakal Paul a zasmadl se. , To jste si teda se-
hnali vykutalenyho préskace. Sel jsem k nému jen na navitévu.
Mimochodem, kde je?”

Gordon se odmléel. ,Pan Malone uz nebude pfedstavovat
hrozbu pro policii ani pro obéany New Yorku.”

,To vypada, Ze vim nékdo dluzi pét stovek.”

Byk Gordon se ovsem nezasmadl. ,Jste v rejzi, Paule, a tento-
krét se z ni nevyvliknete. TakZe vdm povim, co nabizime. Jak se to
fika v téch inzeratech na ojeté studebakery: tahle nabidka se ne-
bude opakovat. Berte, nebo nechte byt. Zédné smlouvéni.”

Konecéné promluvil také sendtor: ,Tom Dewey po vds touZi
stejné silné jako po zbytku padouchti dohromady.”

Zvlastni prokurdtor Tom Dewey pravé plnil bozskou misi
otistit New York od organizovaného zlodinu. Séf kriminalniho
podsvéti Lucky Luciano, italskd Rodinnd pétka ve mésté a Zzi-
dovsky syndikat Meyera Lanskyho pfedstavovali jeho hlavni cile.
Dewey byl svefepy a bystry a vyhrdval rozsudek za rozsudkem.

,Ale nakonec svolil, Ze prvni ochutndni pfenechd ndm.”

,Na to zapomeiite. Nejsem praskac.”

,To po vés ani nikdo nechce,” namitl Gordon. ,O to tu viibec
nejde.”

,Tak co teda ode mé chcete?”

Chvili bylo ticho. Nakonec sendtor kyvl na Gordona, ktery
tekl: , Vy jste hrdlotez, Paule. Co si myslite? Chceme, abyste néko-
ho zabil.”
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Paul chvili upiral na Gordona pohled a pak se zadival na
obrazky lodi na sténé. Mistnost... Opravdu zde byla citit jakasi
vojenska atmosféra. Jako by to byl distojnicky klub. Paulovi se
sluzba u armddy libila. Pfipadal si tam jako doma, mél tam pra-
tele, mél urdity cil. Bylo to pro néj pfiznivé, jednoduché obdobi —
jenze pak se vrétil domt a Zivot se mu zkomplikoval. A kdyz se
zivot zkomplikuje, miizou se stat hrozné véci.

,Mluvite se mnou na rovinu?”

»No to si piste.”

Paul si sahl do kapsy a Manielli okamzité pfimhoufil o¢i, aby
ho varoval pfed rychlymi pohyby. On vSak jen vytdhl krabicku
chesterfieldek a jednu si zapalil. ,Pokracujte.”

,Vy mate tu télocvicnu na Devaté Avenue,” fekl Gordon. ,Ne-
ni to nic moc, vidte?” Otdzka sméfovala na Averyho.

, Vy jste tam byli?” dotdzal se Paul.

»Nic fesdckého,” prohlasil Avery.

Manielli se zasmal. ,Rekl bych, Ze totdlni dira.”

Velitel pokracoval: ,Ale nez jste se dal na tuhle préci, byval
jste tiskafem. Libila se vdm tiskafska branze, Paule?”

,Jo,” odpovédél obezretné Paul.

A byl jste v té praci dobry?”

,Jo, byl jsem dobry. Ale bude snad kvtili tomu ¢inskej ¢aj lev-
n&jsi”

,Jak by se vam libilo, kdybychom celou vasi minulost smazali?
A vy byste zacal znovu? Stal se znovu tiskafem? MuZzeme zafidit,
aby vds za to, co jste provedl v minulosti, uz nikdo nikdy ne-
stthal.”

»A taky,” dodal sendtor, ,, vdm muZeme vyplaznout par babek.
Pét tisic. MliZete zacit novy Zivot.”

Pét tisic? Paul zamzoural. Primérny manik si tolik penéz vy-
délal za dva roky. ,Jak mi mtiZete vymazat trestni rejstiik?”
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Sendtor se zasmadl. ,,Zndte tu novou hru s nazvem Monopoly?
Hral jste ji nékdy?”

,Synovci ji maji. J4 ji nikdy nehral.”

,Nékdy prosté hodite kostkou a skoncite ve vézeni. Ale pak
tam existuje karta, na které stoji: , MtiZe$ odejit z vézeni’. No, a my
vam jednu takovou kartu ddme. Nic vic védét nepottebujete.”

., Vy chcete, abych nékoho zabil? To je divny. Na to by Dewey
nikdy nepfistoupil.”

,Zvlastni prokurdtor nebyl informovan o dtivodech, proc¢
o vds mame zdjem,” vysvétlil mu sendtor.

Paul se na chvili odmlcel a pak se zeptal: ,,A koho? Siegela?”
Ze vsech soucasnych mafidnti byl Bugsy Siegel nejnebezpe¢néjsi.
Opravdovy psychopat. Paul vidél na vlastni o¢i krvavé vysledky
brutality tohoto muZe. Jeho vybuchy vzteku byly povéstné.

,Ale Paule,” fekl Gordon s pfeziravym vyrazem ve tvdfi, ,za-
bijet ob¢ana Spojenych statti by bylo nezakonné. O néco takového
bychom vés nikdy nepozadali.”

.,V tom piipadé to nechapu.”

Slova se ujal sendtor. ,Jde spiSe o jakousi valecnou situaci.
A vy jste byl vojdk...” Pohlédl na Averyho, ktery zacal odfikavat:
,Prvni péchotni divize, prvni americkd armdda, americka expe-
di¢ni jednotka v St. Mihiel, operace Mdsa-Argonne. Zicastnil jste
se tézkych bojii. Ziskal jste nékolik medaili jako vytecny stfelec
a taky mate za sebou par soubojit muZe proti muZi, je to tak?”

Paul pokr¢il rameny. Tlustoch v pomackaném bilém obleku
tise sedél v koutku a ruce drZel sloZené na zlaté rukojeti vy-
chazkové hole. Paul se na néj na minutku zadival a pak se oto¢il
zpatky k veliteli. ,Jakd je pravdépodobnost, Ze budu nazivu tak
dlouho, abych mohl tu propoustéci kartu vyuZit?”

,Primérend,” odpovédél velitel. ,Ne velka, ale pfimétena.”

Paul se pratelil se sportovnim novindfem a spisovatelem Da-
monem Runyonem. Popfijeli spolu v putykach nedaleko Broad-
waye, chodili na box a na baseball. Pfedloni ho pozval Runyon na
vecirek po newyorské premiéfe svého filmu Mald slecna Marke-
rovd, coz byl podle Paula docela dobry bijak. Na party, kde mél
Paul to potéSeni sezndmit se se Shirley Templeovou, pak Runyona
pozédal, aby mu podepsal jednu knizku. Spisovatel mu jako
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vénovani napsal: Svému kdmosovi Paulovi — pamatuj si, Ze celyj Zivot
md kurz Sest ku péti proti tobé.

Reknéme prosté,” prisadil si Avery, ,Ze vaSe Sance jsou mno-
hem lepsi, nez kdybyste el do Sing-Singu.”

»Ale pro¢ ja?” zeptal se Paul po chvili. ,V New Yorku méte
tucty hrdlotezti, ktef{ by tuhle zakdzku ochotné sfoukli.”

»JenZe vy jste jiny, Paule. Vy nejste podfadny fiouma. Jste dob-
ry. Hoover s Deweyem tvrdi, Ze jste zabil sedmndct lidi.”

Paul se usklibl. ,Jak fikdm, mate mizernyho préskace.”

Ve skutecnosti jich mél na konté tfindct.

,Doslechli jsme se o vds, Ze si pfed zakdzkou vSechno dvakrat
az tfikrat ovéfite. Zkontrolujete si, Ze mdte zbrané v dokonalém
stavu, pfectete si vSechno o obétech, pfedem si prohlidnete misto
jejich bydlisté, zjistite, jaky maji program, ujistite se, zda ho sku-
tecné dodrzi, vyzvite, kdy budou o samoté, kdy telefonuji, kdy
jedi.”

»A navic jste chytry, jak uz jsem fikal,” dodal sendtor. ,, A na
tuhle praci chytrého ¢lovéka potfebujeme.”

,Chytrého?”

,Byli jsme u vds doma, Paule. Mdte tam knihy. Zatracené,
vzdyt vy tam madte pfimo spoustu knih. Dokonce jste ¢lenem
klubu Kniha mésice.”

,Jenze to nejsou chytré knihy. Aspon ne vSechny.”

»Ale jsou to knihy,” poznamenal Avery. ,A ji se vsadim, Ze
spousta lidi ve vasi branzi p#ili§ necte.”

,Nebo neumi ¢ist,” dodal Manielli a zasmadl se vlastnimu vtipu.

Paul pohlédl na muZe v pomackaném bilém obleku. , A kdo
jste vy?”

,,S tim si nemusite ldmat...,” zac¢al Gordon.

,Ja se ptam jeho.”

,Poslyste,” zabrucel senator, ,tady rozddvame karty my, pii-
teli.”

Tloustik v8ak jen mavl rukou a rozhodl se Paulovi odpovédét.
,Znate ten komiks? O malé siroté Annie, o holCic¢ce bez oc¢nich
panenek?”

,Jo, jasné.”

,Tak si myslete, Ze ja jsem tatka Warbucks.”
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,,Co to znamenda?”

Muz se vSak jen zasmadl a otocil se k senatorovi. ,Pokracujte ve
vykladu. Libi se mi.”

Vychrtly sendtor se obrétil k Paulovi. ,A ze vseho nejdu-
leZitéjsi je, Ze nezabfijite nikoho nevinného.”

,Podle Jimmyho Coughlina jste jednou prohlasil, Ze zabfjite
jen jiné zabijaky,” dodal Gordon. ,Jak Ze jste to fekl? Ze pouze
napravujete Bozi omyly’? Pfesné toto pottebujeme.”

,Bozi omyly,” zopakoval sendtor a usmal se tsty, ale ne du-
chem.

,TakZe o koho jde?”

Gordon pohlédl na senétora, ktery se odpovédi vyhnul. ,Mate
jesté pribuzné v Némecku?”

»Nikoho blizkého. Moje rodina pfijela uz ddvno sem.”

A co vite o nacistech?” dotédzal se senétor.

,V zemi vladne Adolf Hitler. A vypada to, Ze z toho nikdo
neni zrovna na vétvi. V bfeznu pfed dvéma, tfema roky se proti
nému konala v Madison Square Garden velkd demonstrace. Upl-
né to ucpalo dopravu, to vdm teda povim. Zmeskal jsem kvtli
tomu prvni tfi kola jednoho boxu v Bronxu. TakZe si to pamatu-
ju... A to je zhruba vSechno.”

,Védél jste, Paule,” fekl sendtor pomalu, ,Ze Hitler planuje
dalsi valku?”

To Paula zarazilo.

,Nase zdroje ndm poskytuji z Némecka informace uz od ¢ty-
Fiatficatého, kdy Hitler nastoupil k moci. Loni pfiSel nasemu clo-
véku v Berliné pod ruku koncept jednoho dopisu. Napsal ho
jeden z nejvyse postavenych Hitlerovych muzi, generdl Beck.”

Velitel mu predal strojopisnou stranku v némciné a Paul si ji
precetl. Autor dopisu volal po pomalém, ale vytrvalém pfezbro-
jovani némeckych ozbrojenych sil za ticelem ochrany a rozsifeni
¢ehosi, co Paul prelozil jako ,Zivotni prostor”. Narod mél byt za
par let pfipraven na valku.

Paul dokument zamracené odlozil. ,A oni v tom pokracuji?”

.,V loniském roce,” odpovédél Gordon, ,,zahdjil Hitler nabor do
armady a od té doby posiluje pocty svych jednotek na jesté vyssi
droven, nez ten dopis doporucuje. A pfed ¢tyfmi mésici némecké
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jednotky obsadily Poryni — demilitarizovanou zénu na hranicich
s Francii.”

, O tom jsem cetl.”

,V Helgolandu buduji Némci kryty pro ponorky a pfebiraji
zpét kontrolu nad Kielskym priplavem, aby mohli pfesouvat
bitevni lodi ze Severniho mote do Baltu. Muz, ktery spravuje tam-
ni finance, dostal novy titul. Nyni je $éfem ,valetné ekonomiky’.
A Spanélsko a ta jejich ob¢anské vélka? Hitler tam posila jednotky
a vybaveni, iidajné na pomoc Frankovi. Ale ve skute¢nosti té val-
ky vyuzivd, aby vycvicil svoje vojaky.”

,Vy chcete, abych..., vy chcete, aby obycejny hrdlofez zabil
Hitlera?”

,Propédna, ne,” odpovédél sendtor. ,Hitler je obycejny cvok.
Nema to v hlavé v porddku. Pfeje si prezbrojeni zemé, ale nema
ponéti, jak to udélat.”

,A ten ¢lovék, o kterém mluvite, ponéti ma?”

»No to si piste, Ze md,” nadhodil sendtor. ,Jmenuje se Rein-
hard Ernst. Za valky slouzil jako plukovnik, ale ted uz je v civilu.
Jeho oficidlni titul je pékné sdhodlouhy: zplnomocnénec pro do-
maci stabilitu. Ovsem to je bldbol. Ve skutecnosti je mozkem pie-
zbrojeni. M4 prsty ve vSem: ve financich se Schachtem, v armadé
s Blombergem, v ndmotnictvu s Raederem, v letectvu s Goringem,
v munici s Kruppem.”

A co ta smlouva? Z Versailles? Myslel jsem, Ze oni nesméji mit
armadu.”

»Velkou ne. S ndmofnictvem je to stejné... a letectvo nesméji
mit viibec,” fekl sendtor. ,JenZe podle naseho zdroje se vojici a
ndmotnici po celém Némecku mnoZi jako houby po desti.”

»A to je spojenci nemiiZou prosté zastavit? Valku jsme snad
vyhréli my.”

,Nikdo v Evropé nehne ani prstem. Francouzi mohli Hitlera
zarazit uz v bfeznu v Poryni. Ale neudélali to. A Britové? Ti umi
akordt sef'vat psa, ktery se vyctiral na koberec.”

»A co jsme udélali my, abysme je zastavili?”

Gordon nasadil pohled plny podfizenosti. Sendtor pokr¢il ra-
meny. ,Ndm v Americe nejde o nic jiného nez o mir. Za nitky ta-
haji izolacionalisti. Nechtéji se angazovat v evropské politice.

23



Chlapi chtéji praci a matky si nepfeji znovu ztrdcet syny na flan-
derskych polich.”

,A prezident chce byt letos v listopadu znovu zvolen do
funkce,” dodal Paul a citil, jak na néj od zdobné krbové fimsy
shliZeji Rooseveltovy odi.

Na chvili se rozhostilo tiZivé ticho. Gordon se zasmdl. Senétor
nikoliv.

Paul zamdackl cigaretu. ,Dobfe. Jasné. Ted uz to ma logiku.
Jestli mé lapnou, neexistuje nic, co by je pfivedlo k vdm. Nebo
k nému.” Kyvl na Rooseveltovu fotografii. ,Jd jsem piece jen po-
blaznénej civil, ne vojék jako tadyhle kluci.” Pohlédl na dva mlad-
§i dastojniky. Avery se usmdl; Manielli také, ale byl to iismév na-
prosto odlisny.

,Presné tak, Paule,” fekl sendtor. , Pfesné tak to je.”

A navic mluvim némecky.”

,Slyseli jsme, Ze plynné.”

Paultv dédecek byl na zem svych pfedkt pySny a do znacné
miry se v tom podobal Paulovu otci, ktery trval na tom, aby se
déti ucily némcinu a mluvily doma rodnym jazykem. Paul si
vzpominal na absurdni chvile, kdy p#i hdadce jeho matka jecela
irsky a otec némecky. Béhem stfedni Skoly navic o prazdnindch
vypomadhal v dédeckové tovarng, kde sazel a redigoval tiskarské
zakdzky v némdciné.

,Jak by to vypadalo? Tim nefikdm ano. Jenom jsem zvédavy.
Jak by to vypadalo?”

,Pozitfi vyplouva lod, kterd do Némecka poveze olympijsky
tym s rodinami a zastupci tisku. Vy byste na ni byl také.”

,Olympijsky tym?”

,Usoudili jsme, Ze je to tak nejlepsi. Ve mésté se budou pohy-
bovat tisice cizincti. Berlin ¢ekd pékny naval. A jejich armdda
i policie budou mit pIné ruce prace.”

,Oficidlné nebudete mit s olympiddou viibec nic spole¢ného,”
dodal Avery. ,Hry zaéinaji az prvniho srpna. Olympijsky vybor
o vés vi jen tolik, Ze jste spisovatel.”

,Sportovni novindf,” dodal Gordon. ,To bude vase kryti. Ale
v podstaté si jen budete hrét na prostacka a snaZit se zneviditelnit.
Pojedete s ostatnimi do olympijské vesnicky, stravite tam den
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nebo dva a pak proklouznete do mésta. Hotel nenf k ni¢emu: na-
cisti monitoruji vSechny hosty a zaznamenadvaji si ¢isla pasu. N4as
¢lovék uz vam shani pokoj v soukromém penzionu.”

Stejné jako kazdému femeslnikovi piisly i Paulovi na mysl do-
tazy tykajici se zakazky. , Vystupoval bych pod svym jménem?”

,Ano, budete sdm sebou. Ale zaroven vam opatfime tinikovy
pas — s vasi fotografii, ovSem na jiné jméno. Vydany nékterym
jinym statem.”

,Vypaddte jako Rus,” nechal se slySet sendtor. ,Jste velky a
urostly.” Pokyval hlavou. ,Jasné, budete ,muz z Ruska’.”

»Nemluvim rusky.”

,To tam nemluvi nikdo. A kromé toho ten pas pravdépodobné
nikdy nebudete pottebovat. Budete ho mit jen proto, abyste se
v pfipadé nepfedvidané situace rychle dostal ze zemé.”

,A taky,” dodal Paul, ,,aby mé nikdo nevystopoval k vdm,
jestli se mi nepodaii proklouznout ven, ze jo?”

Senatorovo mlceni, po némz nasledoval pohled na Gordona,
Paula ujistil, Ze trefil do ¢erného.

,Pro koho tam mam pracovat?” pokracoval v dotazovani.
, V8echny noviny tam maji dopisovatele. Dozvédi se, Ze nejsem
reportér.”

»Na to jsme mysleli. Budete psat ¢lanky jako volny novindf
a po ndvratu se je snazit prodat sportovnim platkam.”

»A kdo je ten vas tamni ¢lovék?” zeptal se Paul.

,Zatim zadnd jména,” odpovédél Gordon.

,Ja nepotiebuju jméno. Duvérujete mu? A na zdkladé ¢eho?”

Odpovédi se ujal senator. ,Zije tam uz par let a obstardva ndém
kvalitni informace. Slouzil pode mnou ve vélce. Zndm ho osob-
né.”

,Jaké ma kryti?”

,Byznysmen, zprostfedkovatel, podobné véci. Déld sam na
sebe.”

,Sezene vam zbran,” pokracoval Gordon, ,a vSechno, co bude
potfeba védét o cilové osobé.”

,Nemdam opravdovy pas. Teda na svoje jméno.”

My vime, Paule. Obstardme vdm ho.”

A vratite mi moje bouchacky?”

7

7
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,Ne,” fekl Gordon a bylo po ptakach. , TakZe takto vypadd nas
obecny plédn, piiteli. P¥icemz bych vés rdd upozornil, Ze jestli
premyslite, Ze nasednete na lod a pak se z ni vypafite do néjaké
pochybné ¢tvrti...”

Pfesné o tomhle Paul pfemyslel. Nicméné se zamracil a zavrtél
hlavou.

,,...tak tito dob¥{ mladi muzové se vas budou drzet jako klis-
tata az do hamburskych lodénic. A kdyby vds ndhodou prepadla
touha vypafit se z Berlina, tak naSe spojka na vds bude dohliZet.
Pokud zmizite, zavold ndm a my pak zavoldme nacistim a fek-
neme jim, Ze se v Berliné pohybuje uprchly americky zabijak.
A poskytneme jim i vase jméno a fotografii.” Gordon se na Paula
upiené zadival. ,Jestli si myslite, Ze my jsme dobii, kdyZ jsme vds
dokézali vystopovat az do toho bytu, Paule, tak to jste nevidél
nacisty. A pokud je ndim zndmo, tak se neobtézuji se soudnimi
procesy a pisemnymi piikazy k popravé. Je to jasné?”

,Jako facka.”

,Dobfe.” Velitel pohlédl na Averyho. , A ted mu fekni, co se
stane, az tu zakdzku dokon¢i.”

Porucik se ujal slova: ,V Holandsku na nds bude ¢ekat letadlo
s posadkou. Za Berlinem je takové staré letisté. Jakmile budete
hotov, odletime odtamtud ze zemé.”

,Vy se mnou odletite?” zeptal se nadSené Paul. Létani ho fas-
cinovalo. V deviti letech si zlomil ruku - byla to prvni z bezpoc¢tu
jeho pozdéjsich zlomenin —, kdyzZ si postavil kluzak, vrhl se s nim
ze stfechy otcovy tiskdrny a vzdpéti ztroskotal na Spinavych
dlazebnich kostkach o dvé patra nize.

,Presné tak, Paule,” odpovédél Gordon.

,Vy mate rdd letadla, vidte?” nadhodil Avery. ,Mate v byté
spoustu Casopisu o letectvi. A taky kniZzek. A obrazki letadel.
Taky néjaké modely. Ty jste stavél sam?”

Paul pocitil rozpaky. Dopalovalo ho, Ze nasli jeho hracky.

,Vy jste pilot?” dotédzal se senétor.

,V Zivoté jsem v letadle nesedél,” fekl Paul a zavrtél hlavou.
,KdyZ ja nevim.” Celd ta zdleZitost byla absolutné potrhld. Mist-
nost naplnilo ticho.
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Prerusil je az muz v pomackaném bilém obleku. ,Ja za valky
také slouzil jako plukovnik. Pfesné jako Reinhard Ernst. Bojoval
jsem v argonneskych lesich. Stejné jako vy.”

Paul prikyvl.

»Znéte celkovy pocet?”

,Ceho?”

,Celkovy pocet padlych?”

Paul si pamatoval jen mofte tél, americkych, francouzskych a
némeckych. Pohled na zranéné byl v jistém smyslu jesté désivé;jsi.
Kf¥iceli, natikali, sténali, volali matky a otce — ¢lovék na ten zvuk
nikdy nezapomnél. Nikdy.

Tloustik si odpovédél sam: , Americké expedi¢ni jednotky
ztratily vice nez dvacet pét tisic muziti. A témér sto tisic dalsich
utrpélo zranéni. Polovina kluki pod mym velenim padla. Za mé-
sic jsme proti nepfiteli postoupili o jedendct kilometru. Kazdy den
ve svém Zzivoté jsem na ta ¢isla myslel. Polovina vojaki, jedendct
kilometrti. A pfitom bylo Mésa-Argonne nejokdzalejsim vitézstvim
v celé valce... Nechci, aby se to stalo znovu.”

Paul si ho zméfil pohledem. , Kdo jste?” zopakoval otdzku.

Sendtor se osil a chystal se promluvit, ale zmackany muz od-
vétil za néj: ,Jsem Cyrus Clayborn.”

No jo, to je ono. Sakra... Tenhle stafik byl séfem firmy Conti-
nental Telephone and Telegraph — opravdovy nefalSovany milio-
néaf, dokonce i dnes, ve stinnych dobach deprese.

,Jak fikdm, tatka Warbucks,” pokracoval muz. ,Jd jsem ten
bankéf. ProtoZe u podobnych..., feknéme projektii, je obvykle
lepsi, kdyZ penize netecou vefejnymi kandly. Jsem uZz piilis stary,
nez abych bojoval za svou vlast. Ale déldm, co se da. Uspokojil
jsem vase svrbéni, chlapcée?”

,Jo, uspokojil.”

,Dobfe.” Clayborn si Paula prohlédl. ,Rad bych zminil jesté
jednu véc. Jak jsme pied chvili hovofili o téch penézich... O té
astce...”

Paul ptikyvl.

,Zdvojnasobte ji.”

Paul citil, jak se mu jeZi kiize. Deset tisic dolarti? To si viibec
nedokdzal predstavit.
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Gordonova hlava se pomalu otocila k senatorovi. Paul po-
chopil, Ze toto ve scénéfi nebylo.

A date mi to hotové? Ne jako sek?”

Sendtor s Claybornem se tomu z néjakého diivodu hlasité ro-
zesmdli. ,Ale samozfejmé, jak si prejete,” ujistil ho primysinik.

Sendtor si k sobé piisunul telefon a poklepal na sluchatko.
,, TakZe jak to bude, hochu? Mdm volat Deweymu, nebo ne?”

Nastalé ticho pferusilo az skrtnuti sirky a Gordon si zapalil
cigaretu. ,Premyslejte o tom, Paule. Ddvdme vam Sanci smazat
minulost. Zacit dplné nanovo. Kterypak hrdlofez takovou nabid-
ku dostane?”
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