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1. kapitola
Znáte někoho, kdo na oslavu svého rozvodu uspořádá večí

rek? Já ano. Obvykle oslavují spíš budoucí manželé. O víkendu 
slyšíte jejich auta troubit, když jedou v koloně z radnice. Po roz
lučce se svobodou jich po ulicích chodí celé zástupy a jsou legrač
ně oblečení nebo polonazí. Za  ohlušujícího rámusu předvádějí 
všem těm nudným lidem okolo sebe radost, s níž se loučí se svo
bodou – a to leckdy až po pětatřicítce… Než uběhne první rok, 
19 % z nich se podle statistik rozvede. To už nikdo nehází konfety. 
Až na Jérôma.

Na jeho prvních dvou svatbách jsem nebyla, na té třetí už ano. 
Tři svatby a tři rozvody ve dvaatřiceti, to už ve vás budí hodně 
otázek. Přísloví přece říká: „Po druhém ztroskotání už na moře 
znovu nevypluješ.“ Lidová moudrost neriskovala použití vyšší 
číslovky.

Mezi námi, Jérômův rozvodový večírek mi přijde mnohem 
vydařenější než jeho svatební hostina. Nikdo se tady nepřetvařuje 
ani nepředvádí, není třeba dodržovat povinná snobská pravidla. 
Můžu se vykašlat na příliš úzké šaty i na lodičky s tak nechutně 
vysokými podpatky, že kdybych spadla, mohla bych se klidně za
bít. Nikdo pokorně nežádá o příspěvek na obnovu kostela. Není 
tu žádné sváteční menu s  jídly, která plavou v  nestravitelných 
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omáčkách, a už vůbec žádné přiblblé vtípky strýčka Gérarda, kte
rého navíc ani nikdo nepozval. Jsou tady jen lidi, které má Jérôme 
rád a před kterými se nestydí říct: „Zase to nevyšlo, ale s vámi je 
mi dobře.“ Myslím, že jsem dokonce mezi hosty zahlédla i jeho 
první ženu.

Takhle jsem se jednu říjnovou sobotu ocitla v  pěkném bytě 
přeplněném lidmi, kteří se upřímně baví díky Jérômovi. Ještě je 
brzy, tak se na sebe jen usmíváme a náhodně spolu prohodíme 
pár slov. Panuje tu taková surrealistická, a přitom uvolněná atmo
sféra, ve  které všichni mluví o  tom, co ve  svém životě pokazili 
a  čeho litují. Člověk by si mohl myslet, že jde o  zpovědi členů 
„Klubu ztroskotanců“. Jérôme zahájil večírek proslovem:

„Díky všem, že jste přišli. Není co slavit, leda tak mou velkou 
radost, že vás znám. Všichni patříte do mého života. Pro jistá in
dividua bych rád hned na začátku upřesnil, že dárky, které jste mi 
přinesli, se nebudou proplácet. Jak vidíte, dnes na sobě nemám 
hezký oblek. Už nepočítám s  tím, že mi přispějete na  svatební 
cestu, koneckonců už nemám ani ženu, se kterou bych jel. Nevě
děl jsem, že jsem schopný takové zvrhlosti, ale tak nějak se ptám 
sám sebe, jestli k rozvodu s Marií nedošlo jen proto, že jsem měl 
chuť pro vás uspořádat večírek. Všechno to beru na  sebe. Můj 
dárek pro vás je, že budu tím nejhorším, odstrašujícím případem, 
tím úplně na dně. Jestli se někdy budete cítit hrozně, jestli bude
te pátrat po tom, kdo může za vaše prohry, a budete se na sebe 
zlobit, vzpomeňte si na mě a  já upřímně doufám, že vám hned 
bude líp.“

Všichni se smáli a tleskali. Pak jedna z přítomných začala vy
právět historku o tom, jak ji před třemi týdny vyhodili z práce, 
protože dostala záchvat smíchu kvůli takovému malému rozru
šenému chlapíkovi, který tam po ní vyjel. Považovala ho za ob
chodníka plného testosteronu, a  on to zatím byl mladý dobře 
oháknutý ředitel největšího klienta jejího šéfa… Nezaměstnaná, 
a k tomu mrtvá smíchy. Což byli okamžitě i všichni ostatní.

Večírek odstartoval svižně, jedni se svěřovali druhým, lidi si 
měli navzájem co říct. Nemluvili ale o  televizi ani o  ostatních 
zbytečnostech, které v našich životech naprosto bez užitku zabí
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rají místo. Nikdo se nepotřeboval opít, aby byl vtipný a cítil se 
dobře. Byli jsme tu mezi svými, mezi chybujícími. Když se slaví 
narozeniny, něčí vítězství nebo nějaká šťastná událost, nikdy není 
taková atmosféra jako tady. Na takových oslavách je pokaždé ně
jaká hvězda nebo pár, kteří jsou osamocení na svém piedestalu, 
a ostatní okolo se na ně dívají. S oslavou našich proher bychom to 
tam asi vyhráli… Tady není žádné pódium, žádná falešná sláva, 
prostě máme radost, že žijeme. Zažili jsme všichni asi víc smut
ných věcí než těch, na které můžeme být hrdí. V každém případě 
já se ten večer o  sobě mluvit neodvážila, přestože jsem slyšela 
hodně příběhů, které mě zbavily mých vlastních komplexů. Příliš 
mnoho strachu a studu. A přitom bych toho mohla tolik vyprá
vět! Kdybych se měla svěřit se vším, co jsem kdy pokazila, potře
bovala bych na to celé měsíce, možná i víc, a to bych ještě musela 
mluvit hodně rychle…

Na  ten večírek jsem přišla, abych byla s  Jérômem, abych 
na  všechno zapomněla a  strávila tam pár pěkných chvil. Moje 
očekávání se naplnilo. Nicméně ani takové moc fajn věci neza
brání osudu, aby vás spustil z očí. Nikdy nevíte, v jaké chvíli vám 
půjde po krku a jakým způsobem. Já byla na řadě právě ten večer 
a posel, kterého mi osud poslal, vypadal dost legračně.

Šla jsem se nadýchat trochy čerstvého vzduchu na  balkón 
a ocitla se ve společnosti všech kuřáků, kteří se tam schovávají 
jako zločinci na útěku. Byla tma a trochu zima. Pozorovala jsem 
čtvrť pod sebou. Jérôme bydlí v pátém patře a má nádherný vý
hled na  střechy a  na  vedlejší park. Opřela jsem se o  hliníkové 
zábradlí. Bylo úplně ledové. Zhluboka jsem se nadechla a ke své 
smůle jsem místo čerstvého nočního vzduchu nasála do plic něco 
ne úplně voňavého, co kouřil jeden vyšší chlapík opodál. Zakaš
lala jsem a zkusila štěstí ještě jednou. Hlavně to nevzdávat! Ten
tokrát už to bylo dobré, plíce mi zaplnil čerstvý vzduch. Ze svého 
místa jsem občas slyšela smích, který se mísil s hlukem usínající
ho města. Cítila jsem se naprosto vyrovnaná. Radostí mě až lehce 
mrazilo.

Začala jsem přemýšlet nad vším, čím jsem prošla během ně
kolika posledních měsíců. Cítila jsem se dostatečně dobře na to, 
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abych na všechno mohla myslet s odstupem, jako by šlo o příběh 
jiné ženy, kterou můžu pozorovat zdálky. Nepřipadalo v úvahu, 
že by se mi v  hlavě vynořily nějaké opravdové otázky, protože 
s  těmi to nikdy nedotáhnu do  konce. Je jich moc a  jsou příliš 
pravdivé. Prostě jsem hledala nějaký celkový pohled na věc, neu
trální, nezúčastněný, takový, abych se cítila aspoň na chvíli v bez
pečí a mohla se po celém tom svém bitevním poli pohybovat bez 
jakéhokoliv rizika.

V tu chvíli jsem na sobě ucítila něčí neodbytný pohled. Oto
čila jsem se za ním a uviděla takového spíš mladšího muže. Měl 
na sobě úžasný nezávislácký svetr, ze kterého jsem byla celá paf. 
Nevím proč, ale jeho obličej mi okamžitě připomněl veverčí hla
vu. Legrační černá očička, malý hbitý čumáček a zuby, kterými 
by mohl louskat ořechy. Zdravím svého posla osudu! Upřeně se 
na mě díval:

„Ahoj!“
„Dobrý večer.“
„Já jsem Kevin a ty?“
„Julie.“
„Ty jsi Jérômova kamarádka?“
„Jako všichni, co tady dneska jsou.“
„Ty, Julie, řekni mi – co nejhloupějšího jsi v životě udělala?“
Samotná otázka mě nevyvedla z  míry tolik jako odpovědi, 

které se mi okamžitě začaly vybavovat. Mohla jsem mu vyprávět 
o tom, jak jsem při oblékání utíkala ze schodů a skončila na zemi 
s  hlavou a  rukama úplně nemožně uvězněnýma ve  svetru. Vý
sledkem byla zlomená ruka, dvě naražená žebra a na bradě mod
řina, která zmizela teprve po víc než měsíci. Mohla jsem mu říct, 
že to bylo při opravě elektrické zásuvky, když jsem potřebovala 
obě dvě ruce na zašroubování krytky a nenapadlo mě nic lepšího 
než si dráty přidržet ústy. Ještě hodinu potom jsem měla okolo 
hlavy jiskřičky.

Mohla jsem mu odpovědět padesáti různými stejně legrační
mi způsoby, ale neřekla jsem nic. Jeho otázka na mě zapůsobi
la jako facka. Vůbec netuším, kdo to ten Kevin byl. Pak už jsem 
s ním znovu snad ani nemluvila, ale hlavu jsem měla úplně zava
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řenou. Největší hloupost, jakou jsem kdy v životě udělala? Musela 
jsem si hodně namáhat mozek, protože jich byla pěkná hromada. 
Mohla jsem si vybrat, jestli jejich seznam uspořádám abecedně, 
nebo chronologicky. Jedno ale bylo jisté: tentokrát sama sobě mu
sím odpovědět. Mozek mi nenechal žádný nouzový východ. Jako 
by to byl signál, že čeká na to, až mě pěkně skřípne tváří v tvář 
existenční otázce, kterou jsem si už dlouho odmítala položit.

Tak jsem si tedy řekla, že odpovím čestně a  pravdivě. Jsem 
tady, abych vám vyprávěla, co nejhloupějšího jsem ve svém životě 
provedla.
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