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      Památce Christophera Reevea, lekci z odvahy, symbolu naděje.

    

  


  
    
      


      „Někteří lidé jsou vašimi příbuznými, ale jiní jsou vašimi předky, a ty, které chcete mít za předky, si vybíráte sami. Z těchto hodnot vytváříte sami sebe.“


      Ralph Ellison

    

  


  
    
      DÍL I.


      TŘÍPĚTINOVÝ MUŽ


      ÚTERÝ 9. ŘÍJNA

    

  


  
    
      1. kapitola


      S obličejem promočeným potem a slzami běží ten muž za svobodou, běží o život.


      „Tam! Tam utíká!“


      Bývalý otrok přesně neví, odkud se ty hlasy ozývají. Za ním? Napravo, nebo nalevo od něj? Nebo snad ze střechy některého ze zchátralých nájemních domů, které lemují zdejší špinavé dlážděné ulice?


      V rozpáleném červencovém vzduchu, který je hustý jako tekutý parafin, přeskakuje šlachovitý muž přes hromádku koňského trusu. Zametači do této části města nechodí. Charles Singleton se zastavuje za paletou vrchovatě naloženou sudy a snaží se popadnout dech.


      Výstřel z pistole. Kulka letí vedle. Ostrá rána ho okamžitě vrací zpět do války: k oněm neskutečným, šíleným hodinám, kdy stál nehnutě na místě v zaprášené modré uniformě a mířil těžkou mušketou na muže v zaprášených šedých uniformách, jejichž zbraně mířily jeho směrem.


      Utíká teď rychleji. Muži znovu střílejí. I tyto kulky míjejí cíl.


      „Zastavte ho někdo! Pět dolarů ve zlatě tomu, kdo ho chytí.“


      V ulicích je však takto brzy po ránu pramálo lidí – vesměs jde o irské hadráře a dělníky, kteří houfně kráčejí do práce s uhláky či krumpáči na ramenou – a ti nemají žádný zájem zastavovat černocha s plamennýma očima, silnými svaly a až děsivým odhodláním. A pokud jde o přislíbenou odměnu, nabídka vzešla z úst městského strážníka, což znamená, že slib ve skutečnosti není žádnou mincí krytý.


      U pouliční obrazárny na Třiadvacáté ulici se Charles obrací na západ. Na mokrých dlažebních kostkách mu však ujíždějí nohy a tvrdě padá na zem. Policista na koni míří za roh, napřahuje obušek a sklání se k ležícímu muži. A pak…


      A pak co? pomyslela si dívka.


      A pak?


      Co se s ním stalo?


      Šestnáctiletá Geneva Settleová znovu otočila knoflíkem čtečky mikrofiší, ale dál už se nedostala; dospěla k poslední stránce stávající dávky. Vytáhla kovový rámeček obsahující titulní článek časopisu Coloreds’ Weekly Illustrated z 23. července 1868 a začala rychle prohledávat další rámečky v zaprášeném boxu – měla strach, že zbývající stránky článku zde budou chybět a ona se nikdy nedozví, co se stalo s jejím předkem Charlesem Singletonem. Již dříve zjistila, že historické archivy týkající se dějin černošského obyvatelstva bývají často neúplné, ne-li navždy zašantročené.


      Kde je konec článku?


      Á… Konečně ho Geneva našla, opatrně upevnila rámeček do otlučené šedé čtečky a netrpělivě otočila knoflíkem, aby vyhledala pokračování příběhu o Charlesově útěku.


      Díky své bujné představivosti – a mnohaletému ležení v knihách – si dokázala v duchu barvitě přizdobit suchopárné časopisecké svědectví o pronásledování tohoto bývalého otroka rozpálenými špinavými ulicemi New Yorku devatenáctého století. Dokonce jí téměř připadalo, že se nachází přímo v místě dění, a nikoliv v opuštěné knihovně na pátém podlaží Muzea afroamerické kultury a dějin na Pětapadesáté ulici na Manhattanu, téměř o 140 let později.


      Otáčela knoflíkem a na zrnité obrazovce se objevovaly jednotlivé stránky. Po chvíli našla Geneva zbytek článku, který byl opatřen titulkem:


      HANBA


      SVĚDECTVÍ O ZLOČINU OSVOBOZENÉHO ČERNOCHA


      Charles Singleton, veterán války mezi státy, zradil při nechvalně proslulém incidentu věc našeho lidu


      Doprovodná fotografie zachycovala osmadvacetiletého Charlese Singletona v uniformě z dob občanské války. Byl vysoký, měl silné ruce a jeho těsně padnoucí uniforma v oblasti hrudníku a paží prozrazovala dobře vyvinuté svaly. Měl široké rty, vysoko postavené lícní kosti, kulatou hlavu a velmi tmavou kůži.


      Když se Geneva dívala na jeho vážnou tvář a klidné pronikavé oči, měla dojem, že mezi nimi existuje podobnost – zdědila po svém předkovi hlavu i obličej, zakulacenost rysů i sytý odstín kůže. Ze statné singletonovské postavy však nepobrala nic; Geneva Settleová byla vychrtlá jako školák, jak s oblibou podotýkaly dívky z Delanovy chudinské zástavby.


      Znovu se pustila do čtení, ale vyrušil ji jakýsi hluk.


      V místnosti se ozvalo cvaknutí. Že by dveřní zámek? A pak zaslechla Geneva kroky, které se po chvíli zastavily. A další krok. Konečně ticho. Geneva se ohlédla, ale nikoho neviděla.


      Pocítila mrazení, avšak poručila si, že nezačne třeštit. To ji jen rozrušily zlé vzpomínky: jak dostala na školním dvorku střední školy Langstona Hughese nakládačku od holek z Delanova sídliště, jak ji Tonya Brownová a její parta ze zástavby St. Nicholas odvlekly do boční uličky a tam ji seřezaly tak, že přišla o stoličku. Kluci vás osahávají, vedou před vámi oplzlé řeči, ponižují vás. Ale do krve vás bijí holky.


      Nandejte jí, pořežte ji, pořežte tu děvku…


      Další kroky. A další pauza.


      Ticho.


      Ani atmosféra v muzeu Genevě na náladě nepřidala. Místnost byla tmavá, zatuchlá, mrtvolně tichá. A v úterý ve čtvrt na devět ráno zde navíc nikdo nebyl. Muzeum samotné mělo ještě zavřeno – turisté v tuto dobu spali nebo snídali –, ale knihovna se otevírala už v osm ráno. Geneva dnes čekala před vchodem, až se odemknou dveře – tak dychtivě toužila přečíst si ten článek. Nyní seděla v kóji na konci rozlehlé výstavní síně, kterou lemovaly anonymní figuríny v kostýmech z devatenáctého století a na jejíchž stěnách visely obrazy mužů v bizarních kloboucích, žen v čepcích a koní s nemožně vychrtlýma nohama.


      Další krok. A po něm další pauza.


      Neměla by jít pryč? A zdržovat se poblíž knihovníka doktora Barryho, než tenhle hrůzu nahánějící člověk odejde?


      A pak se návštěvník rozesmál.


      Nebyl to tajemný smích, spíše pobavený.


      „Dobře,“ řekl muž vzápětí. „Ještě se ti ozvu.“


      Následoval zvuk zaklapnutí telefonu. Takže proto se ten člověk zastavoval – pouze poslouchal někoho na druhém konci linky.


      Vidíš, že ses nemusela bát, holka. Když se lidé smějí, nejsou nebezpeční. A taky nejsou nebezpeční, když říkají do mobilního telefonu přátelské větičky. Ten muž kráčel pomalu, protože to tak lidé při rozhovoru dělají – ačkoliv to zřejmě bude pěkný neotesanec, když telefonuje v knihovně. Geneva se otočila zpátky ke čtečce mikrofiší a přemýšlela: Tak podaří se ti uniknout, Charlesi? Já v to tedy doufám.


      Přesto opět nabral rovnováhu, a místo aby se jako kurážný muž doznal ke svým zlotřilostem, pokračoval ve zbabělém úprku.


      Tomu se říká objektivní zpravodajství, pomyslela si Geneva vztekle.


      Načas svým pronásledovatelům unikal. Leč jeho úprk byl pouze dočasný. Jakýsi černošský řemeslník pracující na terase spatřil osvobozeného černocha a úpěnlivě ho ve jménu spravedlnosti vyzval, by se zastavil. Prohlásil, že o zločinu pana Singletona slyšel, a vyplísnil jej, že jím zostudil všechny barevné lidi v celém státě. Onen občan, jistý Walker Loakes, nato mrštil po panu Singletonovi cihlu se záměrem srazit ho k zemi. Avšak…


      Charles se těžké cihle vyhýbá, otáčí se na muže a křičí: „Já jsem nevinen! Neprovedl jsem, co policie tvrdí!“


      Genevina představivost začala znovu pracovat – inspirována novinovým textem pokračovala dívka v psaní povídky.


      Loakes si však jeho protestů nevšímá, vybíhá na ulici a volá na policii, že uprchlík má namířeno k dokům.


      S krvácejícím srdcem a myšlenkami upřenými na obraz ženy Violet a syna Joshuy pokračuje náš bývalý otrok v zoufalém běhu za svobodou.


      Sprintuje, sprintuje…


      Za ním se ozývá cval jízdní policie. Také před ním se objevují jezdci, v jejichž čele stojí policejní důstojník v přilbě a ohání se pistolí. „Stůjte, ani se nehněte, Charlesi Singletone! Jsem detektiv kapitán William Simms. Pátrám po vás už dva dny.“


      Osvobozený černoch poslouchá na slovo. Svěšuje široká ramena a spouští silné paže podél těla. Jeho hrudník se dme, jak do sebe vtahuje vlhký žluklý vzduch kolem řeky Hudson. Opodál stojí firma provozující vlečné čluny a Charles vidí všude na řece ježící se stěžně plachetnic, celkem stovky stěžňů, které se mu posmívají příslibem svobody. Charles lapá po dechu a opírá se o velkou ceduli Swiftsure Express Company. Civí na blížícího se policistu a slyší, jak se na dlažebních kostkách hlasitě rozléhá klapot kopyt jeho koně.


      „Charlesi Singletone, zatýkám vás za vloupání. Buďto se nám vydáte, nebo vás přemůžeme. Tak či onak skončíte v okovech. Zvolíte-li si první možnost, neutrpíte žádnou újmu. Rozhodnete-li se pro druhou, váš konec bude krvavý. Záleží na vás.“


      „Byl jsem obviněn ze zločinu, který jsem nespáchal!“


      „Opakuji: vzdejte se, nebo zemřete. Jinou možnost nemáte.“


      „Ne, pane, ještě jednu mám!“ vykřikuje Charles a znovu se dává na úprk směrem k doku.


      „Stůjte, nebo budeme střílet!“ volá detektiv Simms.


      Osvobozený černoch však přeskakuje přes zábradlí mola jako kůň, jenž na povel skáče přes překážku. Jako by na okamžik zůstal viset ve vzduchu, ale pak už v přemetu klesá do kalných vod řeky Hudson deset metrů pod sebou a mumlá přitom jakási slova, snad prosbu k Ježíši, snad vyznání lásky manželce a dítěti – ať už je to však cokoliv, jeho pronásledovatelé nic z toho neslyší.


      Patnáct metrů od čtečky mikrofiší se jednačtyřicetiletý Thompson Boyd přisunul k dívce o něco blíže.


      Přetáhl si lem pletené čepice přes obličej, upravil výřezy pro oči a otevřel válec revolveru, aby měl jistotu, že má ve všech komorách náboje. Už sice zbraň jednou kontroloval, ale v této branži si člověk nikdy nemůže být ničím jistý. Zastrčil si revolver do kapsy a vysunul ze štěrbiny vystřižené do podšívky tmavého kabátu krátkou dřevěnou tyč.


      Nacházel se v expozici dobových kostýmů mezi řadami knih, které ho dělily od stolků se čtečkami mikrofiší. Přitiskl si prsty v gumových rukavicích na oči, které ho dnes ráno mimořádně ostře pálily, a zamžoural bolestí.


      Ještě jednou se rozhlédl kolem sebe a ujistil se, zda je sál opravdu prázdný.


      Nebyla zde žádná ostraha – tady ani dole. Žádné bezpečnostní kamery a evidenční knihy. To bylo fajn. Ale několik logistických problémů se překonat muselo. V tomto rozlehlém sále panovalo mrtvolné ticho, takže Thompson nedokázal svůj příchod před dívkou utajit. Určitě zjistí, že je s ní v místnosti někdo další, a mohla by se začít chovat nervózně a ostražitě.


      A tak když Thompson Boyd vstoupil do tohoto křídla knihovny a uzamkl za sebou dveře, zasmál se – prostě se jen tak uchechtl. On osobně se přestal smát už před lety, ale zároveň to byl řemeslník, který znal moc humoru a věděl, jak jej ve své branži využít ve svůj prospěch. Počítal, že takové zasmání – spojené s žertovným rozloučením a zaklapnutím mobilního telefonu – dívku opět uklidní.


      Nyní se zdálo, že vějička zabrala. Thompson rychle nakoukl za dlouhou řadu regálů a viděl, že dívka stále civí do čtečky mikrofiší. Její ruce jako by se během četby nervózně zatínaly v pěst a opět rozevíraly.


      Vyrazil kupředu.


      A pak se opět zastavil. Dívka se odsouvala od stolu. Thompson slyšel, jak její židle klouže po linoleu. Ona někam jde. Odchází? Ne. Thompson uslyšel zvuk nádržky s vodou a dívčiny hltavé loky. Poté vytáhla z regálu pár knih a položila je na stůl vedle čtečky. Po chvíli ticha se vrátila k regálům, přinesla si další knihy a s žuchnutím je přidala k předchozím. Nakonec Thompson opět zaslechl zavrzání židle, jak se znovu posadila. A pak už bylo ticho.


      Thompson znovu vykoukl zpoza regálu. Dívka seděla na židli a četla jednu ze zhruba dvanácti knih, které ležely naskládány před ní.


      S taškou obsahující kondomy, nůž s žiletkovou čepelí a lepicí pásku v levé ruce a tyčí v pravici znovu vyrazil jejím směrem.


      Blížil se k ní zezadu a se zatajeným dechem zkracoval vzdálenost. Šest metrů, pět metrů.


      Tři metry. I kdyby se teď polekala, dokázal by se vrhnout kupředu a zmocnit se jí – třeba jí vykloubit koleno nebo ji omráčit ranou do hlavy.


      Dva a půl metru, dva metry…


      Thompson se zastavil a tiše položil tašku se znásilňovacími pomůckami na regál. Uchopil oběma rukama nalakovanou tyč z dubového dřeva a přistoupil k dívce.


      Ta byla zcela ponořena do textu, který upřeně četla a vůbec přitom nevnímala, že na vzdálenost natažené ruky za ní stojí útočník. Thompson se rozpřáhl a vší silou udeřil tyčí do dívčiny čepice.


      Prásk…


      Tyč s dutým úderem dopadla na její hlavu a Thompson ucítil v rukou bolestivé vibrace.


      Něco tu však nehrálo. Zvuk ani ráz úderu neodpovídaly předpokladům. Co se děje?


      Thompson Boyd uskočil, když se dívčino tělo zhroutilo na podlahu.


      A rozpadlo se na kusy.


      Trup figuríny odletěl jedním směrem. Hlava druhým. Thompson na to vše chvíli jen tupě zíral. Pohlédl vedle sebe a spatřil plesovou róbu, která zakrývala dolní polovinu téže figuríny – figuríny, jež tvořila součást expozice ženského odívání v Americe během poválečné obnovy.


      Ne…


      Dívka nějakým způsobem vytušila, že pro ni Thompson představuje hrozbu. A tak nanosila z regálů několik knih, aby zakryla skutečnost, že kromě nich odnáší ke stolu i jednu figurínu. Té pak navlékla vlastní košili a čepici a posadila ji na židli místo sebe.


      Ale kde je teď ona?


      Odpovědí mu byl pleskot pádících nohou. Thompson Boyd slyšel, jak dívka sprintuje k požárnímu východu. Zasunul si tyč do kabátu, vytasil revolver a vyrazil za ní.
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