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Část první

PŘESPŘÍLIŠ ZPŮSOBŮ, 

JAK ZEMŘÍT

Jestřáb se nikdy nestane domácím mazlíčkem. Na city 

tu není místo. Svým způsobem jde o umění psychologie. 

S vražedným odhodláním a zájmem vzájemně poměřují svůj

důvtip.

Jestřáb

T. H. White





1
Když se Edward Carney loučil se svou ženou Percey, ani ve

snu by ho nenapadlo, že se s ní vidí naposledy.

Nasedl do auta zaparkovaného na drahocenném místě v man−

hattanské Jedenaosmdesáté ulici a zařadil se do nekonečné šňůry

vozidel. Jako od přírody všímavému člověku mu neunikla černá

dodávka, stojící nedaleko jejich domu. Zrcadlová okna měla za−

stříkaná od bláta. Carney se znovu podíval na omlácený vůz,

všiml si, že má značku Západní Virginie, a uvědomil si, že v po−

sledních dnech už dodávku na ulici několikrát zahlédl. Pak se

však auta před ním dala do pohybu. Carney na poslední chvíli

stihl projet na oranžovou a na dodávku úplně zapomněl. Za−

krátko se již dostal na FDR Drive a zamířil na sever.

O dvacet minut později zavolal ženě. Znepokojilo ho, že to ne−

zvedá. Percey měla letět s ním – večer si hodili mincí o sedadlo na

levé straně. Vyhrála a věnovala mu jednu ze svých typických vítě−

zoslavných grimas. Ve tři ráno se však probudila s úděsnou mi−

grénou, která ji trápila celý den. Po několika telefonátech sehnali

náhradního druhého pilota, Percey si vzala prášek a vrátila se do

postele.

Migréna byla jediná nemoc, která ji dokázala schvátit.

Pětačtyřicetiletý vychrtlý čahoun Edward Carney, který ještě

stále nosil vojenský sestřih, zvedl hlavu a poslouchal, jak kdesi ki−

lometry daleko vyzvání telefon. Když se zapnul záznamník, vrátil

sluchátko do vidlice a nasadil lehce ustaraný výraz.

Do puntíku dodržoval předepsanou rychlost a řídil auto přes−

ně uprostřed pravého pruhu. Jako většina pilotů se i on v autě

držel zpátky. Letcům důvěřoval, ale většinu řidičů považoval za

blázny.
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V kanceláři Hudson Air Charters na pozemku regionálního le−

tiště Mamaroneck ve Westchesteru na něj čekal dort. Na oslavu

nové smlouvy ho upekla ostýchavá a upjatá Sally Anne, která vo−

něla jako parfumerie v Macy´s a na šatech nosila ohyzdnou brož 

v podobě dvojplošníku, kterou dostala od vnoučat k Vánocům.

Pohledem přejela místnost, aby se ujistila, že každý ze zhruba de−

sítky zaměstnanců má před sebou stejně velkou porci čokoládo−

vého dortu. Ed Carney snědl pár soust a přitom se bavil o večer−

ním letu s Ronem Talbotem, jehož mohutné břicho naznačovalo,

že dorty zbožňuje, ačkoliv ve skutečnosti žil hlavně na cigaretách

a na kávě. Talbot zastával ve firmě funkci provozního i obchod−

ního manažera a nyní se nahlas strachoval, zda zásilka dorazí

včas, zda bylo správně vypočteno potřebné množství paliva a zda

si účtují přiměřenou cenu. Carney mu podal zbytek svého dortu a

řekl mu, ať se uklidní.

Znovu si vzpomněl na Percey, vešel do kanceláře a zvedl tele−

fon.

Doma to stále nikdo nebral.

Ustaranost se změnila v obavu. Lidé s dětmi a lidé s vlastní fir−

mou vždycky telefon zvedají. Praštil sluchátkem a napadlo ho, že

zavolá sousedovi, aby se na Percey podíval. Před hangár vedle

kanceláře však v tu chvíli přijel velký bílý náklaďák a byl čas jít do

práce. Šest hodin večer.

Když Talbot dával Carneymu k podpisu asi deset dokumentů,

dorazil mladý Tim Randolph v tmavém obleku, bílé košili a úzké

černé kravatě. Tim sám sebe nazýval „druhým pilotem“ a Car−

neymu se to líbilo. „Prvními důstojníky“ se nazývali jen zaměst−

nanci leteckých společností, tyhle nádhery z aerolinek, a i když

Carney respektoval každého, kdo byl na pravém sedadle profe−

sionál, jejich nabubřelost ho rozčilovala.

Vysoká brunetka Lauren, Talbotova asistentka, měla dnes na

sobě své oblíbené šaty, jejichž modrý odstín dokonale ladil s lo−

gem Hudson Air – siluetou sokola nad síťovanou zeměkoulí.

Naklonila se ke Carneymu a zašeptala: „Teď už to bude v pořád−

ku, že?“

„Bude to v pohodě,“ ujistil ji Carney. Na okamžik se objali.

Sally Anne ho objala také a nabídla mu na cestu dort. Odmítl. Ed
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Carney už chtěl vypadnout pryč. Pryč od sentimentu, pryč od

obřadnosti. Pryč ze země.

A brzy taky byl. Vznášel se pět kilometrů nad zemí a pilotoval

Lear 35A, nejdokonalejší soukromé letadlo na světě – stříbřitě

lesklé, elegantní jako štika, bez jakéhokoliv označení nebo znaku

kromě registračního čísla.

Letěli vstříc úžasnému západu slunce – dokonalý oranžový

kotouč pomalu zajížděl do velkých růžově fialových mraků, které

propouštěly paprsky světla.

Pouze úsvit byl stejně nádherný. A pouze bouřky zajímavější.

Na chicagské letiště O´Hare to bylo 1150 kilometrů a tuhle

vzdálenost překonali za necelé dvě hodiny. Chicagské středisko

řízení letového provozu je zdvořile požádalo, aby sestoupili na 

4200 metrů, a pak je předalo Chicagské kontrole přistání.

Slovo si vzal Tim. „Volám Chicagskou kontrolu přistání. Lear

čtyři devět Charlie Juliet ve výšce čtyři dvě stě.“

„Dobrý večer, devět Charlie Juliet,“ ozval se jeden z mnoha

klidných letových dispečerů. „Sestupte a udržujte výšku dva tisí−

ce čtyři sta. Výškoměr Chicago třicet celých jedna jedna. Očeká−

vejte navedení na dráhu dvacet sedm vlevo.“

„Rozumím, Chicago. Devět Charlie Juliet ze čtyř dvou na dva

čtyři.“

O´Hare je nejpřetíženější letiště na světě a řízení letů je právě

nechalo absolvovat vyčkávací oblouk nad západním předměstím

Chicaga, kde museli kroužit a čekat, až na ně přijde řada.

O deset minut později se ozval příjemný mírný hlas: „Devět

Charlie Juliet, kurs nula devět nula po větru na dráhu dvacet sedm

vlevo.“

„Nula devět nula. Devět Charlie Juliet,“ odpověděl Tim.

Carney se podíval na souhvězdí zářící na ocelově šedém nebi a

pomyslel si: Podívej se, Percey, na ty nádherné večerní hvězdy…

Zároveň pocítil snad první neprofesionální touhu v celé své ka−

riéře. Jeho strach o Percey stoupal jako horečka. Zoufale s ní

potřeboval mluvit.

„Převezmi řízení,“ řekl Timovi.

„Rozumím,“ odpověděl mladík a bez zbytečných otázek polo−

žil ruce na kormidlo.
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Letová kontrola zapraskala: „Devět Charlie Juliet, sestupte na

tisíc dvě stě. Udržujte kurs.“

„Rozumím, Chicago,“ řekl Tim. „Devět Charlie Juliet z dvou

tisíc čtyři sta na tisíc dvě stě.“

Carney přeladil vysílačku na jinou frekvenci. Tim na něj po−

hlédl. „Volám do firmy,“ vysvětlil mu Carney. Když se mu ozval

Talbot, požádal ho, aby ho spojil k němu domů.

Během čekání prošel Carney s Timem litanií předpřistávací

kontroly.

„Úhel klapek… dvacet stupňů.“

„Dvacet, dvacet, zelená,“ odpověděl Carney.

„Kontrola rychlosti.“

„Tři sta třicet pět kilometrů za hodinu.“

Když Tim mluvil do mikrofonu – „Chicago, devět Charlie Juliet

z tisíce pět set na tisíc dvě stě“ –, zaslechl Carney, že telefon v je−

jich manhattanském domě tisíc kilometrů odtud konečně začíná

vyzvánět.

No tak, Percey. Zvedni to! Kde jsi?

Prosím…

Kontrola letů se ozvala: „Devět Charlie Juliet, snižte rychlost na

tři sta. Kontaktujte věž. Hezký večer.“

„Rozumím, Chicago. Rychlost tři sta. Hezký večer.“

Tři zazvonění.

Kde, sakra, je? Co se děje?

Žaludek se mu ještě více sevřel.

Turboventilátor vyloudil skřípavý zvuk. Hydraulika zaúpěla 

a v Carneyho sluchátkách zapraskala statická elektřina.

„Klapky třicet,“ zavolal Tim. „Podvozek dolů.“

„Klapky třicet, třicet, zelená. Podvozek dole. Třikrát zelená.“

A pak v jeho sluchátkách konečně zaznělo ostré cvaknutí a

ozvala se jeho žena. „Haló?“

Carney se hlasitě zasmál úlevou.

Chystal se promluvit, ale než stačil otevřít pusu, letadlo sebou

mocně otřáslo – tak silně, že během zlomku vteřiny strhl náraz

výbuchu mohutná sluchátka Carneymu z uší a odhodil oba muže

na kontrolní panel. Všude kolem létaly střepiny a jiskry.
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Ohromený Carney levou rukou instinktivně popadl nereagu−

jící kormidlo; pravou ruku už neměl. Obrátil se k Timovi právě ve

chvíli, kdy jeho zkrvavené, na cáry roztrhané tělo zmizelo v otvo−

ru zejícím v boku trupu.

„Ach Bože. Ne, ne…“

Celý kokpit se poté odtrhl od rozpadajícího se letadla, vyletěl

do vzduchu a nechal za sebou trup, křídla i motory leara pohlce−

ného obrovskou ohnivou koulí.

„Ach Percey,“ zašeptal Carney. „Percey…“ Jenže už před se−

bou neměl žádný mikrofon.
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