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Cdst proni

PRESPRILIS ZPUSOBU,
JAK ZEMRIT

Jesttdb se nikdy nestane domdcim mazlickem. Na city
tu neni misto. Svym zptisobem jde o uméni psychologie.
S vrazednym odhodldnim a zdjmem vzajemné poméfuji svij
duvtip.

Jestidb
T. H. White






1

Kdyz se Edward Carney loucil se svou Zenou Percey, ani ve
snu by ho nenapadlo, Ze se s ni vidi naposledy.

Nasedl do auta zaparkovaného na drahocenném misté v man-
hattanské Jedenaosmdesaté ulici a zafadil se do nekonec¢né stitry
vozidel. Jako od pfirody vsimavému ¢lovéku mu neunikla ¢erna
doddvka, stojici nedaleko jejich domu. Zrcadlova okna méla za-
stiikand od blata. Carney se znovu podival na omldceny viiz,
vSiml si, Ze md znacku Zapadni Virginie, a uvédomil si, Ze v po-
slednich dnech uz dodédvku na ulici nékolikrdt zahlédl. Pak se
v8ak auta pfed nim dala do pohybu. Carney na posledni chvili
stihl projet na oranzovou a na doddvku uplné zapomnél. Za-
krétko se jiz dostal na FDR Drive a zamifil na sever.

O dvacet minut pozdéji zavolal Zené. Znepokojilo ho, Ze to ne-
zvedd. Percey méla letét s nim — vecer si hodili minci o sedadlo na
levé strané. Vyhrdla a vénovala mu jednu ze svych typickych vite-
zoslavnych grimas. Ve tii rdno se vsak probudila s ddésnou mi-
grénou, kterd ji trapila cely den. Po nékolika telefondtech sehnali
nadhradntho druhého pilota, Percey si vzala prasek a vratila se do
postele.

Migréna byla jedind nemoc, kterd ji dokdzala schvatit.

Pétactyticetilety vychrtly cahoun Edward Carney, ktery jeste
stdle nosil vojensky sesttih, zvedl hlavu a poslouchal, jak kdesi ki-
lometry daleko vyzvani telefon. KdyzZ se zapnul zdznamnik, vratil
sluchatko do vidlice a nasadil lehce ustarany vyraz.

Do puntiku dodrzoval pfedepsanou rychlost a #{dil auto ptes-
né uprostfed pravého pruhu. Jako vétsina pilott se i on v auté
drzel zpatky. Letcim dtivéfoval, ale vétsinu fidicti povazoval za
blazny.



V kanceldti Hudson Air Charters na pozemku regionalniho le-
tisté Mamaroneck ve Westchesteru na néj ¢ekal dort. Na oslavu
nové smlouvy ho upekla ostychavd a upjata Sally Anne, ktera vo-
néla jako parfumerie v Macy’s a na Satech nosila ohyzdnou broz
v podobé dvojplosniku, kterou dostala od vnoucat k Vanoctim.
Pohledem pfejela mistnost, aby se ujistila, Ze kazdy ze zhruba de-
sitky zaméstnancti mé pfed sebou stejné velkou porci ¢okolado-
vého dortu. Ed Carney snédl par soust a pfitom se bavil o vecer-
nim letu s Ronem Talbotem, jehozZ mohutné bficho naznacovalo,
Ze dorty zboziiuje, ackoliv ve skutecnosti Zil hlavné na cigaretdch
a na kavé. Talbot zastdval ve firmé funkci provozniho i obchod-
niho manaZera a nyni se nahlas strachoval, zda zasilka dorazi
véas, zda bylo spravné vypocteno potfebné mnozstvi paliva a zda
si tic¢tuji pfiméfenou cenu. Carney mu podal zbytek svého dortu a
fekl mu, at se uklidni.

Znovu si vzpomnél na Percey, veSel do kanceldre a zvedl tele-
fon.

Doma to stéle nikdo nebral.

Ustaranost se zménila v obavu. Lidé s détmi a lidé s vlastni fir-
mou vzdycky telefon zvedaji. Prastil sluchdtkem a napadlo ho, ze
zavold sousedovi, aby se na Percey podival. Pfed hangér vedle
kanceldte vSak v tu chvili piijel velky bily ndkladék a byl ¢as jit do
préce. Sest hodin vecer.

Kdyz Talbot ddval Carneymu k podpisu asi deset dokumentt,
dorazil mlady Tim Randolph v tmavém obleku, bilé kosili a tizké
cerné kravaté. Tim sdm sebe nazyval ,druhym pilotem” a Car-
neymu se to libilo. ,Prvnimi dtstojniky” se nazyvali jen zamést-
nanci leteckych spole¢nosti, tyhle nddhery z aerolinek, a i kdyz
Carney respektoval kazdého, kdo byl na pravém sedadle profe-
siondl, jejich nabubfelost ho roz¢ilovala.

Vysokd brunetka Lauren, Talbotova asistentka, méla dnes na
sobé své oblibené Saty, jejichz modry odstin dokonale ladil s lo-
gem Hudson Air - siluetou sokola nad sitovanou zemékouli.
Naklonila se ke Carneymu a zasSeptala: , Ted uz to bude v pordd-
ku, ze?”

,Bude to v pohodé,” ujistil ji Carney. Na okamzik se objali.
Sally Anne ho objala také a nabidla mu na cestu dort. Odmitl. Ed



Carney uz chtél vypadnout pry¢. Pry¢ od sentimentu, pry¢ od
obfadnosti. Pry¢ ze zemé.

A brzy taky byl. Vznasel se pét kilometrti nad zemi a pilotoval
Lear 35A, nejdokonalejsi soukromé letadlo na svété — stiibiité
lesklé, elegantni jako Stika, bez jakéhokoliv oznaceni nebo znaku
kromé registra¢niho ¢isla.

Letéli vstfic tiZasnému zdpadu slunce — dokonaly oranZovy
kotou¢ pomalu zajizdél do velkych ruzoveé fialovych mrakt, které
propoustély paprsky svétla.

Pouze usvit byl stejné nddherny. A pouze bourky zajimavéjsi.

Na chicagské letisté O"Hare to bylo 1150 kilometrt a tuhle
vzdalenost pfekonali za necelé dvé hodiny. Chicagské stfedisko
fizeni letového provozu je zdvoftile pozddalo, aby sestoupili na
4200 metrt1, a pak je pfedalo Chicagské kontrole piistani.

Slovo si vzal Tim. , Voldm Chicagskou kontrolu pfistani. Lear
Ctyti devét Charlie Juliet ve vySce Ctyfi dveé sté.”

,Dobry vecer, devét Charlie Juliet,” ozval se jeden z mnoha
klidnych letovych dispecerti. ,Sestupte a udrzujte vysku dva tisi-
ce Ctyfi sta. VySkomér Chicago tficet celych jedna jedna. Oceka-
vejte navedeni na drdhu dvacet sedm vlevo.”

,Rozumim, Chicago. Devét Charlie Juliet ze ¢tyi dvou na dva
Ctyfi.”

O’Hare je nejpretizenéjsi letisté na svété a fizeni lett je praveé
nechalo absolvovat vyckavaci oblouk nad zdpadnim pfedméstim
Chicaga, kde museli krouzit a ¢ekat, aZ na né pfijde fada.

O deset minut pozdéji se ozval ptijemny mirny hlas: ,Devét
Charlie Juliet, kurs nula devét nula po vétru na drdhu dvacet sedm
vlevo.”

»Nula devét nula. Devét Charlie Juliet,” odpovédél Tim.

Carney se podival na souhvézdi zafici na ocelové Sedém nebi a
pomyslel si: Podivej se, Percey, na ty nddherné vecerni hvézdy...
Zaroven pocitil snad prvni neprofesiondlni touhu v celé své ka-
riéfe. Jeho strach o Percey stoupal jako horecka. Zoufale s ni
potieboval mluvit.

,Prevezmi fizeni,” fekl Timovi.

,Rozumim,” odpovédél mladik a bez zbyte¢nych otdzek polo-
zil ruce na kormidlo.



Letova kontrola zapraskala: , Devét Charlie Juliet, sestupte na
tisic dvé sté. Udrzujte kurs.”

,Rozumim, Chicago,” ekl Tim. ,Devét Charlie [uliet z dvou
tisic ¢tyfi sta na tisic dvé sté.”

Carney pfeladil vysilacku na jinou frekvenci. Tim na néj po-
hlédl. ,,Voldm do firmy,” vysvétlil mu Carney. KdyZ se mu ozval
Talbot, pozadal ho, aby ho spojil k nému domti.

Béhem cekdni prosel Carney s Timem litanii predpfistavaci
kontroly.

,,Uhel klapek... dvacet stupnit.”

,Dvacet, dvacet, zelend,” odpovédél Carney.

,Kontrola rychlosti.”

,/ T1i sta tficet pét kilometrti za hodinu.”

KdyZ Tim mluvil do mikrofonu - ,,Chicago, devét Charlie Juliet
z tisice pét set na tisic dvé sté€” —, zaslechl Carney, Ze telefon v je-
jich manhattanském domé tisic kilometrti odtud konecné zacind
vyzvaneét.

No tak, Percey. Zvedni to! Kde jsi?

Prosim...

Kontrola letti se ozvala: ,,Devét Charlie Juliet, snizte rychlost na
tfi sta. Kontaktujte véz. Hezky vecer.”

,Rozumim, Chicago. Rychlost tfi sta. Hezky vecer.”

Tti zazvonéni.

Kde, sakra, je? Co se déje?

Zaludek se mu jesté vice seviel.

Turboventilator vyloudil skifpavy zvuk. Hydraulika zatpéla
a v Carneyho sluchdtkach zapraskala staticka elektfina.

,Klapky tficet,” zavolal Tim. ,,Podvozek dolu.”

,Klapky tficet, tficet, zelend. Podvozek dole. Ttikrét zelend.”

A pak v jeho sluchdtkdch konecné zaznélo ostré cvaknuti a
ozvala se jeho Zena. ,Hal6?”

Carney se hlasité zasmadl tdlevou.

Chystal se promluvit, ale neZ stacil otevfit pusu, letadlo sebou
mocné otfdslo — tak silné, Ze béhem zlomku vtefiny strhl ndraz
vybuchu mohutnd sluchdtka Carneymu z usi a odhodil oba muze
na kontrolni panel. VSude kolem létaly stfepiny a jiskry.



Ohromeny Carney levou rukou instinktivné popadl nereagu-
jici kormidlo; pravou ruku uZ nemél. Obratil se k Timovi praveé ve
chvili, kdy jeho zkrvavené, na cary roztrhané télo zmizelo v otvo-
ru zejicim v boku trupu.

,Ach Boze. Ne, ne...”

Cely kokpit se poté odtrhl od rozpadajiciho se letadla, vyletél
do vzduchu a nechal za sebou trup, kfidla i motory leara pohlce-
ného obrovskou ohnivou kouli.

,Ach Percey,” zaSeptal Carney. ,Percey...” Jenze uz pfed se-
bou nemél zddny mikrofon.
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