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      Vzpomínám si, že zokna mého pokoje bylo vidět nábřeží Něvy. Žili jsme ve velkém domě, který měl tři poschodí, velké široké schodiště aspoustu pokojů. Jako dítě jsem seproháněl zjednoho do druhého aklouzal se po parketách, jako by to byl led. Mademoiselle Ginette, to byla moje chůva, se vždycky strašlivě zlobila, ale maminka neříkala nic.


      Maminka byla vůbec velmi uzavřená bytost anikdy moc nemluvila, nesnášela klevetivost ostatních žen avyhýbala se jejich návštěvám, proto jsme žili většinou jen sami pro sebe. Vím, že jsem maminku pokaždé našel vevelkém pokoji vpřízemí, vsalonu skrbem, kde sedávala uokna astále něco vyšívala. Když přišel domů tatínek, zavřel se ve svém pokoji anikdo ho nesměl rušit. Studoval aněco opravoval, ale jednou jsem ho přistihl, jak sedí za svým velikým psacím stolem aukládá do atlasu známky!


      Tatínek byl původně profesor na gymnáziu, učil němčinu afrancouzštinu, ale nyní přednášel na univerzitě. Anebyl Rus, nýbrž Čech, který sem, do Petrohradu, přišel jako mladý muž, poznal tu maminku auž tady zůstal.


      Mluvilo se unás všemi jazyky, česky, rusky ifrancouzsky, amně vůbec nepřišlo divné, když jsem zjedné řeči plynule přecházel do druhé!


      Když jsem zlobil, slečna Ginette se mračila: „Copak takhle se chová mladý kníže Kunin!“


      Díval jsem se na ni spřevahou azlomyslnou radostí. „Já nejsem žádný kníže, ale Ivan Piskáček!“


      „Ale ikníže! Vždyť tvá maminka je nejmladší dcerou knížete Kunina!“


      „Ale já jsem Piskáček!“ trval jsem na svém, atak jsme se hádali skoro denně. Bylo mi úplně jedno, že je můj dědeček kníže! Aže je náš dům vlastně malý palác, vždyť takových paláců bylo na nábřeží Něvy mnoho. Připadalo mi to prostě docela samozřejmé. Vlastně jsem byl šťastný.


      Nejšťastnější jsem si ovšem připadal vpodkroví, kde byly pokoje služebnictva. Utíkal jsem tam dost často.


      Ze všech nejraději jsem měl našeho majordoma, který byl odněkud ze Španělska ajmenoval se José. Mohlo mu být už sedmdesát, chodil trochu nahrbeně, pomalu adůstojně adával si záležet na tom, co říká. Stejně jako guvernantka Ginette mluvil francouzsky anosil nádherně vyšívanou livrej, akdyž servíroval oběd, měl bílé rukavičky.


      Vjeho pokoji bylo hodně obrázků, které sám maloval, byl to jeho koníček. Krajiny spalmami amodrým mořem, horská údolí, adokonce ikvětinová zátiší. Líbily se mi, ale nejvíc jeden znich. Bylo na něm náměstíčko smalířskými stojany, ani nevím, proč mě tolik přitahoval právě tenhle obrázek.


      „To je náměstí Tertre, mladý pane,“ říkal José, „vPaříži. Každý malíř, co přijede do Paříže, touží na tomhle náměstí namalovat obrázek.“


      „Aty jsi ho namaloval, viď?“


      „Ano, já měl to štěstí,“ přitakal José hrdě. Adíval se přitom na obrázek stakovou podivnou vroucností ajiskrou, jako by do obrazu chtěl vstoupit azůstat vněm.


      Zpodkrovního vikýřového okna jsem se někdy vykláněl adíval se na racky akormorány, kteří přilétali od řeky auhýbali teprve vtěsné blízkosti okna, takže měl člověk pocit, že na něho zaútočí. Vyvolávalo to podivnou úzkost ajá byl moc rád, že jsem nikdy neuhnul aneschoval hlavu.


      Na Něvě, která zamrzala časně, býval led iněkolik měsíců. Děti idospělí se sem chodívali klouzat, někteří si připínali brusle aproháněli se daleko dopředu, až někam kústí řeky. Takový zvláštní pocit, když se po pevném ledu mohlo chodit sem atam.


      Vnašem domě mělo všechno svůj jasný apřesný řád, na kterém tatínek trval. Smaminkou si vykali, říkal jí Anno Pavlovno aona jemu Vjačeslave Karloviči. Vůbec mi to však nepřipadalo divné.


      Připadalo mi to naopak samozřejmé, navíc noblesní avznešené.


      Mimo majordoma vnašem domě sloužila ještě kuchařka Marfa, služebná Nasťa avsuterénu žila rodina domovníka Gavrilova. Žádné sourozence jsem neměl, akdyž jsem se ptal, proč nemám bratříčka nebo sestřičku, slečna Ginette si hned dávala prst před ústa, jako by mě chtěla varovat, abych neříkal hlouposti. Ale kloudnou odpověď mi nikdo žádnou nedal. Teprve později jsem se dověděl, že maminka byla velice nemocná, když jsem se narodil, alékaři jí zakázali, aby měla dalšíděti. Mně to však bylo líto, protože jsem si neměl ským hrát.


      Vneděli jsme jezdívali bryčkou na návštěvu kdědečkovi, který žil kousíček od Petrohradu, vCarskom Sele, ajá se na každou cestu hrozně těšil. Mohl jsem si sednout na kozlík vedle kočího apobízet ho, aby jel ještě rychleji. Když se koně hnali tryskem avítr kolem mne svištěl, bylo mi moc dobře.


      Dědeček byl vysoký štíhlý pán, který se hezky usmíval ahodně pil, nejraději vodku ašampaňské, které mu vozili přímo zFrancie. Po obědě, na kterém se pokaždé sešlo mnoho lidí, ustolu nás bývalo nejméně dvacet, sedával dědeček statínkem vsalonu akouřili doutníky, zatímco babička smaminkou bavily hosty aprocházely se snimi vzahradě. Líbily se mi pestré uniformy, které nosili dědečkovi hosté, nejspíš důstojníci carské armády amožná icizí vyslanci. Ale nejdéle jsem se vydržel dívat na fontánu uprostřed parku. Pozoroval jsem, jak voda vyráží vzhůru azase padá atříští se. Aještě větší nádhera byla, když ufontány hrál orchestr atóny hudby se mísily spadajícími kapkami.


      Býval jsem asi hodně samotářské dítě!


      „Ivane Vjačeslavoviči,“ říkala mi maminka, „měl byses také věnovat hostům! Budou si myslet, že jimi pohrdáš!“


      Jen jsem pokrčil rameny. Nechtělo se mi míchat se mezi dospělé aposlouchat jejich nudné řeči. Ale mamince jsem si netroufal odmlouvat.


      Byla vždycky taková tichá, bezbranná, nikdy jsem ji neslyšel zvýšit hlas, natož křičet. Nejraději se stranila společnosti, snikým nemluvila, jen tak hleděla někam mimo, do neznáma, ave tváři měla vepsanou bolest. Nechápal jsem to atrochu jsem se bál vyrušit ji zjejího zamyšlení. Někdy dokonce celé dny bez příčiny proplakala.


      Doktor říkal, že trpí melancholií aže se to stalo, když jsem se narodil. Měl jsem ztoho nepříjemný pocit provinění, protože předtím jistě bývala veselá ausměvavá. Trochu jsem se bál sní mluvit aspíš jsem se jí, pokud to bylo možné, vyhýbal.


      Nemohu říct, že by mne neměla ráda, ale chovala se odtažitě vlastně ke všem, jako by se lidí, itěch nejbližších, sama bála. Spíše jsem měl blíž ktatínkovi, který byl sice také velice uzavřený, ale laskavý, akdykoli jsem za ním přišel, odložil práci, kterou právě dělal, avěnoval se mi. Možná mi tím chtěl nahradit maminku, ale nikdy otom nemluvil ana nic si nestěžoval. Jeho velikým snem bylo napsat obsáhlý trojjazyčný slovník rusko-česko-francouzský atomu věnoval, pokud vím, veškerý volný čas. Ve své pracovně byl obložen slovníky anaučnými encyklopediemi, pamatuji se především na Laroussovy aOttovy, které jsem také rád prohlížel. Nikdy jsem nechápal, jak někdo může sepsat tolik stránek!


      Největší radost tatínek měl, když objevil nějaké slovo, které dosud neznal, anašel kněmu přesný význam ive zbývajících jazycích. Jednou jsem za ním přišel právě ve chvíli, kdy prožíval tenhle zvláštní objevitelský pocit, chytil mě do náruče azačal vyhazovat do vzduchu – takovou měl radost. Jindy se ovšem choval velice zdrženlivě aněco takového by ho nenapadlo.


      Dnes si myslím, že to byla asi jeho jediná skutečná radost, protože smíchu aveselí vnašem domě nikdy moc nebylo. Ani nevím, proč se všichni chovali tak vážně! Možná se na ně přenášela ponurá melancholie, kterou maminka dlouho stonala, anetroufali si tu atmosféru narušovat něčím nepatřičným. Ijá si zvykl.


      „No tak, Ivane Vjačeslavoviči,“ opakovala maminka tiše asvýčitkou. Vzpamatoval jsem se ze svého zadumání ajen přikývl, lehce se uklonil auž jsem byl vzahradě.


      Upřímně řečeno, vdědečkově pěstěné francouzské zahradě jsem si připadal vždycky, kdoví proč, mnohem volnější aspokojenější než uvnitř. Odjakživa jsem miloval přírodu, stromy akvětiny, jejich vůně abarvy. Kdykoli to bylo možné, utíkal jsem ze čtyř stěn, kde jsem měl pocit, jako by na mne všechno padalo azmocňovala se mne jakási stísněnost, kterou jsem neuměl popsat ani vysvětlit.


      Audědečka vzahradě jsem se prostě cítil nejlépe. Snad to bylo itím, že se mi dědeček líbil, byl to nápadně vysoký aštíhlý pán se šedivými vlasy, převyšoval ostatní skoro ohlavu ajá ho tak snadno pokaždé našel. Myslím, že mě měl rád, adával mi to najevo.


      Jeho pýchou byla kopie fontány zkrálovského paláce ve Versailles, kterou vždycky hostům předváděl zazvuků Čajkovského hudby, kterou hrál orchestr vmalém zastřešeném altánu. Znal jsem už islova, která dědeček vždycky opakoval, když osvé fontáně avodotryscích mluvil, možná bych to dokázal deklamovat iza něho.


      „Atohle je můj vnuk, Ivan Vjačeslavovič,“ dodal tentokrát pyšně. Stál jsem vedle něho acítil, jak rudnu.


      „Ten chlapec ale vyrostl,“ pravila jedna zpřítomných dam.


      Nepamatoval jsem si, že bych ji někdy viděl. Protivilo se mi to jejich pokrytecké podlézání apodíval jsem sena dědečka, co on na to řekne. Ale ten se jen usmál ařekl pyšně: „Však je taky po mně!“


      Udělalo mi to dobře na duši. Tak já jsem po něm, to znamená, že budu jednou taky vysoký aštíhlý jako on avšechny budu vidět seshora. To přece musí být rozhled! Chtěl jsem dědečka také potěšit.


      „Tohle je nejkrásnější zahrada na světě!“


      Dědeček se opět usmál arozpačitě pokrčil rameny. „Krásná je, to ano, ale nejkrásnější asi ne! Jednou uvidíš izahrady ve Versailles, až pojedeš do Paříže! Jsou mnohem větší anádhernější, vždyť originál je vždycky krásnější!“


      Moc jsem tomu nerozuměl, ale když to říkal on, vzbudilo to ve mně touhu se tam opravdu podívat apoznat, co je to za nádheru. Ani jsem ještě netušil, že se mi to brzo vyplní. Zatím jsem vnímal svět jen zpoklidného hnízda našeho domu na nábřeží Něvy, hrál si skamarády aučil se. Nemusel jsem chodit do školy, protože jsem měl vlastního učitele, který knám docházel, akaždý den dopoledne jsem se sním věnoval poznávání. Nevím, jestli jsem byl vtomhle nějak výrazně jiný než ostatní děti, ale já se na vyučování pokaždé těšil. Připadalo mi nesmírně dobrodružné, že jsem se dovídal osvětě iopřírodě, učil se vzorečky, sjejichž pomocí se dalo všechno spočítat, zdokonaloval jsem se vřeči ivpísmu amohl přecházet zjednoho jazyka do druhého, aniž by mi to dělalo potíže.


      „Jak mu to jde?“ ptával se tatínek, když přicházel zuniverzity, kde přednášel, amířil přes salon do své domácí pracovny.


      „Je velice bystrý, Vaše Blahorodí,“ říkal učitel aukláněl se. „Amá výbornou paměť!“


      „Ano, ano…,“ přikyvoval tatínek roztržitě auž asi myslel na něco jiného.


      Trápila mne jediná věc, nedokázal jsem si odpovědět, kdo vlastně jsem. Jsem Rus, když žiji tady, vRusku, vPetrohradě amoje maminka je Ruska? Anebo Čech, když můj tatínek je Čech ajá také mluvím česky? Akde budu žít, až budu dospělý? Neuměl jsem se zkrátka zařadit. Ale zdálo se mi, že si mnohem lépe rozumím statínkem, že nás něco spojuje, ale neuměl jsem si to nijak zdůvodnit. Tatínek idědeček pro mě byli jednoznačně autoritami, ikdyž byli každý jiný. Aprávě to mne asi mátlo.


      Aani můj učitel mi na to neuměl dát uspokojující odpověď.


      Snažil jsem se najít řešení vtatínkových knížkách, které byly většinou psány česky nebo francouzsky, ale čas od času jsem narazil ina německé slovníky psané švabachem aty jsem odkládal spodivným pocitem nejistoty.


      Jednou jsem objevil velkou ilustrovanou knihu očeských dějinách aponořil se do čtení stakovým zájmem, že jsem zapomněl ina večeři, akdyž pro mne služebná přišla, vůbec se mi nechtělo čtení přerušit acelou dobu ustolu jsem přemýšlel, jak to asi bude pokračovat, takže jsem ani nevnímal, očem se ujídla mluvilo.


      Poznal jsem slepého vojevůdce Jana Žižku, který včele obyčejných sedláků bránil zem azahnal mnohem silnější cizí vojska! AJiřího zPoděbrad, který se snažil najít vEvropě spojence, asvelikým smutkem jsem si přečetl iobitvě na Bílé hoře aotom, jak pak byli popravováni čeští pánové. Ještě že je to už tak dávno, myslel jsem si tenkrát, teď už by se přece něco takového stát nemohlo! Ach, jak jsem se mýlil.


      Ale zvláštní akrásný pocit, že jsem ztoho malého astatečného národa, že kněmu patřím víc než jinam, ve mně podivuhodně narůstal, aniž by se oto někdo snažil. Byl to sice pocit nejasný, neurčitý, byla to spíš taková vnitřní, utajovaná hrdost, ale byl stále zřejmější.


      Kzásadní změně došlo asi den po mých narozeninách, které se vždycky oslavovaly, ajá sfoukával zdortu pokaždé ojednu svíčku víc!


      Podle nějakého keltského horoskopu jsem prý borovice avšichni mne přesvědčovali, že to umne opravdu platí. Zejména Ginette, ta byla tímhle stromokruhem přímo posedlá. Dokonce mi přinesla nějakou knížku, kde jsem si to vše mohl přečíst napsané. Četl jsem to se zvědavostí, ale moc jsem tomu nevěřil.


      Borovice se prý dožívá až pěti set let aKeltové oní říkali, že je matkou moudrosti, skromnosti avytrvalosti, protože dokáže vyrůst doslova ze skály, ataké jí říkali „ohnivý strom“, protože se zjejího dřeva vyráběly louče, kterými si lidé svítili, aozimním slunovratu se jejím dřevem vykuřovaly příbytky, aby se ochránil aočistil domov.


      „Byl to léčivý strom,“ přesvědčovala mne slečna Ginette. „Ana zimu se dům zdobil borovým chvojím, aby to lidem přinášelo radost aklid. Anavíc borová vůně působí proti melancholii,“ dodávala významně.


      Zaujalo mne to aopravdu jsem si to všechno důkladně pročetl. Takový tedy jsem? Abudu?


      Borovice prý potřebuje pevné životní zázemí, útulný domov. Lidé-borovice jsou odvážní, pevní aoptimističtí. Houževnatě naplňují své sny, představy icíle. Jdou kupředu pevně apozvolna, neustoupí aneodradí je sebevětší nesnáz. Jsou poctiví, slušní ačestní, brání pravdu amají zdravé sebevědomí. Borovice jde za svou pravdou aumí být paličatá atvrdohlavá, dokáže ihodně vsázet ariskovat, ale pro život potřebuje klid anemá ráda zbytečné problémy.


      Odložil jsem knížku keltských horoskopů apřemýšlel jsem.


      „Eh bien, çavous va?“ zeptala se zvědavě nedočkavá slečna Ginette.


      Pokrčil jsem rameny. „Je ne sais pas.“


      Vzala knížku do ruky azačala mne přesvědčovat, jako by jí záleželo na tom, abych sní souhlasil.


      „Člověk-borovice je rychlý apohotový, myšlenkově hbitý, jedná cíleně, přesně, ale je schopen okamžité improvizace aideálně řeší těžké akrizové situace, kdy se díky své neomylné intuici správně orientuje aje schopen ity nejtěžší situace správně vyřešit.“


      Tehdy jsem ještě zdaleka netušil, jak mi jednou tahle slova budou kužitku. Že mne jednou budou posilovat, až mi bude nejhůř.


      „Borovice má skvělý organizační talent, uvažuje racionálně apřitom má dobrou schopnost improvizace avelkou fantazii. Dobře ví, čeho chce docílit, je to člověk citlivý, odhodlaný, odvážný, akdyž je třeba, itvrdý. Nebojí se riskovat, je pracovitý, plachý, šetrný aoptimistický. Vživotě prožije mnohá zklamání, ale nepropadá sebelítosti, zachovává si víru vlepší zítřek.“


      Opravdu jsem neměl ani ponětí, jak se mi tahle slova hluboce vryjí do paměti ajak mi budou pomáhat vnejtěžších okamžicích mého života.


      Jak se nakonec přesvědčím ojejich platnosti!


      Tatínek za mnou přišel do mého pokoje, právě když jsem se zabral do čtení, ani jsem ho neslyšel přicházet. Posadil se do křesla achvíli se na mne jen mlčky díval. Bylo mi jasné, že má na srdci něco velice důležitého, co nesnese odkladu. Opravdu, nemýlil jsem se, jeho řeč měla dokonce poněkud slavnostní ráz.


      „Musím stebou mluvit, synu,“ řekl tatínek avyzval mne, abych ho následoval do jeho pracovny. Už to samotné ve mně vyvolalo téměř posvátné napětí adychtivou nedočkavost. Proč mi to nemůže říct tady, vmém pokoji?


      „Posaď se,“ vyzval mne aukázal na křeslo, kde sedávaly návštěvy. Poslechl jsem beze slova acítil jsem, že mi srdce začíná zběsile bušit. Snažil jsem se to nijak nedat najevo, rozhlížel jsem se plaše kolem sebe ačekal, až se dovím, co se tak závažného stalo.


      Tatínek se také posadil azadíval se na mne přísně, takže jsem vduchu přemýšlel, co jsem asi provedl, ale na nic jsem nepřišel. Ale už mne nenapínal apřešel rovnou kvěci.


      „Pojedeš studovat do Dijonu. Na francouzské gymnázium!“


      Jen jsem naprázdno polkl. Tak náhle?


      „Kam?“ zeptal jsem se pro jistotu.


      „Ano, slyšíš dobře! Do Francie!“


      „Akdy?“


      „Letos, od září. Nemůžeme to odkládat, svět se mění!“


      Tatínek nikdy nemluvil dlouho, spíše šetřil slovy ajá jsem pochopil, že má nějaké starosti aže musím poslechnout. Ikdybych se zeptal, asi by mi nic podrobnějšího neřekl. Dnes vím, že mne chtěl ušetřit všelijakého strádání.


      Ale ani nevím, jestli jsem měl tenkrát radost.


      Tak skončilo mé bezstarostné dětství. Koncem srpna mi sbalili věci avdoprovodu maminky atatínka jsem vyjel na dlouhou cestu lodí až do Hamburku. Jeli jsme po Baltském moři, které bylo naštěstí klidné, ikdyž jindy prý jsou na něm prudké bouře aivelké lodě mají co dělat, aby se udržely na hladině. Plavili jsme se dva týdny ajá byl docela rád, když jsme zase stáli na pevné zemi. Itak se mi zdálo, že se pode mnou kýve. Tatínek tvrdil, že taková cesta udělá mamince dobře, ale po celou plavbu nevyšla ze své kajuty, ijídlo jí museli nosit.


      Viděl jsem, že tatínek je také zasmušilý, ale přikládal jsem to únavné cestě. ZHamburku pak naše cesta pokračovala vlakem do Frankfurtu aodtud již do Štrasburku. Tady jsme se na několik dní zastavili aubytovali vmalém hotelu na ostrůvku, kterému tu říkají „La petite France“, pod oknem nám šuměla voda ajá si na okamžik připadal jako vPetrohradě, uNěvy. Voknech tu všude kvetly květiny avůbec mi to připadalo jako veselé město. Už jsem si postupně zvykal na to, že odcházím zdomova.


      Do Dijonu jsme přijeli dostavníkem atatínek hned dlouze hovořil sředitelem gymnázia. Vrátil se aspokojeně se usmíval.


      „Tady bude tvůj nynější domov,“ řekl radostně, ale já jsem cítil, že někde vespodu je znát jakýsi smutek, který nejde úplně potlačit, zatajit!


      Ina mne padala podivná obava, tlačila mne kolem žaludku. Nechtěl jsem mu ovšem přidělávat starosti.


      „Zvládneš to, uvidíš! Ve Švýcarsku jsme pro tebe založili konto, pokud bude třeba, pan ředitel má veškeré instrukce. Neboj se, nedostatkem tu trpět nebudeš.“ Jako by mi tím chtěl něco naznačit, ale nerozuměl jsem tomu. Bylo mi však jasné, že můj svět se zásadně změní. Místo pokojíku, kde jsem byl sám, najednou veliká ložnice, kde nás bylo deset. Skříň, stoleček. Ajinak všechno společné. Všechno na povel. Přísný domácí řád.


      Tatínek mne dovedl až kmému lůžku uokna. Mrzelo mne, že nepřišla imaminka, jenže jí prý nebylo dobře. Chtělo se mi plakat, ale udržel jsem se.


      Uvědomoval jsem si až příliš jasně, že ve skutečnosti odcházím zdomova, že budu stát víceméně na vlastních nohou abudu se moci spolehnout jen sám na sebe. Ikdyž otom nepadlo ani slovo, stačilo se podívat na tatínka, který neuměl skrývat dojetí.


      Bylo to ve skutečnosti ještě těžší, než jsem vtu chvíli dokázal pochopit. Události vRusku vedly ktotální nejistotě, aikdyž já jsem ji přímo nepociťoval, dotýkala seovšem imne amé rodiny. Toho mne však otec chtělušetřit, aproto zvolil řešení, které se přímo nabízelo: odjedu pryč zdomova, do daleké ciziny, kde budu řádně studovat, abych nemusel být svědkem všeho, co nás čeká!


      Dnes už vím, jak prozřetelné řešení to bylo!


      Rozloučili jsme se chvatně ajá netušil, že se dlouho, velmi dlouho neuvidíme. Bral jsem to jako jasné apřirozené chování ve společnosti, která nedává najevo své city asnaží se zachovat klid ajasnou mysl.


      Stále vidím, jak se za tatínkem zavřely dveře ložnice, aslyším jeho kroky, jak se vzdalují po chodbě. Snažil jsem se ho ještě zahlédnout zokna. Aněco uvnitř mne bolelo, neuměl jsem to ovládnout, padl jsem na své lůžko aplakal. Plakal, jako bych ze sebe chtěl dostat všechno trápení anejistotu.


      Přestal jsem až teprve po čase, až když mě někdo vzal za rameno azatřásl mnou. Pomalu jsem se obrátil aotřel si oči. Ani jsem se nestyděl.


      „To nic. Já už to mám za sebou!“


      Nade mnou stál černovlasý chlapec, asi stejně starý jako já, tvářil se rozpačitě avruce žmoulal raneček sprádlem.


      „Nesu ti uniformu, schovej si ji do skřínky. Tady se chodí vuniformě, víš?“


      Přikývl jsem, ale bylo mi to vtu chvíli docela jedno.


      „Jak se jmenuješ?“


      „Eric. Eric Bernais. Aty?“


      „Já jsem Ivan Piskáček.“


      „Aodkud jsi přijel?“


      „ZPetrohradu.“


      Hleděl na mě překvapeně abylo jasné, že vůbec nemá tušení, odkud jsem.


      „ZPetrohradu? To je kde?“


      „VRusku. Na severu, umoře.“


      „Aha,“ přikývl, ale ani teď nebyl omalinko moudřejší.


      „Budu tady chodit do gymnázia…,“ dodal jsem na vysvětlenou.


      Eric trochu ožil.


      „No to je príma! Člověče, to budeme chodit spolu! Amůžeme spolu kamarádit, já tady taky nikoho neznám, přijel jsem před týdnem, zLa Chevreuse. Víš, kde je La Chevreuse?“ zeptal se.


      Pokrčil jsem rameny.


      „To je zvláštní, nikdo tady nezná La Chevreuse apřitom je to nejkrásnější údolí kousek od Versailles. AVersailles zná každý! To je nespravedlivé, vždyť je unás tak nádherně!“


      „Stýská se ti?“ zeptal jsem ho rovnou.


      Vzdychl. „To víš, že se mi stýská, tady je to jako vkasárnách nebo ve vězení, nic nesmíš, všechno je na povel. Já na to nebyl zvyklý. Ale sám uvidíš! Někdy mám pocit, že se to nedá vydržet.“


      Eric se posadil vedle mne na postel achytil mě za ruku.


      „Ivane, jsem moc rád, že tady budu mít kamaráda! Takhle to snad bude lepší, co myslíš?“


      Ajá byl taky rád, že už tu nejsem ztracený aže mám někoho, ským si mohu popovídat, komu se mohu svěřit. Ta podivná bolest na hrudi se jakoby ztrácela ajá měl hned lepší náladu. Snažil jsem se nemyslet na nic, co by mipřipomínalo domov. Potřeboval jsem mluvit, hodně mluvit, anebo poslouchat. AEric mluvil amluvil. Za chvíli jsem věděl úplně všechno ojejich rodině, ojeho dvou sestrách istarším bratrovi.


      Milý tatínku,


      jsem tady už druhý měsíc aslíbil jsem, že napíšu. Život je tady úplně jiný, než jsem byl zvyklý doma, mámevšechno naplánované aven smíme jen na školní dvůr ado zahrady. Jednou týdně chodíme společně navycházku do města. Je tu však velikánská knihovna aspousta nádherných knížek, ikdyž jsou všechny ve francouzštině, ale mně to nevadí, nikdo tu nepozná, že nejsem rodilý Francouz.


      Nyní čtu knížku „Bídníci“ od Victora Huga, moc se mi líbí aobdivuji Jeana Valjeana, že se nikdy nezpronevěřil své touze být spravedlivý aprospěšný lidem, ikdyž byl nespravedlivě vězněný!


      Přečetl jsem také román Alexandra Dumase „Hrabě Monte Christo“. Itady byl hrdina románu nespravedlivě vězněný atoužil po svobodě apo pomstě. Nevím, jestli bych na jeho místě tolik chtěl potrestat viníky. Asi bych jim odpustil! Dovedu si ale představit, jaké to je, když je člověk ve vězení, anikdy bych to nechtěl zažít!


      Mám tady kamaráda, jmenuje se Eric ajeho rodiče žijí vnějaké vesnici uPaříže. Pozvali mě ksobě na vánoční prázdniny, abych nemusel zůstat tady vpenzionátu, protože všichni odjíždějí domů.


      Aco je nového unás vPetrohradě? Už napadl první sníh? Tady je deštivý podzim ana stromech se krásně zbarvuje listí, hlavně starý košatý javor před okny naší ložnice přímo hraje všemi barvami. Je to nádhera!


      Pozdravuji maminku, dědečka ababičku avšechny unás doma!


      Váš milující syn Ivan


      Psal jsem dopisy jednou za měsíc, ale vždycky jsem se ktomu musel odhodlávat, protože mi pak bylo ještě smutněji než předtím, ale nechtěl jsem to před nikým dávat najevo, ani před Erikem, ikdyž jsme byli nejlepší kamarádi arozuměli jsme si. Jsou asi věci, které si člověk musí nechat jen pro sebe anedovolit, aby mu přerostly přes hlavu.


      Ale člověk si prý zvykne na všechno! Říkal jsem si, že to jinak nejde, že nemohu být doma, ve svém pokoji, že ty doby jsou dávno pryč, protože už nejsem malý kluk, amusím se naučit chovat se jako dospělý. Moc mi to nešlo, ale snažil jsem se.


      OVánocích přijeli pro Erika jeho rodiče avzali mne ssebou. Eric měl pravdu, La Chevreuse bylo údolí nedaleko Paříže. Erikova rodina žila vkrásné rozlehlé vile obklopené zahradou. Kolem dokola ji lemovala kamenná zeď ana vstupní straně byla zdobená mříž. Takové klidné venkovské rodinné sídlo. Ale moc času jsme tam nestrávili, denně jsme vyjížděli do Paříže, chtěli mi ji ukázat, abych si oní udělal svůj obrázek.


      Největší dojem na mne udělala Eiffelova věž. Znal jsem ji zfotografií aobrázků, ale přímo ve skutečnosti předčila všechna moje očekávání, úplně mi to vyrazilo dech. Kdyby bylo léto, asi bych se posadil na trávník avydržel se na ni dívat celé hodiny. Taková jednoduchá lehkost apřitom se málem dotýká nebe!


      „Chcete se podívat nahoru?“ zeptal se Erikův tatínek. Pochopitelně jsme byli pro. Šlapali jsme pomalu po schodišti jedním zopěrných pilířů, pod námi se stále zvětšovala hloubka, až jímala závrať abylo lepší nedívat se pod nohy, aby se nám nezatočila hlava. Vdruhém poschodí jsme sotva popadali dech. Někde uprostřed byl zasklený otvor, jímž se dohlédlo až na zem, kde lidé vypadali jako malí trpaslíci. Díval jsem se na Paříž shora apřipadala mi plochá akamenná.


      Abyla ještě placatější, když jsme zdruhého do třetího patra vyjeli výtahem. Měl jsem trochu strach, do té doby jsem ještě nikdy nejel tak vysoko, ani výtahem, ani lanovkou. Zdálo se mi dokonce, že nahoře snámi houpe vítr, anapadala mne neodbytná myšlenka, co se stane, až zafouká prudce acelou tu vysokou věž shodí isnámi na zem! Upřímně řečeno jsem byl docela rád, když jsme zase bez úhony dosáhli na pevnou zem.


      Eiffelova věž je mnohem krásnější při pohledu zdola nahoru!


      Obědvali jsme vrestauraci na Elysejských polích apo jídle nás tatínek pozval na projížďku lodí po Seině. Vtuhle dobu už bývá vPetrohradě Něva dávno zamrzlá, ale Seina je stále splavná. Kolem našeho vyhlídkového parníčku, který se pomalu pohyboval vpřed, proplouvaly nákladní lodě suhlím, které vezly někam do přístavu, ana nábřeží postávali lidé amávali nám. Padala ztoho na mne podivná nostalgie. Domy na nábřeží Seiny mi připomínaly ty vPetrohradě amně se vracely vzpomínky na dětství. Jak rád bych byl alespoň na pár dní doma!


      Ta sváteční atmosféra byla nádherná ačlověk nevěděl, kam se má dívat dřív. Na barevné ozdoby apapírové girlandy, které visely úplně všude, ana barevné žárovky, co svítily natažené na šňůrách ipřes ulice, ajakmile se zešeřilo, dodávaly všemu ještě větší kouzlo? Anebo na dřevěné boudičky na všech náměstích aširších ulicích ana pultíky scukrlaty ahračkami, kde se houfovaly děti avduchu odhadovaly, jestli jim něco ztoho Père Noëlpřinese.


      „Acopak by tvůj kamarád chtěl ještě vPaříži vidět?“ ptal se Erikův tatínek azkoumavě se díval střídavě na Erika ana mne.


      „Já nevím,“ prohlásil Eric nejistě, „co bys chtěl vidět?“


      Vzpomněl jsem si na obrázek, který měl José ve svém podkrovním pokojíku na zdi. Nějaké náměstí. Pokusil jsem se jim to vysvětlit azřejmě se mi to povedlo.


      „Asi to náměstíčko smalíři,“ usoudil pan Bernais, „jenže nevím, jestli jsou tam malíři ivzimě, to se ví, budou raději vateliéru.“


      Ale protože měl auto, pohodlný citroën, nasedli jsme ajeli až nahoru na vršek kopce. Náměstíčko bylo poloprázdné, ale sem tam nějaký otužilý malíř přece jen postával ustojanu amaloval. Mělo to pohádkovou atmosféru ajá začínal Paříž milovat. Bylo tu tak volně, tak svobodně!


      „To by chtělo, abychom se sem vrátili vlétě, když je teplo avšude plno lidí!“ vysvětloval pan Bernais azavedl nás do jedné zhospůdek na náměstí. Seděli jsme uvnitř apili grenadinu apan Bernais kávu. Ubarového pultu seděl harmonikář ahrál. Amně to zase připomnělodomov! Najednou mi nebylo moc do řeči.


      Když jsme se pak procházeli po Montmartru azastavili uschodiště, odkud byla Paříž jako na dlani, aždoposud výřečný Eric se na chvíli odmlčel apak vyhrkl.


      „Co ty bys chtěl dělat, až budeme dospělí?“


      Až do té chvíle jsem otom neuvažoval. Nenapadlo mne, abych si vybíral povolání. Co by se mi líbilo?


      „Já bych chtěl cestovat!“


      „Jako cestovatel?“ divil jsem se, „to může být nebezpečné!“


      „Nevadí, tak ať,“ odsekl Eric, „ale viděl bych cizí země acizí krajiny. Ty jsi taky cestovatel!“


      „Jenže já jsem tu ve škole!“


      „Aco má být? Já bych zase jezdil po neznámých zemích avyprávěl bych otom. Třeba poAfrice.“


      Afrika mě moc nelákala. Ne že bych neměl duši stavěnou pro dobrodružství, ale odjakživa jsem byl spíš realista.


      „Co bys tedy chtěl dělat?“ dorážel Eric.


      „Já nevím, asi diplomata,“ plácl jsem jen tak. Můj dědeček, kterého jsem obdivoval, byl prý kdysi velvyslanec.


      „Diplomata?“ opakoval Eric zamyšleně, „to by taky šlo! Možná že budu taky diplomatem. Ajak se člověk diplomatem stane?“


      „Musíš vystudovat práva,“ nabídl jsem nejistě, ale Erikovi to zřejmě stačilo. Věřil mi.


      Bylo to vlastně poprvé, kdy jsem se zamýšlel nad svým dalším osudem. Nemělo to ovšem ještě žádnou přesnou podobu. Moje představa diplomata byla dosti dětská, vypadal jako dědeček, byl prošedivělý, vysoký aštíhlý abyl stále obklopen lidmi, které hostil ve svém domě aprovázel po zahradě. Oobsahu jeho práce jsem neměl ani ponětí.


      Tenhle krátký rozhovor se mi ovšem měl stát osudným.


      První dny jsme si prohlíželi Paříž ajá objevoval město, které mi vmnohém připomínalo rodný Petrohrad. Když jsem se ráno probouzel, míval jsem dokonce pocit, že jsem doma.


      „Nechceš se projet na koni?“ zeptal se jednou usnídaně Eric.


      „Vy tu máte koně?“ podivil jsem se. Udědečka jsem také jezdíval, jízdu na koni jsem miloval už jako malý kluk adědeček se smál, že jezdím, jako bych se na koni narodil. Půl roku jsem na koni neseděl.


      „Ato by šlo?“


      „Jasně, projedeme se,“ zaradoval se Eric avyskočil. „Koně máme vzadu, ve stáji.“


      Rychle jsme dopili kávu asnědli koláčky, které nám paní Bernaisová uchystala, aEric mě vedl spýchou aradostí ke koním. Bernaisovi měli čtyři krásné ryzáky. Já se vkoních moc nevyznal, ale na těchhle byloznát, jak vždycky říkal dědeček, že mají pevné držení.


      Osedlal jsem si koně avyskočil nahoru. Eric na mne hleděl překvapeně, jako by nevěřil, že to opravdu zvládnu. Asi jsem vjeho očích zase oněco stoupl. Rychle se přidal avyjeli jsme.


      


      


      Koniec ukážky
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