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Román Letní smrt je čistě fiktivní.  
Jakákoliv podoba se skutečnými osobami  

či událostmi je pouze náhodná.



Mé mamince. A také Karolině, Karle a Nickovi.
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prolog

ÖstergÖtlanD, neDěle 25. července

[V poslední místnosti]

Nezabiju tě, ty můj letní andílku.
Jen se postarám o tvé znovuzrození.
Budeš opět nevinná. Špína minulosti se vytratí, čas oklame sám 

sebe a zavládne dobro.
Anebo tě opravdu zabiju. Už se stalo, to aby se mohla vrátit 

láska.
Smrt nebyla mým úmyslem, ale bez ní nebylo znovuzrození 

možné, nečistota byla stále tu, tvrdošíjně se držela hmoty a všech-
no to potupné ve mně i v tobě se chvělo jako horká černá larva.

Zakuklené zlo. Čas rozedraný na cáry.
Snažila jsem se, zkoušela všemožné způsoby, ale ten pravý 

jsem nenašla.
Drhla jsem, myla, čistila.
Vy moji letní andílci. Spatřili jste bělostná chapadla, řezavé 

pavoučí hnáty i králičí drápy.
Sledovala jsem vás a dostihla.
Jsem u cíle.
Sedí na pohovce.
Z rozpáraného břicha se na podlahu plazí syčící černí hadi.
Vidíš ho?
Teď už nám nemůže ublížit, tak řekni, že se chceš vrátit, že už 

se ničeho nebojíš. Už nikdy neuslyšíš ta vrzající dubová prkna, vý-
pary alkoholu už nikdy nenaplní vzduch žhavý strachem.

Letos v létě hoří svět.
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Stromy jako černé chřadnoucí sochy, pomníky našich neúspě-
chů, neschopnosti milovat a nepochopení, že já jsem ty a ty jsi já.

Jsme si podobní, oheň a já. Ničíme a dáváme tak prostor no-
vému životu.

Kdosi chytil klubko zmijí, vhodil je do otevřeného barelu, polil 
benzínem a zapálil.

Ty němé tváře se teď svíjí v plamenech, v pošetilé snaze unik-
nout bolesti.

Přestaň se plazit, holčičko.
Když jsme před pár hodinami projížděly kolem doutnajícího 

lesa, ozývaly se autem tvé rány, byla jsi připravená přijít, vrátit se 
zpět, čistá a prostá cizích hříchů.

Myslela si, že o mně něco ví.
Jak ješitné.
Ale neboj se, ty tam.
Tak to zkrátka je: člověk nemůže žít ve strachu, bez důvěry. 

Ten, jenž jiného připraví o schopnost důvěřovat, musí být potres-
tán smrtí.

Důvěra je příbuzná lásky, a tudíž i smrti a bílých pavoučích 
hnátů. Potřebovaly jsme tě, navzdory tvým činům. I přesto. Byl 
jsi pánem našeho světa. Pro nás nebylo úniku, ačkoliv jsme si nic 
jiného nepřály. Někdy jsme k tobě dokonce přicházely samy, co 
nám také jiného zbývalo. Ty nucené návštěvy temnoty mě proná-
sledovaly celý život. Teď už vím, že nemám na vybranou, nemám 
jinou možnost než ubližovat sama sobě.

Tvé znovuzrození mě však zbaví toho prokletí.
Takže už brzy bude po všem.
Zavládne jas a čistota.
Bělost a světlo.
Ucítíš v sobě stejné nic jako kdysi my.
Chvěješ se a svíjíš na podlaze.
Neměj strach.
Vždyť se jen znovuzrodí láska. Nevinnost.
Pak opět pojedeme věčným létem na kolech podél břehu kaná-

lu, bok po boku, tak jako kdysi.



část 1.

znovuzrozená 
láska
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1.

čtvrtek 15. července

Co to duní? Hřmí?
Co se dere ven?
To přichází déšť. Bouře. Konečně trocha vody na zemi.
Tomu však Malin Forsová nevěří. Horko tohoto léta nezná slito-

vání, usmyslelo si zničit vše živé, déšť na sebe nechává marně čekat.
Přes šum hovoru několika zbývajících hostů v baru Malin sly-

ší hřmění klimatizace. Zní jako bouře, odfrkuje, protestuje proti 
dlouhé, vysilující práci, proti přesčasům, které letos v létě nebe-
rou konce. Jako by byl přístroj na pokraji zhroucení, praská mu 
v kostech a křičí: „Tak dost, to stačí. Budete to horko muset nějak 
vydržet a žár uhasit pivem. Ani po stroji nemůžete chtít nadlid-
ský výkon.“

Je čas jít domů?
Malin sedí sama u barového pultu. Středa se přehoupla ve čtvr-

tek, hodiny ukazují půl druhé a pár minut. Bar Pull & Bear má 
otevřeno celé léto, těch pár desítek hostů sedících kolem stolů 
uniklo před mučivým žárem zahrádek a nalezlo útočiště v tomto 
chladném nebeském království.

Na policích vyrovnané řady lahví, za nimi zrcadla.
Tequila. Pravá, zrající v sudu. Mám si objednat dvojitou? Nebo 

snad trojitou?
Orosený půllitr čerstvě načepovaného piva. Namísto kouře tu 

čpí pach potu a alkoholu zažraného do dřevěných stolů.
Ze zdí na ni z bezpočtu úhlů hledí vlastní obličej, nekonečný 

odraz, jenž si mezi sebou vyměňují dvě zrcadla, jedno před ní, 
druhé za ní, nad zelenou koženou pohovkou.
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Tisíce tváří, a přece jedna a tatáž. Lehce opálená pleť, výraz-
né lícní kosti, blond vlasy na mikádo kratší než obvykle, to kvůli 
tomu horku.

Malin sešla do baru, když se dodívala na francouzské drama 
o rozvrácené rodině, ve které nakonec dcera všechny pozabíjela. 

„Psychologický realismus,“ uvedl film televizní hlasatel a asi měl 
pravdu, ačkoliv lidské činy bývají ve skutečnosti jen málokdy tak 
jasné a srozumitelné jako ve filmu.

Byt jí náhle připadal prázdný, spát se jí ještě nechtělo, cítila, 
jak po stěnách stéká samota téměř jako pot po zádech. Vybledlé 
tapety obývacího pokoje, v kuchyni hodiny z Ikey, kterým jed-
noho květnového dne upadla vteřinová ručička, tupé nože, jež 
by potřebovaly nabrousit, takhle se s nimi člověk ani neřízne do 
prstu. V knihovně všechny Toviny knížky, poslední úlovky z knih-
kupectví vyrovnané na třetí poličce. Náročná literatura pro každé-
ho čtenáře, tím spíš pro čtrnáctiletou dívku.

Muž bez vlastností. Buddenbrookovi. Pán přílivu.
Haló, Tove! Co třeba takhle Marian Keyesová?
Literatura.
Existuje spousta mnohem horších zájmů, kterým by čtrnácti-

letá dívka mohla holdovat.
Malin si lokne piva.
Už necítí únavu.
Zato však samotu. Nebo snad něco jiného?
Na policejní stanici zavládl v létě klid, nedostatek práce, jež 

by ji dostatečně unavila či pohltila. Celý den si přála, aby se už 
konečně něco stalo.

Neděje se však nic.
Nikde žádná mrtvola. Žádný pohřešovaný. Dokonce ani letní 

znásilnění ne. Vůbec nic, co by stálo za pozornost, kromě horka 
a lesních požárů řádících kolem obce Tjällmo a vzdorujících všem 
pokusům o uhašení. Oheň den co den polyká hektar za hektarem 
lesního porostu.

Malin myslí na hasiče, s jakým nasazením dělají svou práci. 
A na všechny ty dobrovolníky. Na místě je sice i pár policejních 
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aut, která řídí dopravu, ale to není práce pro ni a jejího kolegu 
Zekeho Martinssona. Když vítr zavane směrem od lesa, je cítit zá-
pach kouře. Město Linköping obklopuje dnem i nocí pekelný žár 
a sužuje ho horký jižní vítr, jenž se nad touto částí Švédska usadil 
společně s tlakovou výší.

Nejteplejší léto, jaké lidé pamatují.
Malin polkne další doušek piva. Hořkost a chlad zmírňují žár 

v těle.
Město venku za okny je celé upocené, zažloutlé jako stará 

foto grafie, tu a tam s bledě zelenými a šedými odstíny. Vylidně-
né město, v němž zůstali jen ti, kteří nemají dovolenou, peníze 
či jiné útočiště. Většina studentů z místní univerzity odjela na 
léto k  rodičům. Ulice jsou liduprázdné, Linköping jako měs-
to duchů. Obchody zůstávají otevřené jen proto, že už mají na 
léto nasmlouvané brigádníky. Jen jedno místo si na pokles tržeb 
rozhodně nemůže stěžovat: před stánkem s domácí zmrzlinou 
U Bosseho v ulici Hospitalsgatan stojí fronta, jak je den dlouhý. 
Kde se tam všichni ti lidé berou, když na ulicích jinak není ani  
živáčka?

Horko je takové, že znemožňuje pohyb.
Osmatřicet, devětatřicet, čtyřicet stupňů. Předevčírem byl na 

meteorologické stanici v Malmslättu naměřen místní rekord: čty-
řicet tři celých dva stupně.

Rekordní teplota!
Starý rekord pokořen.
Takové léto tu ještě nebylo.
Bodrý tón titulků deníku Östgöta Correspondenten sršících ener-

gií, se kterým horkem zasažené město neudrží krok.
Protestující svaly, tekoucí pot, kalné myšlenky, lidé hledající 

stín, chládek, město jako v dřímotách, stejně jako jeho obyvatelé. 
Ve vzduchu prašný zápach kouře, ne z lesních požárů, nýbrž z trá-
vy, již pomalu spaluje slunce, aniž by hořela.

Od letního slunovratu ani kapka deště. Zemědělci mluví o kata-
strofě a Corren dnes otiskl rozhovor hvězdného reportéra Daniela 
Högfeldta s profesorem z Univerzitní nemocnice, podle nějž by 
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člověk vykonávající těžkou manuální práci měl v takovém horku 
vypít minimálně patnáct až dvacet litrů tekutin za den.

Těžká manuální práce?
Existuje vůbec ještě v Linköpingu něco takového?
Město vysokoškoláků. Inženýrů, počítačových géniů, lékařů. 

Alespoň Malin to tak občas připadá. Ale ti jsou teď pryč.
Po třetím pivu se Malin uvolní, přestože by teď spíš potřebo-

vala přísun energie.
Hosté se jeden po druhém vytrácejí. Malin cítí rozpínající se 

samotu.
Vzpomene si na Tove, která před osmi dny stála v předsíni s kuf-

rem plným oblečení a knížek, mezi nimi i pár nových, které si prá-
vě nakoupila. Za ní na chodbě Janne, dole na ulici jeho kamarád 
Pecka ve svém volvu, připraven odvézt je na letiště Skavsta.

Malin lhala, když se jí Janne pár dní před odjezdem zeptal, jest-
li by je nemohla odvézt. Vymluvila se, že musí být v práci. Chtěla 
si od Janneho zachovat odstup, dát mu najevo svou nelibost, že 
Tove bere až na Bali, na druhou stranu zeměkoule.

Bali.
Janne vyhrál zájezd v loterii pro zaměstnance města. Hlavní 

cena pro hrdinu hasičského sboru.
Pro Tove a Janneho sen o létě. Jen otec s dcerou. Jejich první 

opravdová společná dovolená, Tovina první cesta mimo Evropu.
Malin se bála, že Tove třeba nebude chtít jet, že tu nebude chtít 

nechat Markuse, svého kluka. Také se obávala, aby Markusovi ro-
diče, Biggan a Hasse, neměli jiné plány, které by se týkaly i Tove.

Ale Tove měla radost.
„Markus to beze mě zvládne.“
„Ale jak to bez tebe vydržím já?“
„Ty, mami? Vždyť to bude super, budeš moct naplno pracovat 

bez výčitek svědomí, že se mi málo věnuješ.“
Malin jí chtěla odporovat. Ale všechna slova, jež jí přišla na 

jazyk, jí připadala chabá, ba co hůř, lživá. Kolikrát si Tove musela 
sama vařit večeři a jít si lehnout, protože nějaká policejní záleži-
tost vyžadovala Malininu plnou pozornost?
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Loučení v předsíni. Těla v objetí.
Pak Janneho pevná ruka na držadle kufru.

„Dávejte na sebe pozor.“
„Ty taky, mami.“
„To víš, že budu.“
„Ahoj.“
Trojhlasné slovo.
Pochyby.
A pak ta samá písnička. Janne řekl něco hloupého, co se Malin 

dotklo. Když se za nimi zavřely dveře, opět se jí vrátily pocity z roz-
vodu před dvanácti lety: němota, zloba, pocit, že slova nestačí, že 
všechno vyřčené je špatně.

Nemohli být spolu. Ani bez sebe. Ta jediná zatracená láska. 
Nemožná láska.

Malin si nechtěla připustit, jak moc se jí ta jejich dovolená 
dotkla. Připadala si jako malá holka opuštěná těmi, jež by ji měli 
milovat nejvíc ze všech.

„Vyzvednu vás na letišti, až se vrátíte. A zavoláme si,“ řekla še-
divým zamčeným dveřím.

Zůstala stát v předsíni. Byli pryč pět vteřin a ona už teď cítila 
nekonečný stesk. Myšlenka na tu obrovskou vzdálenost byla tak 
nesnesitelná, že se sebrala a zamířila do baru dole v domě.

Opila jsem se, stejně jako se opíjím teď, pomyslí si Malin.
Také dvojitou tequilou.
A stejně jako před týdnem vytáhla z kapsy telefon.
Jasný hlas Daniela Högfeldta.

„Ty sedíš v Pullu?“
„Tak přijdeš, nebo ne?“
„Klid, Forsová, za chvíli jsem tam.“

Těla tisknoucí se k sobě, hladká, potem kluzká hruď Daniela Hög-
feldta pod jejíma rukama, pod konečky prstů. Značkuju si tě, na-
padne Malin. Značkuju si tě otisky svých prstů. Proč zavíráš oči? 
Dívej se na mě, dívej se na mě. Plníš mě a já tě drásám, tak otevři 
oči, ty zelené oči chladné jako Atlantik.
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Jejich rozhovor v baru před pouhými deseti minutami.
„Máš žízeň?“
„Ne. A ty?“
„Ne.“
„Tak na co čekáme?“
Svlékli se už v předsíni. V kuchyňském okně obrys kostelní 

věže jako černý zkamenělý přízrak.
Zvuky.
Kostelní zvon oznamoval druhou hodinu, když mu Malin po-

máhala svléknout bílé seprané tričko. Drsná čistota bavlny, jeho 
horká kůže na jejích prsou, slova: „Pomalu, Malin, pomalu.“ Celé 
její tělo však mělo naspěch toužebnou bolestí a Malin zašeptala: 

„Danieli, nikdy jsem to nepotřebovala tak rychle jako teď,“ a po-
myslela si: snad si nemyslíš, že to chci pomalu? Na to mám sebe 
a jiné. Ty, Danieli, jsi pro mě jen tělo a nezkoušej na mě ty svoje 
triky, na to ti neskočím. Dostrkal ji do kuchyně. Tikot zmrzače-
ných hodin z Ikey, za nimi šedočerný kostel, větve stromu para-
ly zované horkem.

„To je ono,“ zašeptal a ona jen mlčky roztáhla nohy a pustila ho 
dovnitř, byl tvrdý a hrubý a horký a Malin se položila zády na stůl, 
rozmáchla se rukama a shodila na podlahu poloprázdný hrnek 
kávy z rána, jenž se roztříštil na kusy.

Odstrčila ho.
Beze slova vykročila do ložnice.
On za ní.
Stála u okna a vyhlížela na dvůr, na ulici za ním, na nejistá 

světla v oknech domu.
„Lehni si,“ poručila.
Daniel poslechl.
Jeho nahé tělo na posteli, úd směřující šikmo vzhůru k pupku. 

Na zdi vedle okna bezpečnostní skříň se služební zbraní. Daniel 
zavřel oči, vztáhl ruce k borovému čelu postele a ona chvíli vyčká-
vala, nechala tu mučivou touhu přejít až v bolest, než vykročila 
k němu, než ho opět pustila dovnitř.
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Zase se mi zdá o plazících se hadech. Dívka v Tovině věku kráčí 
mezi zelenočernými stromy, v nočním parku nebo lese u vzdálené-
ho temného jezera či snad u třpytivě modré vody páchnoucí chló-
rem. Tuším, že se vznáší nad zažloutlou trávou, a daleko, v dáli 
vidím syčící kapky ze zavlažovače dopadat na čerstvě ostříhaný 
živý plot ze šeříků.

Zdá se mi to, Tove.
Zdá se mi to a já dostanu strach, ztuhnu, kdosi, cosi se plíží 

ze svého úkrytu ve tmě, pospíchá k ní, povalí ji na zem a kořeny 
okolních stromů se jí sevřou kolem těla, pronikají hluboko do ní 
jako živí horoucí hadi, jejich plazící se těla plná hladových odvě-
kých proudů lávy.

Křičí.
Její křik je však neslyšný.
Hadi ji pronásledují na otevřené pole, kdysi úrodné, nyní však 

skučící bolestí ze spálené popraskané kůže. Rozdrásaná země, 
v hlubokých trhlinách bublající páchnoucí horká tma plná síry, 
jež horoucím hlasem šeptá: Očarujeme tě, holčičko, jen pojď, oča-
rujeme tě.

Křičím.
Můj křik však není slyšet.
Byl to přece jen sen, anebo ne? Řekni, že to byl jen sen, Tove.
Natáhnu ruku vedle sebe, postel je však prázdná.
Janne, nejsi tu, tvé vřelé teplo.
Chci, abyste už byli doma.
Ty jsi mě taky opustil, Danieli. Vzal sis své chladné teplo a ne-

chal mě tu samotnou se snem, se sebou samou, v téhle ponuré 
ložnici.

Myslím, že to byl zlý sen, ale co když byl dobrý?
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2.

Tove a Janne snídající vajíčka se slaninou na prostorném balkó-
nu s výhledem na pláž Kuta. Dokonce i vzpomínky na teroristické 
útoky jsou ty tam.

Jsou opálení a odpočatí, šťastné úsměvy odhalují zářivě bílé 
zuby. Janne si byl už po ránu zaplavat v hotelovém vyhřívaném 
bazénu. Když vylezl z vody, krásná Indonézanka mu svalnatou 
postavu zahalila čistým, nažehleným ručníkem.

Tove září jako sluníčko.
Usměje se ještě víc a zeptá se:

„Otče, co budeme dnes dělat? Jíst rýži s medem a ořechy v budd-
histickém chrámu z bělostného mramoru jako na těch obrázcích 
z katalogu?“

Malin si narovná sluneční brýle značky Ray Ban a představa 
Janneho a Tove zmizí. Cestou kolem stánku s rychlým asijským 
občerstvením v ulici S:t Larsgatan před náměstím Trädgårdstorget 
pevněji sevře řidítka a napadne ji, že když necháme myšlenkám 
volný průběh, mohou nás zavést kamkoliv, vykouzlit libovolné 
výjevy s libovolnými lidmi, udělat karikatury i z těch, které známe 
nejlépe a milujeme ze všech nejvíc.

Pud sebezáchovy. Nechme vědomí, ať stesk, starost a závist 
promění v parodii.

Ještě není ani čtvrt na osm a Janne s Tove jsou s největší pravdě-
podobností zrovna na pláži.

A Janne stejně nemá med rád.
Malin se opře do pedálů, ucítí sotva znatelný pach kouře, město 

za skly brýlí vypadá poněkud zažloutlé.
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Tělo se pomalu probouzí.
I když jen neochotně. Dnes je snad ještě větší horko než včera.
Malin se raději ani nepodívala na teploměr na kuchyňském 

okně. Asfalt pod koly je olejovitý, zdá se, jako by země každou chví-
li měla puknout a vyvrhnout ze svého nitra stovky žhavých červů.

Léto na kole.
V Linköpingu je to všude blízko. V létě tu jezdí na kole každý, 

kdo může, pokud mu v tom nebrání horko. Malin sice dává před-
nost autu, ale ty věčné řeči o životním prostředí v novinách a v te-
levizi ji přece jen trochu ovlivnily. Myslete na budoucí generaci. 
Také má právo na živou planetu.

Takhle brzy je Malin venku sama. Ve výloze obchodního domu 
H&m na rohu náměstí plakáty lákající kolemjdoucí na slevy, ohni-
vě rudá písmena nad portrétem známé modelky, na jejíž jméno si 
Malin ne a ne vzpomenout.

sleva.
Letos jsou slevy na teplo. Toho je přebytek.
Před McDonaldem na rohu ulice Drottninggatan Malin zasta-

ví na červenou, uhladí si béžovou sukni, rukou přejede po bílé 
bavlněné košili.

Letní oblečení. Ženštější. V tomhle horku je sukně prostě pří-
jemnější než kalhoty.

Pod tenkým bavlněným sakem ukrytá pistole.
Malin si vzpomene, jak byli naposledy se Zekem na střelnici, 

se zápalem stříleli kulku za kulkou do středu papírového terče.
McDonald’s leží v přízemí domu z padesátých let s šedivou 

fasádou a bílým zábradlím balkónů. Na druhé straně ulice hnědý 
dům z počátku dvacátého století. Tady má ordinaci psychoanaly-
tička Viveka Crafoordová.

Vidí lidem do mozků.
Mě měla každopádně hned přečtenou.
Malin si vzpomíná, co jí Viveka řekla, když ji jednou navštívila 

v souvislosti s vyšetřováním vraždy:
„A co vy? Co vás trápí?“ A pak: „Zavolejte mi, kdybyste si potře-

bovala promluvit.“
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Promluvit.
Na tomhle světě je příliš mnoho slov a málo mlčení. Kvůli osob-

ním problémům sice Vivece Crafoordové nikdy nezavolala, zato ji 
párkrát kontaktovala v souvislosti s případem, když potřebovala 
znát názor psychologa. A jednou, když se náhodou potkaly ve 
městě, spolu dokonce zašly na kávu.

Malin se otočí.
Dívá se na náměstí Trädgårdstorget, na designové autobusové 

zastávky, trsy trávy prorůstající kamennou mozaikou, na červenou 
fasádu domu se zahradnictvím a cukrárnou Schelins v přízemí.

Příjemné náměstí v příjemném městě.
Za nablýskanou fasádou se skrývá lidská nejistota. V tomto 

městě, kde se střetává staré s novým, kde na sebe stále narážejí 
chudí a bohatí, vzdělaní a nevzdělaní, kde se předsudky větrají 
skoro jako peřiny, je možné cokoliv. Minulý týden, když Malin 
jela taxíkem, taxikář, muž středního věku, nadával na přistěho-
valce:

„Zatracený černý huby. Jenom se flákaj. Zatopit s nima ve fab-
rice, aspoň by byli k něčemu dobrý.“

Malin měla sto chutí vystoupit, vytáhnout policejní průkaz 
a říct: tohle ti jen tak neprojde, ty hajzle, došlápnu si na tebe za 
podněcování k rasové nenávisti, ale mlčela.

Přes náměstí přechází muž v zelených montérkách. Má dlou-
hou tyč s úchytem, aby se při sběru papírků a nedopalků nemusel 
shýbat. O lahve a plechovky se už postaral Gunnar Lahváč nebo 
jiná známá firma.

Ulice S:t Larsgatan vede jako rovná přímka z centra, Malin z ní 
odbočí tam, kde začíná nejhezčí čtvrť města, Ramshäll.

Tady bydlí Hasse a Biggan, Markusovi rodiče. Blízko nemoc-
nice, oba jsou doktoři.

Rozsvítí se zelená a Malin se znovu opře do pedálů.
Pivo a tequila ze včerejška v těle nezanechaly žádné stopy. Ani 

Daniel Högfeldt. Vytratil se, když spala, a jak ho zná, touhle dobou 
už sedí v redakci a nadává na okurkovou sezónu; vroucně si přeje, 
aby se už konečně něco stalo.


